記敘文寫作——細(xì)節(jié)描寫：于細(xì)微處見精神

1、 泗陽縣高三語文教學(xué)研究工作室 供稿 記敘文寫作細(xì)節(jié)描寫：于細(xì)微處見精神 記敘性文章靠具體的形象感動人，無論是寫人記事，還是狀物寫景，都應(yīng)該寫得具體生動、有血有肉。近幾年江蘇省考試說明將寫作發(fā)展等級中的“豐富”一項分解為“材料豐富，論據(jù)充實(shí)，形象豐滿，意境深遠(yuǎn)”，其中“形象豐滿、意境深遠(yuǎn)”，是就記敘性文章而言，而要實(shí)現(xiàn)這兩點(diǎn)，顯然離不開描寫。 而細(xì)節(jié)描寫的功用更為明顯。巴爾扎克說：“當(dāng)一切的結(jié)局都已準(zhǔn)備就緒，一切情節(jié)都已經(jīng)過加工，這時，再前進(jìn)一步，唯有細(xì)節(jié)組成作品的價值?！庇纱丝梢?，文章越是能從細(xì)微之處表現(xiàn)出深邃的本質(zhì)內(nèi)涵，就越能顯出其藝術(shù)的高超。 一、描寫，讓形象豐滿的藝術(shù) 張國俊在藝術(shù)散文

2、創(chuàng)作論中說：“學(xué)習(xí)文學(xué)創(chuàng)作的第一個門檻在哪里？就在于描寫方式的運(yùn)用。但凡初學(xué)文學(xué)寫作的人，最大的問題就是沒有形象性，這是攔在人們面前的第一塊巨石。怎樣跨越這一塊巨石呢？必須學(xué)會描寫。有了描寫，文章就有了形象，有了形象，接近了文學(xué)。一個人只要懂得了描寫的功能和魅力，他就知道了文學(xué)是什么。一個人只要會駕馭描寫，他就已經(jīng)進(jìn)了文學(xué)的大門。描寫，這是外行與內(nèi)行的一塊界石?！?我們來看兩個語段： 例1： 天空陰沉沉的，不時有一道道閃電劃過，接著是雷聲，不一會兒，雨下起來了，越下越大。 例2： 天空中鉛塊似的烏云，像開會似的聚攏在頭頂，藍(lán)瑩瑩的閃電像一條條皮鞭劃過天空，震耳的雷聲好像一隊馬車轱轆轱轆地跑過馬

3、路。陣陣涼風(fēng)過后，雨點(diǎn)像熟透了的葡萄，劈劈啪啪地打在地上，濺起了一朵朵潔白的水花。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，大地籠罩著一層輕紗般的水霧。瞬間，大雨傾瀉，織成層層雨簾。雨水在馬路兩旁匯成小溪，嘩嘩地流著，好像在歌唱。 例1偏于敘述，交代了天氣變化的過程，較為平淡；例2重于描寫，恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用了比喻、擬人等修辭手法，使讀者如聞其聲、如見其形，達(dá)到了繪聲繪色的效果。一些優(yōu)秀的記敘性文章給我們留下了深刻的印象，往往是由于作者有著較強(qiáng)的描寫意識；而一些平庸的記敘性文章大都平鋪直敘，使讀者讀起來味同嚼蠟。 高爾基說：“描寫是生活到藝術(shù)必須的橋梁?！庇洈⒅塾诮淮⒔榻B，使讀者明白、了解某個客觀事實(shí)，而描寫著眼于刻畫、描摹，重

4、在表面細(xì)微之處或側(cè)面局部，使讀者感受客觀對象，喚起想象和情感體驗。比如，“他抱著貓走了過來”，這是敘述，主要在交代過程，說清楚是怎么回事；“他憂傷地流著淚，把那只白色的小貓摟在懷中，佝僂著身子，一步一步慢慢地走了過來”這一段是描寫，描摹了這件事中人物的形態(tài)、動作、表情，其作用在于“顯現(xiàn)”，激發(fā)讀者去想象，如見其人。記敘是時間上的流逝，而描寫是時間上的停滯；記敘是在“線”上推進(jìn)，而描寫是在“點(diǎn)”上描摹。二、細(xì)節(jié)描寫的魅力 “細(xì)節(jié)”，顧名思義，就是細(xì)微末節(jié)，它是作品中的人物、情節(jié)、環(huán)境的最小單位，如人體的細(xì)胞?！耙涣Ｉ忱锟词澜?，半瓣花上說人情”，這是藝術(shù)的最高境界。 細(xì)節(jié)描寫在記敘性文章中的作用是

5、多方面的：它可以用來刻畫人物的性格特征，推動情節(jié)發(fā)展；它可以用來表現(xiàn)獨(dú)特的生活環(huán)境，展示特有的風(fēng)土人情和時代特色；它還可以用來凝結(jié)作品的情思，成為結(jié)構(gòu)的交匯點(diǎn)等等。作家穆青說：“有時候，一個細(xì)節(jié)比千言萬語生動得多，深刻得多，有力得多。”尤其寫作比較短小的文章，一個細(xì)節(jié)就能成為一篇文章的主干；一個精彩的細(xì)節(jié)，也能成為提示文章主題的關(guān)鍵。 （一）外貌細(xì)節(jié)描寫 外貌描寫中的細(xì)節(jié)所指的內(nèi)容很廣，如容貌、服飾、神態(tài)、風(fēng)度等。 例3： 五年前的花白頭發(fā)，即今已經(jīng)全白，全不像四十上下的人；臉上瘦削不堪，黃中帶黑，而且消盡了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠間或一輪，還可以表明那是一個活物。她一手提著

6、竹復(fù)，內(nèi)中一個破碗，空的；一手拄著一支比她更長的竹竿，下端開了裂；她分明已經(jīng)純乎是個乞丐了。 （魯迅祝福） 這段文字通過臉部神態(tài)“仿佛是木刻似的”、“只有那眼珠間或一輪，還可以表明那是一個活物”的描寫，逼真地刻畫出她精神上的痛苦。 （二）動作細(xì)節(jié)描寫 人物的行為動作常常受精神的支配，因而文章中的人物動作也往往是人物思想活動的外在表現(xiàn)形式。范進(jìn)中舉后，送兩錠銀子給胡屠戶?！巴缿舭雁y子攥在手里緊緊的，把拳頭舒過來”，推辭不要。范進(jìn)勸他收下，“屠夫連忙把拳頭縮了回去，往腰里揣”（吳敬梓范進(jìn)中舉）。既要推辭，又把銀子緊緊攥在手里握成拳頭，可見推辭是假的。其貪婪、勢利的本性，通過這個假意推辭的細(xì)節(jié)暴露無

7、遺。 例4： 水生小聲說：“明天我就到大部隊去了。”女人的手指震動了一下，那是叫葦眉子劃破了手，她把一個手指放在嘴里吮了一下。 （孫犁荷花淀） 這一動作細(xì)節(jié)描寫含蓄而生動地表現(xiàn)了水生嫂在聽到丈夫就要參軍的消息后既支持又不舍的復(fù)雜情感。 （三）語言細(xì)節(jié)描寫 人物語言是人物心靈的坦露。人物的語言細(xì)節(jié)描寫，能夠傳達(dá)出人物的內(nèi)心世界。 例5： 孔乙己著了慌，伸開五指將碟子罩住，彎下腰去說道：“不多了，我已經(jīng)不多了?！敝逼鹕碛挚粗梗约簱u搖頭說：“不多不多！多乎哉？不也多?！?（魯迅孔乙己） 這段表達(dá)的是就是“不多了”的意思，卻又用上一句半文半白的語言來補(bǔ)充，這一語言細(xì)節(jié)描寫刻畫出了一個窮困落魄卻又迂

8、腐的科舉制度的犧牲品的形象。 （四）物件細(xì)節(jié)描寫 有些物件往往能折射出人物的性格特點(diǎn)和情感世界。通過物件細(xì)節(jié)描寫，可以襯托人物形象、凸顯主題。 茅盾馬達(dá)的煙斗一文，是借“煙斗”這個物件的描寫烘托人物形象的經(jīng)典文章。“認(rèn)識馬達(dá)的人，先認(rèn)識他的大煙斗?！逼鸸P便不同凡響，把讀者的視線凝聚于“他的大煙斗”，為馬達(dá)和他的煙斗躍然紙上作了極好的鋪墊。寫煙斗、寫煙斗的外形、分量，寫制作煙斗的材料、工具、工藝等等，其實(shí)都是為寫人、寫它的主人服務(wù)。 （五）景物細(xì)節(jié)描寫 借助細(xì)節(jié)還可以生動地描摹自然景物。 例6： 是的，是一朵花，并且是一朵異常漂亮的花。金黃色，12個綢緞般富有光澤的花瓣，敏感地輕顫著流蘇般柔軟的

9、花穗，細(xì)密地遍布著雪乳般滋潤的花粉。它凝然靜立，卻閃爍著宮殿般輝煌燦爛的光芒 （藍(lán)兮金色花） 這段文字淋漓盡致地渲染了金色花的美麗、輝煌、神奇，格外“震撼人心”。丑陋的仙人掌，傾注全部心血開出的這朵金色花，“并非一朵僅僅使人賞心悅目的花，它的不甘泯滅的美令弱者也令強(qiáng)者肅然起敬”，生命的頑強(qiáng)令人感動。 當(dāng)然，細(xì)節(jié)描寫不止以上這些，還包括場景細(xì)節(jié)描寫、心理描寫等。重視細(xì)節(jié)描寫，是記敘性文章走向成熟的標(biāo)志。三、典型、獨(dú)特、有用：提取細(xì)節(jié)的三個原則 有這樣一個故事。畢加索家中失竊，小偷逃走的時候，他和仆人都在陽臺上看見了。于是兩人都畫了一張小偷的背影。警局的人按照畢加索的畫去抓人，怎么也找不著。后來按

10、照仆人的畫去找，居然很快就找到了。 難道畢加索還不如仆人畫得好嗎？不是。只是因為，在畫的時候，他順手做了藝術(shù)加工。他那張畫，論到真實(shí)性，確實(shí)不如仆人準(zhǔn)確。不過，每個人一看到他的畫，都會說：“這是一個逃跑的小偷?！碑吋铀髯プ×藙討B(tài)、心理，準(zhǔn)確畫出了小偷倉皇逃走的狀態(tài)。仆人的畫則更像是照片，雖然真實(shí)準(zhǔn)確，但并沒有有意識地去抽出本質(zhì)。用來緝拿小偷是很有用的，用來欣賞則沒有什么價值。 畢加索捕捉人物的本質(zhì)，捕捉這一瞬間的核心動態(tài)和矛盾沖突。為此他會省略甚至改變一些細(xì)節(jié)。所以，畢加索是藝術(shù)家。 生活是混沌的整體，而細(xì)節(jié)隱藏于其中，需要從中發(fā)現(xiàn)并提取。作家鮑爾吉原野在醫(yī)院為父親陪床，看到一幕情景：一位在醫(yī)

11、院陪病人的小姑娘，誤把透過殘窗斜落在過道上的一方月光，當(dāng)成了白手絹，彎腰拾了一下。他覺得：“這一舉動充滿生機(jī)。小姑娘也是病人的家屬，我不知她的病人在床上煎熬著怎樣的痛苦，但她的心里仍裝著美，不然不會把月光誤作手帕。”作家感傷自己在小姑娘之前已將樓道走過幾遍，卻對周遭懵然無動于衷，反問自己：為何不能像小姑娘一樣空靈?許多年后，作家寫出了美文月光手帕，啟迪讀者：世俗的眼光使我們失去了多少美的發(fā)現(xiàn)，給我們造成多少無法彌補(bǔ)的遺憾！ 一般說來，提取生活中的細(xì)節(jié)應(yīng)把握好以下三個原則。 第一，典型性原則。所謂典型，正如俄國著名的批評家別林斯基所說：“詩人從所寫的人物身上采取最鮮明、最足以顯出特征的細(xì)節(jié)，把不

12、能渲染人物個性的一切偶然的東西都一齊拋開?！奔?xì)節(jié)的典型性表現(xiàn)在它必須能揭示人物特有的性格底蘊(yùn)和情感走向，它反映的只能是屬于某個特定的人才具有的東西。 在儒林外史中，嚴(yán)監(jiān)生看到燈盞里點(diǎn)了“兩莖燈草”，一連三天斷不了氣，拿走一根后才閉眼的細(xì)節(jié)描寫，生動有力地凸現(xiàn)了這個人物的守財奴性格，這個細(xì)節(jié)也只可能發(fā)生在嚴(yán)監(jiān)生身上；在項脊軒志中，祖母來軒中看少年歸有光讀書，等到離開時“以手闔門”，一會兒“持一象笏至”，這些細(xì)節(jié)生動地寫出了祖母對歸有光讀書中舉、光耀門庭的殷切期待；在荷花綻中，水生嫂聽到丈夫要上大部隊的消息時，叫葦眉子劃破了手的細(xì)節(jié)描寫，正是她心靈震動和微妙復(fù)雜心情的自然流露正是這些典型的細(xì)節(jié)，使

13、我們更加深刻地窺見了人物形象的內(nèi)心世界。 細(xì)節(jié)里藏著人物情感和性格的全部秘密，一流的文學(xué)大師特別善于借助細(xì)節(jié)，刻畫人物形象，古今中外的文學(xué)作品里有很多這樣典型的細(xì)節(jié)。 第二獨(dú)特性原則。要立足于人物的個性，抓住這個人物在特定環(huán)境下所獨(dú)有的情感和行為特征。細(xì)節(jié)應(yīng)該是人物情感性格苗圃中綻開放的一朵奇艷的花。只有經(jīng)過精心選擇的獨(dú)特的細(xì)節(jié)，才能很好地完成傳情達(dá)意、刻畫人物性格的任務(wù)。優(yōu)秀的作家，大都善于從生活中捕捉具有典型意義的細(xì)節(jié)，并利用它來把人物塑成血肉豐滿的獨(dú)特形象。 在魯迅的作品中隨處可見這樣的細(xì)節(jié)描寫，下面舉兩例略加分析。 在魯迅的孔乙己和阿Q正傳中，作者都寫過主人公買酒的情形，但怎樣買酒，卻

14、又截然不同，由此可見細(xì)節(jié)描寫在刻畫人物性格方面的神奇力量。先看孔乙己： 孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看著他笑，有的叫道：“孔乙己，你臉上又添了新傷疤了？”他不回答，對柜里說：“喝兩碗酒，要一碟茴香豆?！北闩懦鼍盼拇箦X。 阿Q就不同了。“中興”之后，阿Q從城里回到了未莊： 天色將黑，他睡眼蒙朧的在酒店門口出現(xiàn)了，他走近柜臺，從腰間伸出手來，滿把銀的和銅的，在柜臺上一扔說：“現(xiàn)錢，打酒來！” 孔乙己買酒，作者用了一個“排”字。這個細(xì)節(jié)描寫使我們仿佛看到孔乙己把錢一文一文往柜上排成一排的樣子，他是那么細(xì)心，那么謹(jǐn)慎，那么認(rèn)真，生怕多給別人一文，所以要一文一文地數(shù)，以便看得清楚，數(shù)得準(zhǔn)確。這個細(xì)節(jié)描

15、寫，不但極為符合孔乙己寒酸、貧苦的生活處境，也刻化出了孔乙己這個舊知識分子斯文、纖弱的生動形象。而阿Q買酒付錢，作者用了一個“扔”字，這個細(xì)節(jié)描寫不但寫出了阿Q的神氣，他是那樣豪爽，那樣大度，而且很好地折射出了阿Q當(dāng)時的心理今天我比你們闊多了。 第三，有用性原則。細(xì)節(jié)描寫的作用無論怎樣巨大，也只是一種手段，它只有在整部作品中才能發(fā)揮作用。細(xì)節(jié)描寫是為表達(dá)內(nèi)容服務(wù)的，所描寫的人、景、物乃至服飾等，都要緊扣主題，而不是為描寫而描寫。茅盾說：“人物的服裝的描寫不是沒有目的性的，不應(yīng)該為描寫服裝而描寫服裝?！崩仙嵋舱f：“無論我們要寫什么樣的風(fēng)景，人工園林也好，荒山野海也好，我們必須預(yù)定好景物對作品的功

16、用如何，不是為了寫景而寫景。”如果忽視了為刻畫人物、充實(shí)人物性格和豐滿人物形象這一創(chuàng)作規(guī)律而去選擇細(xì)節(jié)，那么無論細(xì)節(jié)本身寫得如何細(xì)膩、生動、精彩，也不過是徒勞之舉，是無益于作品的敗筆。 有這樣一件事，一個小男孩在回家的路上，看到一個被風(fēng)吹下來的鳥巢，里面幾只小鳥卻安然無恙，于是他決定把它們帶回家。走到家門口他忽然想起來，媽媽不準(zhǔn)在家里養(yǎng)小動物，于是，他把小鳥放在門口，進(jìn)去說服媽媽，經(jīng)過一番努力，媽媽終于同意了。他高興地跑出去拿鳥巢，卻發(fā)現(xiàn)小鳥不見了，而門旁的一只大黑貓正津津有味地咀嚼著，嘴角邊還有小鳥的羽毛，男孩深深地自責(zé)。如果將這件事寫成文章，主旨是“認(rèn)為對的事情馬上就去做，不要猶豫”，就不

17、應(yīng)該把小男孩如何說服媽媽、大黑貓如何殘忍地吃了小鳥作為描寫重點(diǎn)，而應(yīng)該重點(diǎn)描寫小男孩回家路上矛盾糾結(jié)的心理。 高爾基說：“創(chuàng)作就是把許許多多細(xì)小的東西結(jié)合成為形式完美的整體?！钡湫?、獨(dú)特和有用，是提取細(xì)節(jié)的三大原則。如果無視這三條原則，濫用細(xì)節(jié)描寫，反而會使形象模糊、使主題含混。四、淡筆濃墨，疊現(xiàn)延伸：讓細(xì)節(jié)描寫傳神感人 細(xì)節(jié)的取舍大有講究，對能突出主旨的細(xì)節(jié)應(yīng)潑墨如虹、工筆細(xì)描，而與主旨無關(guān)的細(xì)節(jié)應(yīng)惜墨如金、果斷舍棄。選好細(xì)節(jié)后，應(yīng)精心打磨，使之生動傳神、感人至深。 （一）簡筆勾勒，輕描點(diǎn)染 這種寫法就是通常所說的白描抓住事物的主要特征，以簡潔的語言勾畫出事物形象。要求在描寫時“有真意，去粉

18、飾，少做作，勿賣弄”（魯迅語）。運(yùn)用這種手法，關(guān)鍵在于抓住特征，語言簡潔。 例7： 老栓也向那邊看，卻只見一堆人的后背；都伸得很長，仿佛許多鴨，被無形的手捏住了的，向上提著。 （魯迅藥） 這段細(xì)節(jié)描寫，寫的是革命者夏瑜被殺的情景。魯迅緊緊抓住看客伸長了頸項的主要特征，簡筆勾勒，活靈活現(xiàn)地揭示了國民的麻木不仁和愚昧無知。 （二）濃墨重彩，特寫處理 這種寫法就是通常所說的工筆對描寫對象進(jìn)行逼真的、細(xì)致入微的精雕細(xì)琢?？梢酝ㄟ^放大細(xì)處、放慢過程兩種方式，進(jìn)行特寫處理。 例8： 他把碗高高地平端著，水紋絲兒不動。他看著碗邊兒，回報了棋步，就把碗緩緩湊到嘴邊兒。這時下一個局號又報了棋步，他把嘴定在碗邊兒

19、，半晌，回報了棋步，才咽一口水下去，“咕”的一聲兒，聲音大得可怕，眼里有了淚花。他把碗遞過來，眼睛望望我，有一種說不出的東西在里面游動，嘴角兒緩緩流下一滴水，把下巴和脖子上的土沖開一道溝兒。我又把碗遞過去，他豎起手掌止住我，回到他的世界里去了。 （阿城棋王） 蒼蠅的體形極小，它的翅膀和腿就更小了，而在例8中，小小的蒼蠅仿佛被放大處理，“打一個哆嗦”、“動了動怕冷的翅膀，一屈腿，飛了”，主人公旅途的孤寂、無聊的心理在這細(xì)節(jié)描寫中得以表現(xiàn)。例9描寫王一生在“車輪大戰(zhàn)”中的專注投入，僅回報一個棋步，便如慢鏡頭般緩緩?fù)七M(jìn)，更加突出了王一生的定力。 （三）反復(fù)疊現(xiàn)，不斷穿插 讓同一細(xì)節(jié)在文章中多次出現(xiàn)，

20、這是一唱三嘆、且文且詠的寫法。不僅可以使文章在結(jié)構(gòu)上更加完整清晰，而且有利于撥動讀者的情感之弦。朱自清先生背影一文中，共四次提到父親“肥胖的、青布棉袍黑布馬褂”的背影，寫到自己三次流淚。三次疊現(xiàn)的背影是景，注目、懷念背影的是人，而使景與人、景與情相交融的又是三次落下的淚水。作品就是在這樣巧妙的穿插中具體表現(xiàn)了“父愛子，子念父”的主題。 疊現(xiàn)穿插，應(yīng)力避機(jī)械的、無層次的重復(fù)，應(yīng)注意同中之異、同中之變。龍應(yīng)臺目送一文，寫了兩組目送的細(xì)節(jié)，一組是母親目送兒子，一組是女兒目送父親。第一組細(xì)節(jié)有目送上小學(xué)第一天的華安、在機(jī)場目送十六歲的華安離去、目送二十一歲的大學(xué)生華安冷漠離開；第二組細(xì)節(jié)有目送開著小貨

21、車的父親的離去、目送坐在輪椅上的父親消失在門后、火葬場目送父親的離去。這兩組目送的細(xì)節(jié)雖不斷疊現(xiàn)，但并不重復(fù)，構(gòu)成張力，較好地突出主題。 （四）延伸拓展，入情入理 細(xì)節(jié)描寫之所以能給讀者留下深刻的印象，既因為它的生動和形象，也因為它的情感與思想。經(jīng)典細(xì)節(jié)往往折射出普遍的人性，蘊(yùn)藏著具有普適意義的哲理。挖掘特殊細(xì)節(jié)中的普遍意義，能喚起讀者的情感共鳴和思想啟迪。因此，對細(xì)節(jié)描寫作適當(dāng)?shù)难由焱卣?，能使文章更有感染力?喬葉陽光地帶是一篇寫親情的散文?！拔摇毕掳嗷丶?，發(fā)現(xiàn)母親將我的被子被曬在陽光最好的地帶，而母親的被子卻呆在晾衣繩的兩端，“我”的被子很溫暖，而母親的被子卻是清涼的，接著作者由這個細(xì)節(jié)聯(lián)

22、想到一類細(xì)節(jié)： 我的眼睛忽然呈現(xiàn)出往昔的許多情節(jié)：家里質(zhì)地最好的那條床單，方位最佳的那個房間，開得最漂亮的那盆鮮花、做得最好吃的那盤菜，甚至吃飯時圖案最精致的那只碗這些事物如我身處的這段陽光地帶一樣，都是我的。 這組細(xì)節(jié)極大地擴(kuò)充了曬被子這個細(xì)節(jié)的內(nèi)涵，更具感染性，有力地突出了“母親是永遠(yuǎn)的陽光地帶”這個主旨。 再如張曉風(fēng)的散文“好咖啡總是放在熱杯子里的！”這篇散文，寫作者在羅馬的一家咖啡店里發(fā)現(xiàn)咖啡杯是熱的，侍者解釋道“好咖啡總是放在熱杯子里的！”如果僅僅寫到這里，細(xì)節(jié)雖很鮮明，但總感覺缺少了什么。張曉風(fēng)接著這樣寫： 原來連“物”也是如此自矜自重的，莊子中的好鳥擇枝而棲，西洋故事里的寶劍深契

23、石中，等待大英雄來抽拔，都是一番萬物的清貴，不肯輕易褻慢了自己。古代的禪師每從喝茶喂粥去感悟眾生，不知道羅馬街頭那端咖啡的侍者也有什么要告訴我的，我多愿自己也是一份千研萬磨后的香醇，并且慎重的斟在一只潔白溫暖的厚瓷杯里，帶動一個美麗的清晨。 有了“理”的拓展延伸，這句話便會深深地留在讀者腦海里?！臼纠贰慷?天朱自清 說起冬天，忽然想到豆腐。是“小洋鍋”（鋁鍋）白煮豆腐，熱騰騰的。水滾著，象好些魚眼睛，一小塊一小塊豆腐養(yǎng)在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。鍋在“洋爐子”，（煤油不打氣爐）上，和爐子都熏得烏黑烏黑，越顯出豆腐的白。這是晚上，屋子老了，雖點(diǎn)著“洋燈”，也還是陰暗。圍著桌子坐的是父

24、親跟我們哥兒三個。“洋爐子”太高了，父親得常常站起來，微微地仰著臉，覷著眼睛，從氤氳的熱氣里伸進(jìn)筷子，夾起豆腐，一一地放在我們的醬油碟里。我們有時也自己動手，但爐子實(shí)在太高了，總還是坐享其成的多。這并不是吃飯只是玩兒。父親說晚上冷，吃了大家暖和些。我們都喜歡這種白水豆腐；一上桌就眼巴巴望著那鍋，等著那熱氣，等著熱氣里從父親筷子上掉下來的豆腐。 又是冬天，記得是陰歷十一月十六晚上。跟君君在西湖里坐小劃子，君剛到杭州教書，事先來信說：“我們要游西湖，不管它是冬天?！蹦峭碓律婧?；現(xiàn)在想起來還象照在身上。本來前一晚是“月當(dāng)頭”；也許十一月的月亮真有些特別吧。那時九點(diǎn)多了，湖上似乎只有我們一只劃子。有點(diǎn)風(fēng)，月光照著軟軟的水波；當(dāng)間那一溜兒反光，象新砑的銀子。湖上的山，只剩了淡淡的影子。山下偶爾有一兩星燈火。君口占兩句詩道：“數(shù)星燈火認(rèn)漁村，淡墨輕描遠(yuǎn)黛痕?！蔽覀兌疾淮笳f話，只有均勻的槳聲。我漸漸地快睡著了。君“喂”了一下，才抬起眼皮，看見他在微笑。船夫問要不要上凈慈寺去