那年月,正值春江水暖

1、那年月，正值春江水暖蘇軾的詩(shī)句：“竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知”，耐人尋味，且富有 哲理。改革開放初期， 盡管形勢(shì)仍是乍寒乍暖， 但中國(guó)的農(nóng)民猶如“春 江之鴨”，最先感受到春的來(lái)臨。穿越記憶的隧道，還依稀記得，農(nóng)村土地承包是從 1978 年開始的， 當(dāng)時(shí)過(guò)慣了生產(chǎn)隊(duì)生活的農(nóng)民心里裝著參半的喜與憂。但從那以后， 地里的莊稼不知從何時(shí)起一下子郁郁蔥蔥起來(lái)， 人們的生活明顯改善 了，終于不用為吃穿犯愁了。 1982 年，是我上高中的第二年。說(shuō)是 高中，不過(guò)是全縣各公社普及高中， 由本公社社辦初中改為高中罷了， 任課教師還是教初中的老師。 一些條件好的同學(xué)還可以隔三叉五地吃 上白饅頭， 身上穿的衣服

2、也好看了。 記得當(dāng)時(shí)我和同村的同學(xué)柱子就 能穿上雪白的的確良上衣，村里絕大多數(shù)人能夠常吃細(xì)糧了。 但是，當(dāng)時(shí)我們的父輩，心里還是不踏實(shí)！總認(rèn)為說(shuō)不定什么時(shí)候又 來(lái)一次運(yùn)動(dòng)，幾清幾反了， 割資本主義尾巴了，反對(duì)資本主義復(fù)辟了 等等。大多抱著走一步看一步的心態(tài)。所以，直到這一年，生產(chǎn)隊(duì)里 的一些生產(chǎn)資料還在保留著。 如大膠皮車、飼養(yǎng)處、水泵、機(jī)器等等。 生產(chǎn)隊(duì)里的牲口是陸續(xù)賣掉的， 當(dāng)時(shí)柱子的父親是生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)， 每 每賣掉一匹馬或一頭牛，回來(lái)就難受上好半天，蹲在灶間抽悶煙！然 后撥拉一陣子算盤子，算出隊(duì)里一人該分幾塊幾毛幾分錢。1982 年 7 月下旬的一天，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)召集生產(chǎn)隊(duì)全體社員開會(huì)，因?yàn)?/p>

3、 一直沒(méi)有生產(chǎn)隊(duì)辦公室， 原來(lái)大多在飼養(yǎng)處開會(huì)， 但近幾年飼養(yǎng)處失 修，早已破爛不堪，便到柱子的堂哥家里開會(huì)，商量澆地的事情。因 為好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有下雨了， 地里旱的不行， 村頭的水灣里也裂著很寬的 璺，畦上的蔬菜也耷拉著頭。 其實(shí)，一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)也就是二十幾戶人家，大多是本族幾伏（代）遠(yuǎn)近 的人們，但由于血緣的關(guān)系，近一點(diǎn)的和遠(yuǎn)一點(diǎn)的相比，在維護(hù)宗族 團(tuán)體利益上的表現(xiàn)是相當(dāng)不同的，而且都習(xí)以為常了，比如，兩人因 一事吵起來(lái)，血緣關(guān)系近的人就搭幫腔；如果動(dòng)手打起仗來(lái)了，就打 幫手或拉偏仗，而且都認(rèn)為這是理所當(dāng)然的事。到一個(gè)人家里開會(huì)，就是坐滿一大炕，也有在炕下面坐著的、 蹲著的， 擠不開就在外屋里。

4、外來(lái)的人可能看不出， 其實(shí)這坐的位置也是頗有 講究的，一般說(shuō)來(lái)，年長(zhǎng)而受人尊敬的人、有點(diǎn)頭臉的人和大列列不 太在乎事兒的和早到的人， 都坐在炕上，其中比較尊貴的人坐炕頭上。 其余的人就找個(gè)地方隨便坐了。 這種等級(jí)觀念， 在農(nóng)村更是深到骨子 里去。當(dāng)時(shí)抽旱煙的人多，整個(gè)屋里煙霧騰騰的！ 開會(huì)的時(shí)候，大多是聽的多，說(shuō)話的少，尤其是人們對(duì)某個(gè)事兒有意 見(jiàn)的時(shí)候。今天就是這種局面，因?yàn)閹讉€(gè)月以前澆過(guò)地，都認(rèn)為隊(duì)長(zhǎng) 的兒子斂了大伙的錢， 用隊(duì)里的灌溉設(shè)備給大伙澆了地， 不公布收支 帳目，常年點(diǎn)著柴油燈和柴油爐子，讓社員們肚子里憋著一股氣！今 天又提澆地的事，人們就愈加感到氣不順！但隊(duì)長(zhǎng)親兄弟三個(gè)，下面

5、有九條小伙子，硬氣！誰(shuí)也不敢惹，否則就拳腳相加！ 隊(duì)長(zhǎng)一提澆地的事，沉默， 有意見(jiàn)時(shí)一般是這樣的。大約有幾分鐘的 功夫，坐在炕下面的六十多歲的一個(gè)大伯說(shuō)話了。 為什么他說(shuō)話？因 為他身體一直有病，家里窮得叮當(dāng)響，別人沒(méi)有敢動(dòng)他的。有時(shí)，別人和他一吵，他反倒想動(dòng)手打人家。用他自己的話說(shuō)： “我找一個(gè)送喪 的人還找不著呢！”他清了清嗓子大聲說(shuō)：“上次澆地剩了多少錢？都 上哪里去咧？”隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“俺忘咧！”隊(duì)長(zhǎng)他大哥說(shuō)：“俺也忘咧！”此時(shí)，柱 子的父親心里很坦然，因?yàn)檫@種一收一支“?？顚Ｓ谩钡腻X是不入生產(chǎn) 隊(duì)“大帳”的，也因?yàn)橛腥税筒坏眠@樣弄點(diǎn)好處，壓根就不想入帳。 人們對(duì)以前澆地的事有意見(jiàn)，往往不會(huì)

6、直接說(shuō)。這時(shí)，一個(gè)毛頭小伙 兒說(shuō)話啦：“干脆，把隊(duì)里的東西核個(gè)價(jià)，分了或者賣了算了！ ”因?yàn)樗?哥在鄉(xiāng)里當(dāng)臨干，也算是外面有人，所以才敢如此無(wú)忌！ 這下可惹惱了隊(duì)長(zhǎng)， 他從炕上猛地下來(lái)， 歪著脖子瞪著眼，大聲說(shuō)：“要 是這樣的話，哼哼！我可說(shuō)到前頭，以前咱隊(duì)里欠人家多少錢，我可 沒(méi)記，也沒(méi)報(bào)帳，要是讓我想，我還不知想上多少天，才能想起來(lái)， 我這樣想可以，可隊(duì)里得每天給我五塊錢！嘿嘿，興許隊(duì)里賣東西的 錢還不夠還帳的呢！別他娘的吃飽了撐的沒(méi)事找事！ ”接著又說(shuō)：“隊(duì)里 的東西賣了也行，那個(gè)黑色騾子我一直用著挺順手，也就是值 300 塊錢（后來(lái)經(jīng)人們議論得知，這頭騾子能值 600 元），沒(méi)有要的我

7、要啦！要是我煩了就把它的蹄子鏟斷筋！ ”說(shuō)話中間就沒(méi)有停頓過(guò)，沒(méi)有 給別人要與不要思考說(shuō)話的機(jī)會(huì)。 然后又說(shuō)到澆地用的機(jī)器， 說(shuō)也就 是值 300 塊錢，說(shuō)讓他大哥留下。這時(shí)，人們?nèi)虩o(wú)可忍了，先是小 聲嘟囔，后來(lái)的聲音越說(shuō)越大，有人起哄了。隊(duì)長(zhǎng)他大哥嗓門更大： “機(jī)器現(xiàn)在就在我家里，不用說(shuō) 300 塊錢，就是 1000 塊錢我也不賣它啦，誰(shuí)也抬不了去！要是別人自己買臺(tái)新的機(jī) 器來(lái)，澆地的時(shí)候，踩在我地里一個(gè)腳印都不行！ ”于是乎，全體 社員不歡而散！ 后來(lái)，在村大隊(duì)以及公社派駐管理區(qū)干部的參與下， 生產(chǎn)隊(duì)的集體財(cái) 產(chǎn)一部分作價(jià)給社員留下了， 一部分到集市上賣了， 所得款項(xiàng)平均分 給了社員們。時(shí)間不覺(jué)走過(guò) 20 年以后，那伙老前輩們慢慢地變老了。 有一次， 當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)指著孫子用的電腦說(shuō)： “這玩意兒，比當(dāng)年的柴油機(jī) 好多咧，不知是多少馬力的！ ”惹得在場(chǎng)的人善意的大笑他們湊到 一起說(shuō)起當(dāng)年在生產(chǎn)隊(duì)會(huì)議上爭(zhēng)執(zhí)的情形，禁不住“呵呵”地笑著，指著自己的腦袋說(shuō)“落后咧，落后咧！”看著兒孫們用著現(xiàn)代化的機(jī)械，開辦著紅紅火火的企業(yè)， 一起住著寬敞明亮的住房， 相互之間平等相 待，民主議事，