伊則吉爾老婆子

1、這些故事我是在比薩拉比亞阿克曼城附近的海邊上聽到的。 有一天夜晚，當(dāng)把白天采葡萄的工作做完了的時(shí)候，那一群和我在一塊兒工作的摩爾達(dá)維亞人都到海邊去了。只有我和伊澤吉爾老太婆仍留在葡萄藤的濃蔭底下，躺在地面上，靜靜地望著那些到海邊去的人們的背影怎樣消失在深藍(lán)的夜色之中。 他們一邊走著，一邊唱著，笑著。男人們的皮膚都是古銅色的，他們留著漂亮的黑胡須和一直垂掛到雙肩的濃密的鬈發(fā)，穿著短短的上衣和寬大的燈籠褲；女人們和姑娘們都是愉快的，靈活的，長著深藍(lán)色的眼睛，皮膚也都曬成古銅色的。她們?yōu)鹾诘慕z發(fā)松散著，和暖的微風(fēng)吹拂著它們，弄響了那些系在絲發(fā)上的小銅錢。風(fēng)像廣闊而又均勻的波浪在流動(dòng)著，但有時(shí)候它又好

2、像跳越過了某種看不見的東西，激起一陣強(qiáng)有力的狂風(fēng)，把女人們的頭發(fā)吹拂成一些奇形怪狀的鬃毛，高聳在她們頭頂?shù)乃闹車＿@樣一來，就使得那些女人們變得更加奇特和像神話故事中的仙女一樣。她們離開我們越來越遠(yuǎn)，而黑夜和幻想又把她們打扮得更加美麗漂亮。有誰在拉著提琴一個(gè)姑娘用柔和的女低音唱著歌，還可以聽見笑聲 空氣里浸透著大海的強(qiáng)烈的氣息，還有在黃昏不久以前被大量的雨水潤濕了的土地所蒸發(fā)出來的那種濃郁的泥土香味。在天空里，這時(shí)候還飄浮著許多美麗的云片，是各種奇形怪狀的并帶顏色的。在這兒，是些柔軟的像幾簇?zé)熕频那嗷液偷乙约疤焖{(lán)色的云片；在那兒，是些尖銳的像山巖的碎片一樣的陰黑色和褐色的云片。在這些云縫中間

3、，一小片一小片深藍(lán)色的天空，點(diǎn)綴著一顆顆的金色的星星，在可愛地閃耀著。所有這一切歌聲啊和香味啊，云片啊和人們啊，都是異常地美麗而又凄然，就好像是一個(gè)奇妙的故事的開頭。而這一切東西又好像停止了成長或者是死亡了；喧囂的聲音漸遠(yuǎn)了消逝了，留下的是凄涼的嘆息?！澳阍趺床缓退麄円煌ツ兀俊币翝杉獱柪咸劈c(diǎn)了一下頭這樣問道。 年紀(jì)使得她的腰彎成兩節(jié)了，她深黑色的眼睛，現(xiàn)在已是黯淡無光和充滿著眼淚。她的干燥的嗓聲響得很奇特，它發(fā)出咯吱咯吱的聲音，就好像這個(gè)老太婆是用骨頭在講話似的。 “不想去。”我回答她。 “唔！你們俄羅斯人一生下來就成了老頭兒。所有的人都陰森得像魔鬼一樣我們的姑娘們都害怕你要曉得，你還正年

4、輕力壯呢？” 月亮升起來了。月輪很大，是血紅色的，它好像是從這片草原的深處鉆出來的。這片草原當(dāng)年曾經(jīng)吞食了許多人的肉和喝了許多人的血，大概就因?yàn)檫@個(gè)原故，它才變得這樣的肥沃和富饒。葡萄葉的花邊似的影子落在我們身上，我和老太婆就被它們像網(wǎng)子一樣地籠罩著，在我們右邊的草原上，飄動(dòng)著一些被月色的青光所照透了的云影，它們變得更加透明更加明亮了。 “瞧，拉那在那兒走著！” 我順老太婆用她長著彎曲戰(zhàn)栗的手指所指的地方望過去，看見在那兒飄動(dòng)著很多很多影子，其中有個(gè)比別的更暗更濃的影子，比它的姊妹們也飄浮得更快更低，它是一塊比其它的云飄浮得更快飄浮得更接近地面的云片所投射下來的影子。 “那兒什么人也沒有！”我

5、說道。 “你比我這個(gè)老太婆還更瞎。瞧，在那兒，就是沿著草原在奔跑的那個(gè)暗黑的影子！” 我再看了一次，除了影子之外還是什么都看不見。 “這是影子??！你為什么叫它是拉那呢？” “因?yàn)檫@就是他！他現(xiàn)在已經(jīng)變成了影子，他活了幾千年，太陽曬干了他的身體，血液和骨頭，而風(fēng)就把它們吹散。這就是上帝懲罰那些傲慢的人的辦法！” “講給我聽吧，這究竟是怎么一回事？” 我要求這個(gè)老太婆，覺得在我的前面就有一個(gè)在草原上所編成的最美麗的故事。 于是，她就把這個(gè)故事講給我聽。 * “自從這件事發(fā)生的那個(gè)時(shí)候起，它已經(jīng)過去好幾千年了。遠(yuǎn)在大海的彼岸，就是在太陽上升的地方，有一個(gè)大河的國家，據(jù)說在這個(gè)國家里，每一片樹葉和每一

6、根草莖都投射出人們需要多少就有多少的陰影，足夠人在陰影里躲避太陽光，因?yàn)槟莾嚎釤岬每膳隆?“這個(gè)國家的土地是多么富饒呀！ “在那兒住著一族強(qiáng)悍的人，他們放牧著牲畜，并用狩獵來消磨他們的精力和表現(xiàn)他們的勇敢，在狩獵之后他們就設(shè)宴慶賀、唱歌、同姑娘們嬉戲。 “有一次，在慶宴當(dāng)中，一只從天空飛下來的老鷹，攫走了其中一個(gè)黑頭發(fā)的溫柔得像黑夜一樣的姑娘。男人們向這只老鷹射過去的許多可憐的箭，都落到了地上來。他們就派人四處去尋找這個(gè)姑娘，卻始終沒有能找到。后來大家就像忘掉世界上一切的事情一樣，把她也忘記了”。 老太婆嘆了一口氣就靜默不語了。她的咯吱咯吱發(fā)響的嗓音，就好像是所有那些被遺忘了的年代在訴苦悲泣，

7、而這些年代是以化成回憶的影子在她的心胸中體現(xiàn)出來的。海靜悄悄地重復(fù)著這個(gè)古老傳說的開頭部分，也許，這些傳說就是在它的海岸邊創(chuàng)造出來的。 “但是過了20年，她自己跑回來了，她已是一個(gè)受盡折磨的憔悴的女人，身邊還帶著一個(gè)青年，美麗和強(qiáng)壯得像她本人在20年前一樣。當(dāng)大家問她這許多年來她在什么地方時(shí)，她告訴他們：老鷹把她帶到山里面去，像和妻子一樣地同她住在那兒。這是鷹的兒子，可是父親已經(jīng)不在了；當(dāng)鷹衰老了的時(shí)候，它最后一次高高飛上天空，從那兒收斂起翅膀，沉重地跌到陡峭的山巖上，摔成碎片 “大家都帶著驚奇的眼光，看著這個(gè)老鷹的兒子?？磥硭]有什么比他們更優(yōu)越的地方，只是他的那雙眼睛，冷酷而又傲慢，正像

8、鳥中之王的眼睛一樣。當(dāng)大家和他講話的時(shí)候，他高興回答，就回答，否則，就靜默不語。當(dāng)族中的長老們跑來，他和他們講話就像對待平輩一樣。這件事侮辱了長老們，他們稱他是一枝未磨尖箭頭的沒有裝上羽毛的箭。大家就告訴他，有幾千個(gè)像他那樣的人和年紀(jì)甚至比他還要大兩三倍的人，都是尊敬他們，服從他們的。而他卻大膽地看著他們，回答說世界上再?zèng)]有像他一樣的人；假如所有的人都尊敬他們，那么他也不愿意這樣做。哦！那時(shí)候長老們差不多全都生氣瘋了，發(fā)著怒說道： “在我們當(dāng)中沒有他生活的地方！他高興到什么地方去，就讓他到什么地方去吧。 “他大笑著，就走向他想去的地方，他走向一個(gè)正聚精會(huì)神看著他的美麗的姑娘；他向這個(gè)姑娘走過去

9、，當(dāng)走近的時(shí)候就一把抱住她。而她正是剛才訓(xùn)斥過他的一位長老的女兒。雖然他很美麗，她還是推開了他，因?yàn)樗ε伦约旱母赣H。她把他推開就走到一邊去，可是他卻去追打她。當(dāng)她跌倒的時(shí)候，他就用腳站在她的胸口上。于是鮮血就從她的嘴里冒出來，噴向天空，這個(gè)姑娘嘆息了一聲，就像蛇一樣蜷曲起來死掉了。 “所有親眼看見這件事的人都被恐怖所震駭了，在他們眼前如此殺死一個(gè)女人，這還是第一次。大家沉默了很久，看著這個(gè)大張著眼睛和口流鮮血的躺在地上的姑娘，同時(shí)也看著他。他一個(gè)人孤獨(dú)地站在她的身旁，準(zhǔn)備對付所有的人，神情是那樣傲慢，他并沒有低下頭來，好像在等待懲罰一樣。后來，大家一齊動(dòng)手就把他捉住，綁起來放在一旁。這時(shí)大家

10、覺得立刻把他殺死這未免是太簡便了，也不會(huì)感到解恨?！?黑夜擴(kuò)展著和更加深了，充滿了各種奇異的輕微的聲音。在草原上，金花鼠凄涼地叫著，在葡萄樹的葉叢中，蟋蟀在彈著玻璃似的琴弦，樹葉子嘆息著，私語著；豐滿的月輪本來是血紅色的，現(xiàn)在變得蒼白失色遠(yuǎn)離開地面了，蒼白的光輝愈來愈多地流進(jìn)了草原的淡青色的霧靄 “這時(shí)候他們都聚集過來，在考慮這種罪行應(yīng)得的懲罰有人主張用四馬分尸的辦法他們覺得這還是太輕了；又有人想起一齊用箭來射死他，但是這個(gè)辦法也被推翻了；又來有人建議把他燒死，但是篝火的煙會(huì)使得大家看不見他受難；他們提出了很多的辦法，但是始終找不出一個(gè)能使大家都滿意的辦法。而他的母親就跪在他們前面，沉默不語，

11、因?yàn)闊o論是眼淚，無論是話語，都求不到大家對她兒子的饒恕。他們討論了很久，其中一個(gè)聰明人想了很久之后才說道： “我們問問他看，他為什么要這樣做？ “大家就問了他，他說道： “放開我！綁著的時(shí)候我是不說的！ “當(dāng)大家放開他的時(shí)候，他問道： “你們要什么？他這樣發(fā)問，就好像他們都是奴隸似的 “你已經(jīng)聽見了聰明人說道。 “為什么我要向你們解釋我的行為呢？ “為了讓我們了解，你這個(gè)傲慢的人。聽著吧！不管怎樣，你總歸要死的讓我們了解你做的事。我們還要活下去，我們要知道更多的對我們有益的事 “好吧，我說，雖然我自己不十分清楚剛才所發(fā)生的事。我殺死她，我覺得是因?yàn)樗崎_了我而我是需要她的 “可是她不是你的呀！

12、大家回答他。 “難道你們只使用你們自己的東西嗎？我想每個(gè)人所有的只是語言、兩手和兩腳，而你們擁有牲畜、女人、土地和其他很多很多的東西” “大家就告訴他這一點(diǎn)，凡是人所有的東西，都是付出了代價(jià)憑智慧和力量而得來的；有時(shí)候還是拿生命換來的。而他回答道，他想保全他自己的完整。 “大家和他談了很久，最后看出他認(rèn)為他自己是世界上的第一個(gè)人，除了他自己之外，別的什么都沒有看見過。當(dāng)大家了解到他命定了要過孤獨(dú)的生活時(shí)，大家甚至都害怕起來了。他身邊從沒有過同族人，也沒有母親、牲畜、妻子，他什么都不想要。 “當(dāng)大家看出這一點(diǎn)時(shí)，他們又重新考慮如何來懲罰他。這一次他們還沒有談得很久，那個(gè)聰明人也沒有妨礙他們討論，

13、卻自言自語地道： “停??！有了懲罰啦。這是一個(gè)可怕的懲罰。你們就是想上一千年也不會(huì)想出來的！對于他的懲罰，就在他自己身上。放了他，讓他去自由吧！這就是對他的懲罰！ “這時(shí)候馬上就發(fā)生了一個(gè)偉大的奇跡。天空里響了一聲霹雷，雖然天上并沒有一片云。這是上天的力量，承認(rèn)了聰明人的話。大家都彎身行禮，隨后就分散開。而這個(gè)青年，現(xiàn)在得到一個(gè)名字，叫做拉那，意思就是說，他是個(gè)被排斥和放逐了的人。這個(gè)青年向那些丟下他的人們放聲大笑起來，他笑著，現(xiàn)在剩下他一個(gè)人了，自由得像他父親一樣。但他的父親并不是一個(gè)人而他卻是一個(gè)人啊。于是他就開始像鳥兒一樣自由自在地生活著。他跑到部落里去，搶走牲畜和姑娘搶走他所想要的一切

14、東西。大家用箭射他，但是箭穿不透他的身體，好像他的身上披了一層看不見的超等的皮膜。他敏捷，好掠奪，強(qiáng)健而又殘暴。他從不和人們面對面相見的。大家只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他，他長久地，孤獨(dú)地，這樣在人們的周圍盤旋著，長久得不只一二十年。但是忽然有一次他走近人群，當(dāng)大家向他沖過來的時(shí)候，他卻站著不動(dòng)，并且絲毫沒有想自衛(wèi)的表示。這時(shí)有一個(gè)人猜中了他的心意，就高聲的地叫道： “別動(dòng)他！他想死啦！ “于是大家都站住了，既不想減輕這個(gè)曾經(jīng)對他們作過惡事的人的罪過，也不想殺死他。大家對他嘲笑著。而他聽到這個(gè)笑聲也就戰(zhàn)栗起來，他總是用力在胸口搜索著什么東西，并且用手緊抓住它。突然間他舉起一塊大石頭，向人們沖過去?？墒撬麄?/p>

15、都躲避開他的打擊，沒有一個(gè)人還他的手，都跑到一邊去觀察他的情形。這時(shí)候他又拾起剛才某個(gè)人手中掉下來的刀子，用它刺向自己胸膛。但是刀斷了，就好像是碰在石頭上一樣。他又重新跌倒在地上，用頭向大地猛撞了很久。但是大地也避開他，在他的頭撞擊時(shí)也隨之深陷下去。 “他不能死??！人們高興地說道。 “后來大家都走了，卻把他留了下來。他臉朝天躺著，望著天空有一群巨鷹像黑點(diǎn)似地在高高地浮動(dòng)著。而在他的眼睛里卻有那樣無限多的憂愁，好像足以用它來毒害死全世界上所有的人。這樣從那時(shí)候起，他就一個(gè)人孤獨(dú)地、自由自在地在等待著死亡，或者到處游蕩。瞧，現(xiàn)在他已經(jīng)變成了一個(gè)影子，而且會(huì)永遠(yuǎn)是這樣！他既不了解人類的語言，人們也不

16、了解他的行動(dòng)；什么都不了解。他總是在尋找著，走著，走著。他既沒有生命，死亡也就不再向他微笑了。他在人當(dāng)中是沒有位置的這就是一個(gè)人為了傲慢所遭受到的打擊！” 老太婆嘆了一口氣，靜默不語了，她的頭低垂到胸口，奇怪地?fù)u晃了好幾次。 我看著她。我覺得睡夢把這個(gè)老太婆征服了。并且也不知道為了什么，異常地憐憫起她來。她是用這種高昂的威風(fēng)凜凜的音調(diào)講完她的故事的結(jié)尾，可是在這種音調(diào)里，依然響著一種膽怯的奴性的調(diào)子。 人們在海岸邊唱著歌，唱得很奇怪。最初是一個(gè)女低音；只唱了兩三個(gè)音符，接著就傳出了另一個(gè)聲音，又開始再唱這支歌，但是第一個(gè)音還是在它的前面飄蕩著第三個(gè)，第四個(gè)，第五個(gè)聲音，也按著同樣的順序加入了歌

17、聲。突然間，男聲的合唱又重新開始唱起這支歌。 每一個(gè)女人的聲音，都是完全各自響著，它們就像五顏六色的溪流；從高處的什么地方飛流下山坡，跳躍著，喧鬧著，流進(jìn)了那個(gè)向上涌流著的男聲的濃密的波濤，又沉溺到它里面去，然后從里面迸裂出來，爆發(fā)出更多更清晰而又更強(qiáng)有力的聲音，并且，一個(gè)接著一個(gè)地向上高揚(yáng)滾動(dòng)。在這些聲音之外，再也聽不見波濤的喧囂了 * “你聽過嗎，還有什么地方是這樣唱的？”伊澤吉爾問道，她抬起頭來，用沒有牙齒的嘴微笑著。 “沒有聽過，從來沒有聽過” “你沒有聽見過。我們是愛唱的。只有美麗的人能唱得好，美麗的人是熱愛生活的，我們熱愛生活。你瞧，那些在那邊唱歌的人，難道沒有因?yàn)榘滋斓墓ぷ鞫＠?/p>

18、嗎？他們從太陽爬上山時(shí)起一直工作到太陽落山。月亮一出來，他們已經(jīng)在唱歌了！那些不會(huì)生活的人，只有躺著睡覺。對于那些覺得生活是可愛的人他們就唱歌了?！?“可是健康呢”我開口說道。 “健康一生永遠(yuǎn)都是夠用的。健康呀！難道你有了錢就不花掉它們嗎？健康也就是黃金。你知道當(dāng)我年輕的時(shí)候做了些什么？我從太陽上升一直到落山，都在織著地毯，差不多從來沒有站起來過。我那時(shí)候活潑得像太陽的光線一樣，可是必須像石頭一樣坐著不動(dòng)。我一直坐到全身的骨頭發(fā)出裂響，可是當(dāng)黑夜來臨了，我就奔到我心愛的人那兒去，和他親吻。這正是戀愛的時(shí)候，我這樣奔跑了三個(gè)月。在這個(gè)時(shí)期，每一夜我都在他那兒。我這樣一直活著只要心血足夠的話！我愛

19、過多少個(gè)人呀！我接受過也給過多少個(gè)吻呀！” 我看著她的胸，她的那雙黑色的眼睛始終是黯淡無光的，就是回想也不能使它們活躍起來。月光照著她干枯的龜裂了的嘴唇，照著她長著白毫毛的尖削的下巴，和有皺紋的彎曲得像貓頭鷹嘴似的鼻子。在她的前額上有些黑色的小渦，其中一個(gè)小渦里，有一綹從破紅布頭巾下面掛下來的灰發(fā)。她的臉上、頸上和手上的皮膚，完全被皺紋所分裂開。而在老伊澤吉爾的每個(gè)動(dòng)作里，似乎可以預(yù)感到這干枯了的皮膚會(huì)全部破裂，裂成碎片，而一副長著黯淡無光的黑眼睛的赤裸裸的骨骸，會(huì)站在我的面前。 她又重新用她的咯吱吱的聲音開始講道： “我和我的母親住在法爾米附近就在貝爾拉特河的岸邊上。當(dāng)我的心上人出現(xiàn)在我們農(nóng)

20、莊里的時(shí)候，我那時(shí)候才15歲。他是一個(gè)身材高高的，靈活的，長著黑胡須的愉快的人。他坐在小船上，向我們的窗口響亮地高叫道：喂，你們有葡萄酒？有沒有什么給我吃的東西嗎？我從窗口透過梣樹的枝葉看去，看見整條河都被月亮的照成天藍(lán)色了，而他穿著白襯衫，系著一條寬腰帶，一只腳站在小船上，另一只腳站在岸邊。他身子搖晃著，在唱著什么。當(dāng)他看見我的時(shí)候就說道：在這兒住了一位多么漂亮的姑娘！而我竟然不知道這件事！就好像他在知道我以前已經(jīng)知道所有美麗的姑娘啦！我給了他葡萄酒和煮熟了的豬肉可是再過了四天，連我自己也全部都給了他啦。每天夜里，我們兩個(gè)人都乘著小船游逛著。他駕船來的時(shí)候，就像金花鼠一樣地輕輕地吹著口哨，我

21、就像魚一樣地從窗口跳到河岸下去。這樣我們就乘船游逛著他是來自普魯特河上的漁夫，后來，當(dāng)母親知道了所發(fā)生的一切事情的時(shí)候，痛打了我一頓。而他就勸我跟他到多布魯加去，然后再遠(yuǎn)一點(diǎn)，到多瑙河口去。但這時(shí)候我已經(jīng)不喜歡他了，因?yàn)樗鲜浅韬徒游?，其他就什么也沒有了，這多么使人厭煩。這時(shí)候，有一伙古楚爾人的匪徒在當(dāng)?shù)爻鰶]，在他們中間也有很可愛的人這就是說，當(dāng)時(shí)他們的生活也是過得很快活的。他們中有個(gè)姑娘，經(jīng)常等待著她的喀爾巴阡山的青年小伙子。不過她并不了解他是被關(guān)在監(jiān)獄里還是被打死了。但是小伙子有時(shí)是一個(gè)人，有時(shí)候又帶著兩三個(gè)伙伴，像從天上突然掉下似的來到她面前。他帶來了豐富的禮物，難道這些東西都是他輕易

22、得來的嗎？他就在她家里宴飲，并在自己的伙伴面前稱贊這個(gè)姑娘。這使她很高興。我就懇求古楚爾人中的一位女朋友，要她把他們介紹給我認(rèn)識她叫什么名字呢？我已經(jīng)忘記了忘記得干干凈凈了。她介紹我認(rèn)識了一個(gè)青年小伙子，是個(gè)很好的人頭發(fā)是火紅色的，他整個(gè)人都是火紅色的連胡須，連鬈發(fā)！他還有一顆火一樣紅的腦袋。他又是那樣的憂愁，有時(shí)候也很溫柔，而有時(shí)候則像野獸一樣地咆哮和亂打。有一次他打了我的臉而我就像小貓兒一樣地跳上他的胸口，用牙齒咬他的面額從那時(shí)候起，在他面額上就留下了一個(gè)小渦。當(dāng)我吻他這個(gè)小渦時(shí)，他是很高興的” “那個(gè)漁夫到哪兒去了呢？”我問道。 “漁夫嗎？他呀在那兒他加入了他們，加入到這伙古楚爾人中間去

23、。最初他總是想勸說我，并且威脅我說要把我丟到水里去，可是后來什么事也沒有，他加入了他們中間去并且結(jié)交了另一個(gè)女人他們這兩個(gè)人這個(gè)漁夫和那個(gè)古楚爾人最后都被吊死在一起啦。我曾去看他們兩個(gè)人是怎樣被吊死的，這是在多布魯加的事。漁夫赴刑的時(shí)候，臉色全是蒼白的，并且還哭了，可是那個(gè)古楚爾人卻抽著煙斗，他一邊走著一邊抽著煙。兩只手插在口袋里面，一綹胡須搭在肩頭上，另一綹胡須垂掛在胸口上。當(dāng)他看見我的時(shí)候，他拿開煙斗，叫道：永別啦！我整年都為他難過。唉！當(dāng)這件事發(fā)生前，他們正想動(dòng)身回喀爾巴阡山的故鄉(xiāng)去。當(dāng)他們跑到一個(gè)羅馬尼亞人家里去作客告別時(shí)，他們就在那兒被抓住了。當(dāng)時(shí)只抓到兩個(gè)人，有幾個(gè)人被打死啦，而其

24、余的人都逃走了可是后來這個(gè)羅馬尼亞人也終于得到了報(bào)應(yīng)莊子被燒了，磨坊和所有的糧食也被燒掉了。他變成了一個(gè)乞丐?！?“這是你所干的嗎？”我偶爾順口沉思自語。 “古楚爾人有很多朋友，并不只是我一個(gè)人誰是他們最好的朋友，誰就應(yīng)該去追悼他們” 海岸邊的歌聲已經(jīng)靜息下去了，現(xiàn)在只有海濤的喧囂聲在應(yīng)和著老太婆的聲音，這種沉思的叛逆的喧器，好像是應(yīng)和著這個(gè)叛逆生活故事的第二部優(yōu)美和音。黑夜變得愈來愈溫柔了，月亮的清光，在黑夜里更加擴(kuò)展開來，而黑夜中那些看不見的人們的忙碌生活的不可捉摸的聲音，也愈來愈靜息下去，被波浪不斷增長的響聲所淹沒了因?yàn)檫@時(shí)風(fēng)力增強(qiáng)了。 “此外我還愛過一個(gè)土耳其人。我在斯庫塔里城他的妻妾

25、們的內(nèi)室里住過。整整地住了一個(gè)星期，還好但太寂寞啦全是女人，女人他一共有八個(gè)女人她們就整天地吃呀、睡呀和講著各種無聊的蠢話否則就像一群母雞一樣，吵罵呀，咯咯地叫呀這位土耳其人已經(jīng)不年青啦。他的頭發(fā)差不多快灰白了，他很神氣，而且很有錢。講話的時(shí)候，很像個(gè)君王他的眼睛是烏黑的一雙直視人的眼睛似乎能看透你的心。他很喜歡祈禱。我是在布庫勒什蒂看見他的他像皇帝一樣在市場上走著，他那樣神氣地威嚴(yán)地看著人。我向他微笑了一下，在當(dāng)天晚上，我就在大街上被人抓住并被帶到他那兒去了。他是賣檀香和棕櫚的，這次到布庫勒什蒂來想買一些什么東西。你到我哪兒去嗎？他說道。我，對，我去！好的！這樣我就去啦。這個(gè)土耳其人已經(jīng)有了

26、一個(gè)兒子是個(gè)黑黑的孩子，非常靈活已經(jīng)16歲啦。我就和他一起從土耳其人那里逃跑出來我奔跑到保加利亞的隆巴蘭卡去在那兒有一個(gè)保加利亞女人，用刀子刺傷了我的胸口。原因是什么，是為了她的未婚夫還是為了她自己的丈夫我已經(jīng)記不得了。 “我病了，在一所修道院里呆了很久。這是一所女子修道院。有一個(gè)波蘭姑娘看護(hù)著我那時(shí)候，她的兄弟也是一個(gè)修道士，從另一所修道院，我記得大概是在阿爾采爾巴蘭卡來看望她他像條蛆蟲老是在我的前面蠕動(dòng)著當(dāng)我病好了的時(shí)候，我就和他一起走了到他的波蘭去?！?“等一下！那個(gè)小土耳其孩子在什么地方呢？” “那個(gè)孩子嗎？他死掉啦。那個(gè)孩子，是因?yàn)橄爰一蛘哒f是因?yàn)閻鄱赖乃拖褚恢赀€沒有長結(jié)實(shí)的小樹

27、那樣地枯干死的，這株小樹被太陽照得太厲害啦就這樣憔悴干枯了我記得他躺著的時(shí)候，就已經(jīng)像冰塊一樣地透明和發(fā)藍(lán)，但是在他的心里面還是燃燒著愛情他老是請求我彎下身子去吻他我很愛他，我記得，我吻了他很多次后來他已經(jīng)完全不行了差不多不能動(dòng)彈了。他躺著，像求施舍的乞丐那樣哀求我，躺在他的身邊，溫暖他的身體。我躺下去了，和他并排睡著他馬上全身就熱起來了。有一次我醒轉(zhuǎn)來，而他已經(jīng)完全冰冷了死啦我伏在他身上哭著。誰能說呢？也許，這是我殺死他的。那時(shí)候我的年紀(jì)比他大兩倍，身體是那樣的健壯，豐滿可是他呢？還是個(gè)孩子！” 她嘆息了一聲，我也第一次看見她一連畫了三次十字，還用干枯的嘴唇在絮語著什么。 “喏，那么你就到波

28、蘭去啦”我提醒她一句?！笆堑模莻€(gè)小波蘭人。他是個(gè)可笑而又卑鄙的人。當(dāng)他需要女人的時(shí)候，他就像雄貓似地同我親熱起來，從他舌頭上流出甜蜜的話語；當(dāng)他不需要我的時(shí)候，就用像鞭笞的話語來抽打我。有一次我們沿著河邊走，他向我說了些傲慢的使人難堪的話。哦！哦！我生氣了！我像柏油一樣地沸騰起來！我用手把他像小孩子似地抓住，他是很小的，把他朝上高舉起來，使勁緊捏他的腰部，這足可以使他渾身發(fā)青。接著我一使勁兒，就把他從岸上丟到河里。他大叫著，他那樣可笑地大叫著。我在岸上看著他，而他在水里面掙扎著。這時(shí)我就走開了，以后就沒有再見過面。在這一點(diǎn)上我是高興的，就是我此后從沒有再遇見過我曾經(jīng)愛過的那些人。這是些不好

29、的相遇，就像遇見了的都是些死人一樣。” 老太婆靜默不語，在嘆息著。那時(shí)我就想起那些被她所復(fù)活了的人們。這兒是那個(gè)火紅頭發(fā)的長著胡須的古楚爾人，他在去就刑時(shí)，還平靜地抽著煙斗。大概他有一對冷漠的天藍(lán)色的眼睛，能集中而又堅(jiān)定地看著一切事物。而在他旁邊的，是從普魯特河來的長著黑胡須的那個(gè)漁夫，他哭泣著，不愿意死，在他臨死前因?yàn)閼n慮而變得蒼白的臉上和兩只眼睛里都顯得黯然無光，被淚水弄濕了的胡須，凄慘地垂掛在歪斜的嘴角上。這兒是他，那個(gè)年老的曾經(jīng)是神氣十足的土耳其人，多半是個(gè)宿命論者，又是個(gè)專制的暴君。在他旁邊的是他的兒子，那是被接吻所毒死的一朵東方的蒼白而又脆弱的小花朵。還有就是那位充滿虛榮心的波蘭人

30、，多情而又殘酷，善于口才而又冷漠無情所有這些人不過是些蒼白的影子，而被他們所吻過的那個(gè)女人，現(xiàn)在卻活生生地坐在我的旁邊，已經(jīng)被時(shí)間損耗得枯萎了，沒有肉，沒有血，懷著一顆沒有愿望的心，兩只沒有火光的眼睛差不多也是個(gè)影子。她繼續(xù)講道： “在波蘭我的生活困難起來了。那兒住著的都是些冷漠無情和虛偽的人。我不懂他們那種蛇一樣的語言。大家都咝咝地叫著。他們咝叫些什么呢？這是因?yàn)樯系劢o了他們一條蛇的舌頭，因?yàn)樗麄兌际呛萌鲋e的。那時(shí)候我也不知道要到哪兒去好，眼看著他們準(zhǔn)備造反，反對統(tǒng)治他們的俄國人。我到了波赫尼亞城，一個(gè)猶太人買下了我，他并不是為了自己買的，而是要拿我去做買賣，我同意了這件事。為了生活，就應(yīng)該

31、會(huì)做些什么事，可是我什么都不會(huì)，因此我就得出賣自己的身體。不過我當(dāng)時(shí)也想，假如我能弄到一些錢，我便可回到我的家鄉(xiāng)貝爾拉特去，到那時(shí)候不管鎖鏈?zhǔn)窃鯓拥睦喂?，我一定要弄斷它們的。于是我就在那兒住下來了。許多有錢的地主老爺都到我那兒去，在我那里舉行盛宴。這他們要花很多錢的，他們還因?yàn)槎枷胝加形叶蚣?，有的還破了產(chǎn)。其中一個(gè)地主老爺占了我很久，有一次他作出這樣的事：他來了，而聽差帶了一個(gè)錢袋跟在他后面走著。這位地主老爺拿起那個(gè)錢袋，從我的頭頂上倒下來。雖然金幣打著我的頭，我也非常喜歡聽到金幣落到地板上的響聲，但我還是把這個(gè)地主老爺趕走了。他有一張非常肥胖而粗糙的臉，他的肚子就像一個(gè)大枕頭，他看人時(shí)像一

32、頭吃飽了的肥豬。是的，雖然他說過，他為了用黃金撒滿我全身而賣掉了他所有的田地、房產(chǎn)和馬匹，但我還是把他趕走了。那時(shí)候我愛著一個(gè)面孔有刀傷的體面的地主老爺。他的面孔完全被土耳其人用軍刀劃成了許多道十字交叉形的傷痕，因?yàn)樗痪弥盀榱颂嫦ＥD人出力和土耳其人打過仗。他就是這樣一個(gè)人！假如他是個(gè)波蘭人，那么希臘人又與他有什么關(guān)系呢！可是他去了，和他們一起反對他們的敵人。當(dāng)他被用刀砍時(shí)，他有一只眼睛被打得冒了出來，左手上的兩只手指也被砍斷了假如他是個(gè)波蘭人，那么希臘人又與他有什么關(guān)系呢？這就是因?yàn)椋核么笙补?。而?dāng)一個(gè)人好大喜功的時(shí)候，他隨時(shí)都能找到可以做出這些功績的時(shí)候，他也隨時(shí)都能找到可以做出這些功

33、績的地方。你知道，在生活里? 中間可能還有一些內(nèi)容，希望后來者能夠補(bǔ)充 “你看見那些火星了嗎？”伊澤吉爾問我。 “就是那些天藍(lán)色的嗎？”我向她指著草原說道。 “天藍(lán)的嗎？是的，就是那些這就是說，它們還在飛舞著呢！喏，喏我現(xiàn)在已經(jīng)再也看不見它們了。我現(xiàn)在很多東西都不能再看見了?！?“這些火星是從什么地方來的？”我問老太婆。 我曾經(jīng)聽見過關(guān)于這些火星的來源的傳說，但是我愿再聽老伊澤吉爾怎樣來講它的。 “這是從丹 HYPERLINK /view/1166852.htm t _blank 柯熾燃的心里迸發(fā)出來的火星。在世界上曾經(jīng)有一顆心，某一次這顆心冒出火來這些火星就是從那兒來的。我現(xiàn)在把這個(gè)故事講給

34、你聽吧這也是一個(gè)古老的故事啦古老的，完全是古老的！你瞧瞧，在古時(shí)候有著多少故事？可是現(xiàn)在，再?zèng)]有這樣的東西了，無論是事情，無論是人，無論是故事，都沒有跟古時(shí)候一樣的為什么呢？喏，你說！你說不出來你知道什么呢？你們這些年輕人知道些什么呢？哎嗨、嗨！只要敏銳地看著遠(yuǎn)古，你在那兒會(huì)找到所有的謎的解答的而你們不看，也不會(huì)為這而生活著難道我看不見生活嗎？哦哈，我一切都看見，雖然我的眼睛不行啦！我看見人們并不是在生活，而是完全在盤算來，盤算去，把一生都盤算在它上面。當(dāng)他們自己掠奪了自己，浪費(fèi)了時(shí)光，于是就悲泣自己的命運(yùn)。命運(yùn)，那是什么？每個(gè)人都有自己的命運(yùn)！現(xiàn)在我看見各式各樣的人，但卻沒有強(qiáng)有力的人！他們

35、到哪兒去了呢？美麗的人是愈來愈少啦?！?老太婆沉思著。那些強(qiáng)有力和美麗的人，從生活里到哪兒去了呢？她想著，她凝視著黑暗的草原，好像要從那兒尋求出解答。 我等待她的故事，靜默不語，我害怕要是我問她什么時(shí)，她又會(huì)扯到另一邊去。 于是老太婆就開始講起這個(gè)故事了。 * “古時(shí)候，在大地上住著一族人，穿越不過的森林從三面把這族人的營地包圍著，而在第四面才是一片草原。這是些愉快的、強(qiáng)有力的而又勇敢的人。但是有一次，艱難的時(shí)候來臨了：不知從什么地方出現(xiàn)了另外一族人，就是從前的這群人都驅(qū)趕到森林的深處去。因?yàn)檫@座森林非常古老，在那兒盡是泥沼和黑暗，樹枝又這樣密層層地交纏在一起，透過這些樹枝都看不見天空，而太陽

36、的光線也好不容易才穿過濃密的樹葉，為自己打穿一條照到泥沼的路。但是當(dāng)它的光線落到泥沼的水面上時(shí)，泥沼就升起一陣惡臭，而人們就因?yàn)檫@種惡臭接二連三地死掉了。那時(shí)候，這一族人的女人和孩子們都開始哭泣起來，而父親們則在沉思著，天天墮進(jìn)了憂愁。必須走出這座森林，要這樣做那就只有兩條路：一條是后退，在那兒有著強(qiáng)悍的和兇惡的敵人；還另有一條路是前進(jìn)，但矗立著巨人似的樹木，它們用粗大的樹枝互相緊緊地?fù)肀е?，把交錯(cuò)的樹根深深地插進(jìn)泥沼的粘滑的污泥里面。白天的時(shí)候，這些像石頭一樣的樹木，靜默無語地，動(dòng)也不動(dòng)地在灰暗的暮靄里矗立著，可是每當(dāng)夜晚人們?nèi)计痼艋饡r(shí)，它們就更加密實(shí)地在人們的四周圍緊逼過來。無論是白天還是

37、黑夜，始終有一個(gè)堅(jiān)固的黑暗的圈子，把這些人包圍住，它好像要壓倒他們。而這些人本來是習(xí)慣于草原的空曠的?？墒沁€有更可怕的，就是當(dāng)風(fēng)吹打著樹梢，整個(gè)森林都陰沉地喧響起來的時(shí)候，就像是在威脅他們，為這些人唱送葬的歌似的。但無論怎樣說，這畢竟是些強(qiáng)有力的人，他們能夠和那些曾經(jīng)一度戰(zhàn)勝過他們的人們作殊死的斗爭，他們知道不能在斗爭中死掉，因?yàn)樗麄冇兄S多先人的遺訓(xùn)，假如他們輕易死掉的話，那么他們的遺訓(xùn)就也和他們同歸于盡了。因此，他們在漫漫的長夜里，在森林的陰沉的喧響之下，在泥沼的毒臭之中坐著想著。他們這樣坐著，而篝火所照出來的影子，就在他們的四周圍跳著無聲的舞蹈，這一切看起來，好像并不是影子在跳舞，而是森

38、林和泥沼的惡毒的幽靈在狂歡勝利大家還是坐著和想著。但從沒有一種東西，無論是工作、或者是女人，比這些憂愁的思想更能使這些人的身體和心靈困乏。大家都因?yàn)橄氲锰喽v無力了恐怖在大家的心里誕生了，用堅(jiān)強(qiáng)的手把他們束縛住了。女人們?yōu)槟切┧烙趷撼舻娜藗兊氖w和那被恐懼所束縛住的活人的命運(yùn)而哭泣，更加引起了恐慌，于是在森林里面開始可以聽見懦怯的話語了。最初這還是膽小的和低聲的絮語，但是后來聲調(diào)越來越高了他們想走到敵人那里去，向敵人獻(xiàn)出他們自己的自由，被死所威嚇住了的人，再也不害怕奴隸的生活了但就在這個(gè)時(shí)候，丹柯出現(xiàn)了，他一個(gè)人救活了所有人的性命?！?很顯然，老太婆是時(shí)常講起關(guān)于丹柯的這顆熾燃的心的故事的

39、。她像歌唱似地講著，并且她的咯吱咯吱作響和深沉的聲音，把這座森林的喧響的聲音明顯地呈現(xiàn)在我的眼前。而在這座森林里，許多不幸的被驅(qū)趕走的人們，已死于沼澤的毒臭之下 “丹柯是這群人當(dāng)中的一個(gè)漂亮的年輕人。美麗的人時(shí)常都是勇敢的人?，F(xiàn)在他就向他們，向自己的伙伴們這樣講道： “只靠空想，是推不開擋在大路上的石頭的。誰什么事都不做，誰就會(huì)毫無辦法。我們?yōu)槭裁匆丫Χ祭速M(fèi)在空想和憂愁上呢？起來吧，讓我們走進(jìn)森林，穿越過它，要曉得，它總有個(gè)盡頭的世界上一切的事情都有個(gè)盡頭的！走吧！喏！嗨！ “大家都看著他，看出他是所有人中間的一個(gè)最優(yōu)秀的人，因?yàn)樵谒膬芍谎劬锩?，閃耀著無窮的力量和活生生的火光。 “你帶

40、領(lǐng)著我們走吧！他們說道。 “那時(shí)候他就帶領(lǐng)著他們向前走” 老太婆靜默了，她看著草原，那兒的黑暗是更加濃密了。似乎也看見丹柯熾燃的心閃耀的小火星，在遙遠(yuǎn)的什么地方迸發(fā)著，好像是些天藍(lán)色的虛無縹緲的花朵，只閃一會(huì)兒又消逝了。 “丹柯帶領(lǐng)著他們。大家都友好地跟在他后面走大家都深信他。這是一條艱苦的道路呀！黑暗得很，他們每走一步，泥沼就張開它貪欲的污泥的嘴，要把人們吞噬進(jìn)去；而樹木則像一座牢固的墻壁，阻擋住他們的去路。樹枝互相纏住他們；樹根正像蛇一樣地到處伸延著。每走一步路都要這些人耗費(fèi)很多的汗和血。他們走了很久森林是愈來愈濃密了，大家的氣力也愈來愈小了！于是大家開始埋怨丹柯，說他是個(gè)年輕而沒有經(jīng)驗(yàn)的

41、人，正把他們帶領(lǐng)到死亡城去。但丹柯始終是走在他們的前面，勇敢而又坦然。 “但有一次，一陣大雷雨在森林的上空震響起來，樹木陰沉地、威嚴(yán)地喧囂著。那時(shí)候，森林里變得非常黑暗，就好像自從世界誕生以來的所有的黑夜，一下子都聚集在它里面一樣。這些渺小的人，在巨大的樹木之間和在閃電的威嚴(yán)的咆嘯之下走著，他們走著，搖晃著，巨人似的樹木發(fā)出咯吱咯吱的聲音，吼著憤怒的歌曲；而閃電飛過了林梢，剎那間用青色的寒光照了一下樹林，馬上又消逝了，威嚇著人們。那些被寒冷的電光所照亮了的樹木，好像是活生生似的，向這些被囚禁在黑暗中的人的四周伸出彎曲的無數(shù)長手，編成一個(gè)密密的網(wǎng)子，阻擋住人們前進(jìn)。從那黑暗當(dāng)中，又好像有某種什么

42、可怕的、黑暗而又冷酷的東西，在看著這些走著的人們。這是一條艱苦的道路，那些被它折磨夠了的人們都喪失了勇 氣。不過他們羞于承認(rèn)自己的無力，于是他們就把怨恨和憤怒發(fā)泄到那個(gè)走在他們前面的人丹柯身上。他們開始責(zé)備他沒有能力帶領(lǐng)他們，瞧，他們就是這樣的！“大家都停下來了，在森林的勝利的喧擾之下，在戰(zhàn)栗著的黑暗之中，這群疲倦了和兇惡的人們就開始審問丹柯?！八麄兒鸬溃耗闶莻€(gè)對我們毫不足道和有害的人！你帶領(lǐng)著我們，把我們都弄得疲憊了，為了這，你就應(yīng)該死！“你們說過：帶領(lǐng)吧！因此我才帶領(lǐng)你們的！”丹柯向他們挺起胸膛這樣高叫道，我心里有帶領(lǐng)的勇氣，因此我才帶領(lǐng)你們！而你們呢？你們做了些什么能有助你們自己的事呢？

43、你們只是走著，而不能為了更遙遠(yuǎn)的路程保存你們的力量！你們只是走著、走著，正像一群綿羊！ “你該死！你該死！他們叫道。 “森林還是在怒吼著，怒吼著，重復(fù)著他們的叫喊聲，而閃電則把黑暗撕成一塊塊的碎片。丹柯看著那些他費(fèi)力所帶領(lǐng)的人，看見這些人就好像是群野獸一樣，站在他的周圍，他們的面孔上找不到一點(diǎn)高尚的品格。丹柯知道絕不能得到這些人什么寬恕，這時(shí)候他的心里沸騰起一陣憤怒之火，但因?yàn)閼z憫這些人而又熄滅下去了。他愛人們，他想：也許沒有了他，這些人真會(huì)毀滅掉的。于是在他的心里就迸發(fā)出了一陣想要拯救他們的愿望的火光，要把他們帶領(lǐng)到容易走的路上去，這時(shí)候在他的眼睛里就閃耀出一種強(qiáng)烈的火焰的光線當(dāng)人們看見這種情形的時(shí)候，以為他要發(fā)狂了，所以他的眼睛才這樣明亮地燃燒著?？墒撬麄?像狼群一樣地準(zhǔn)備起來，等待著，猜疑他會(huì)同他們搏斗，因此他們把他包圍得更緊了，為了更容易抓住和殺死丹柯。而他也早已明白了他們的心思，因此他的心也燃燒得更加明亮，因?yàn)樗麄兊倪@個(gè)心思，在他的心里產(chǎn)生了一種憂慮?！吧诌€是在唱著它的陰沉的歌曲，雷還在轟響著，雨還在下著“我要為人們做些什么事呢？！丹柯比雷聲更有力地狂叫道。“他忽