文化研究者的政治自覺和身份反省-兼談如何看待我國文化研究的困境

文化研究者的政治自覺和身份反省兼談如何看待我國“文化研究”的困境

從1990年代中期開始，在英美學界流行的“文化研究”（culturalstudies）思潮和研究成果被正式引入我國大陸學術(shù)界。十多年來，我們不但譯介了大量介紹英美文化研究歷史、方法和研究個案的著作，而且在文學研究、藝術(shù)研究和傳媒研究等領(lǐng)域開展了一些帶有中國問題意識的本土文化研究實踐，一些大學也開展了文化研究的教學活動。文化研究對我國學界的廣泛影響已是不爭的事實，但是，與我們對文化研究思潮的譯介和文化研究教育所付出的積極努力相比，不少學者認為我國文化研究界目前取得的實際成果還只是差強人意。依筆者淺見，我們似乎還缺乏一些能夠?qū)χ湫砸庾R形態(tài)、支配性生活方式和話語形態(tài)進行系統(tǒng)分析，能夠?qū)ι鐣鲗哉谓Y(jié)構(gòu)產(chǎn)生重大沖擊的研究成果。一我國“文化研究”面臨怎樣的困境？盛寧先生在2011年發(fā)表的《走出“文化研究”的困境》一文（見《文藝研究》2011年第7期），直接討論到了中國文化研究的困境問題。在他看來，我國文化研究成果之所以不夠突出，一個最主要原因是我們“從一開始就把本應是批評實踐的文化研究，誤當作所謂的‘理論’去沒完沒了地揣摩深究。結(jié)果，我們始終未能找準自己的研究對象，始終未能提出應該解決的問題，致使研究陷入低水平重復的怪圈”。他不但對我國文化研究界過多關(guān)注文化研究思潮介紹、輕視個案分析的傾向提出了批評，還對英國和美國出現(xiàn)的文化研究熱潮各自針對的不同社會問題和呈現(xiàn)的不同政治特征進行了辨析。在進行完這一系列的“癥候”診斷之后，盛寧先生提出了自己的“改進意見”：“我們應改弦更張，認清文化研究的實用性宗旨，把對文化研究的偽理論興趣轉(zhuǎn)向?qū)τ诂F(xiàn)實文化現(xiàn)象的個案分析，這樣，我們才有希望早日走出目前的困境?！盵1]盛寧的分析不無道理。但如果我們考慮到大陸學界接受文化研究思潮的特殊語境，同時能夠尊重大陸學界十多年來在本土文化研究實踐方面所做的不懈努力，就會發(fā)現(xiàn)他對于我國文化研究成效不彰的“病理診斷”和“改進意見”還需要進一步討論。比如，他把我國文化研究成效不彰的原因直接歸結(jié)為我們“過多”研討了理論而未能認真分析現(xiàn)實個案，似乎并不完全符合中國文化研究界多年來的實際努力狀態(tài)，也無助于理解中國文化研究目前深處的結(jié)構(gòu)性政治困境。實際的情況是，在我十多年來所接觸的多位學者當中，不乏試圖進行個案研究并努力為之實踐的人。那么，問題的關(guān)鍵也許并不完全在于我們“過多地”搞了理論譯介，而在于我們?nèi)绾胃憷碚撟g介，我們的理論譯介有沒有真正推進到富有本土化問題意識的介入性闡釋？也許問題不出在我們沒有認真搞個案研究，而是要深入思考：我們究竟應該選擇哪些個案，選擇什么樣的立場和方法，才能充分調(diào)動文化研究學術(shù)所特有的那種介入（干預）社會文化政治現(xiàn)實的活力？具體到文化研究思潮被引入我國時的特定背景和文化研究學術(shù)在英國的獨特構(gòu)成過程，我們更值得做如下的推問：我們對于英國文化研究學術(shù)的立場和理論是不是已經(jīng)有充分歷史化的理解，對那些創(chuàng)建文化研究的左翼知識分子的政治追求和知識實踐方式有沒有深刻的體認？在此基礎(chǔ)上，我們大概還得進一步思考：在中國當代語境中，到底什么樣的文化研究成果才真正具有研究意義和政治影響力，促成這種高質(zhì)量的文化研究的社會條件和文化政治運動（實踐）是不是已經(jīng)具備？換句話說，倡導和進行文化研究的知識分子對于文化研究的政治認識是否已經(jīng)真正自覺？他們的政治立場、價值取向和身份認同是否已經(jīng)明確，或者至少經(jīng)歷了充分的商討和辯論？對于諸如此類的問題，我們在理論探討上恐怕還沒有達到應有的深度，這自然會制約文化研究實踐的開展。這一問題恐怕不只存在于文化研究的理論譯介領(lǐng)域，實際自1980年代以來，我們對于西方各種學術(shù)思潮的譯介都幾乎未能從根本上克服“簡單平行譯介”的問題。所謂“簡單平行譯介”，就是譯介者或出版者更多關(guān)注對某種西方“新潮”理論進行迅速的譯介，而無暇對這種思潮所產(chǎn)生的背景、所適用的社會現(xiàn)實結(jié)構(gòu)、與其他西方思潮以及中國現(xiàn)存的各種思想之間的深層互補關(guān)系進行深度分析。這種缺乏“深度互詰”的“平行譯介”最終導致大量譯介如潮水般競相奔涌卻無人清理思想“水道”，最終只留下淤泥擁塞、狼藉滿地的思想亂象。這一切不僅導致了對“西學”的碎片化理解和過度斷章取義式的“誤讀”，也對探討“西學”在中國本土的適用性制造了重重障礙，使得我們的理論研究和方法論探索很難對中國自身的研究起到應有的參照作用。因此，將文化研究成效不彰的原因歸咎于“過多地”譯介了理論似乎有些太過簡單化。同樣，將文化研究成效不彰的原因歸咎于我們沒有更多地去搞個案研究也似乎缺乏充分的說服力。也許問題不出在我們沒有認真搞個案研究。我們需要深入思考：我們究竟應該選擇哪些個案，選擇什么樣的立場和方法，才能充分調(diào)動文化研究學術(shù)所特有的那種介入（干預）社會文化政治現(xiàn)實的活力？二英國文化研究初創(chuàng)者的政治認同與身份定位眾所周知，英國文化研究者對于學術(shù)政治使命的高度自覺，在很大程度上促使他們敢于從自身的斗爭實踐和階級經(jīng)驗出發(fā)，以批判性的態(tài)度重新考察那些來自東∕西方強權(quán)世界的支配性意識形態(tài)，考察他們自身所處的英格蘭“偉大傳統(tǒng)”。這些努力促成了他們對于英國工人階級底層民主經(jīng)驗和生活方式的重視，為研究英國工人階級文化以及其他弱勢群體的文化提供了理論條件。在很大程度上，正是這種政治使命感和理論抱負激發(fā)了英國左派知識分子的理論熱情，激勵他們以批判性姿態(tài)去主動借鑒歐陸馬克思主義（從阿爾都塞到葛蘭西）以及各種新興的理論（結(jié)構(gòu)主義-符號學、性別理論及解構(gòu)理論），從而為文化研究的不斷發(fā)展和更新提供了源源不斷的政治激情和理論能量。他們不再輕視那些為大眾所喜聞樂見的新的文化傳播方式，從不認為工人群眾或其他弱勢群體（青少年、女性、少數(shù)族群）就是被動而無望的接受對象，而將這些群體自身的社群文化歷史和文化抵抗實踐大膽地納入他們所開創(chuàng)的文化研究當中。值得強調(diào)的是，英國文化研究雖然是從階級、種族、性別和代際等不同社會結(jié)構(gòu)維度來分析社會權(quán)力關(guān)系及其符號再現(xiàn)體系，但這些文化政治分析最終都匯聚到對于資本主義社會各類統(tǒng)治性結(jié)構(gòu)的批判上，都在試圖尋找改變這些統(tǒng)治結(jié)構(gòu)的新政治道路。這說明英國文化研究在理論方法上的多變和多元態(tài)勢并未削弱，反而堅持了它一以貫之的左翼政治傾向。文化研究作為一種帶有強烈政治訴求的學術(shù)實踐活動，必然涉及實踐主體的政治身份認同問題。英國文化研究的初創(chuàng)者雖然大都出身于大英帝國政治文化的邊緣地帶（小城或鄉(xiāng)村、中下層社會、殖民地、有色種族），但由于從小受到了工人階級文化、反殖民主義等左翼思想的影響，對自己的出身和所屬階層（地域）的社群生活方式保持了一種極其可貴的認同態(tài)度。他們大都受惠于“二戰(zhàn)”之后英國復興所帶來的高等教育入學機會，有幸獲得牛津、劍橋、利茲等著名大學提供的獎學金而接受了“精英”教育。令人敬佩的是，這些被霍加特稱為“獎學金男孩”（scholarshipboys）的下層少年才俊，都沒有回避和忘卻自己的出身和政治立場，卻能夠以自我批判的精神對“精英”教育制度灌輸給他們的“高雅趣味”提出質(zhì)疑和挑戰(zhàn)。從表面上看，我們可以說以上所述的文化研究初創(chuàng)始者們很像葛蘭西所說的那種“有機知識分子”（organicintellectuals），但若細究起來，他們所追求的認同目標其實比葛蘭西所說的要復雜。斯圖亞特·霍爾作為在伯明翰當代文化研究中心開展文化研究教育的學者，一直關(guān)心一個有重大理論/實踐意義的問題：在伯明翰中心開展的文化研究教學和研究究竟要培養(yǎng)什么樣的知識分子？這些知識分子應該在英國社會（或擴大到在任何社會）扮演什么樣的角色、發(fā)揮什么樣的作用？為了克服這個理論/實踐難題，霍爾結(jié)合時代語境深化了葛蘭西對于“傳統(tǒng)知識分子”和“有機知識分子”的區(qū)分。他認為“前者給自己的任務定位是發(fā)展現(xiàn)存知識范式并使其復雜化”從而壟斷文化權(quán)力，而后者則“將充當批判的角色，旨在努力成為對社會新興趨勢更為‘有機的’人，成為與這些社會力量關(guān)聯(lián)性更強、聯(lián)系更緊密的人，能夠反映葛蘭西所說的那種寬泛的、非專家的和非精英主義意義上的‘知識分子功能’”[2]。不難看出，霍爾不但強調(diào)了“有機知識分子”自覺應對社會變革和社會力量重組的介入意識、平民意識和公共意識，更突出了知識分子的批判角色。但是，在霍爾看來，僅僅強調(diào)批判職能，“有機知識分子”的內(nèi)涵似乎還不夠具體。霍爾此處進一步挪用了葛蘭西的思想，他認為葛蘭西“給那些想努力成為‘有機’知識分子的人指定了兩項任務：挑戰(zhàn)各種帶有‘最精致形式’的現(xiàn)代意識形態(tài)，同時參加群眾教育的工作”[3]。這意味著“‘有機知識分子’必須同時在兩條戰(zhàn)線上工作。一方面必須沖在學術(shù)理論工作的最前線……要比傳統(tǒng)知識分子了解更多東西……不是只知道簡易的知識，而要知道更深刻更深奧的知識?！硪环矫嬉彩亲钪匾姆矫妫河袡C知識分子不能免除自身的傳播責任，要通過發(fā)揮知識分子的職能，把那些理念和那種知識傳播給那些在職業(yè)上并不屬于知識分子階層的人們。而且，除非那兩條戰(zhàn)線都同時運轉(zhuǎn)，或者除非最起碼那兩種抱負成為文化研究事業(yè)的構(gòu)成要素，你才可能在政治事業(yè)上取得巨大的理論推進而不受任何約束”[4]。也就是說，有志成為“有機知識分子”的文化研究者必然會身處由批判性的知識生產(chǎn)與傳播這些知識的文化實踐這兩極所構(gòu)成的張力當中，他必須與這種張力共處，承受這種張力并不斷推進，才有可能在文化研究領(lǐng)域取得高質(zhì)量的理論成果。由此，我們就不難理解，霍爾為何那么重視大眾傳媒對于弱勢群體和社會事件的編碼和再現(xiàn)，為何善于揭示這些符號化再現(xiàn)中或明顯有歧視和歪曲色彩、或貌似“去政治化的”（depoliticizing）卻微妙曖昧的編碼行為?；魻柹钪嬲睦碚撏七M和學術(shù)政治之艱辛，他提醒人們，“知識分子的使命不單單是在適當?shù)臅r刻出現(xiàn)在正確的示威當中（即，只表明正確的立場），還要讓渡（alienate）他們已經(jīng)從制度中獲取的有利條件（advantage），接受整個知識體系本身，并在本雅明的意義上努力讓它能為其他事業(yè)服務”[5]。也就是說，“有機知識分子”要圓滿完成批判和傳播的雙重任務，要在理論探索過程當中實現(xiàn)理論與實踐的充分結(jié)合，必須經(jīng)歷極其艱難的身份自省和與超常艱苦的理論斗爭，甚至還得舍棄自己在社會體制之中已經(jīng)獲得的那種優(yōu)勢或利益。這也就是霍爾后來多次提到的“知識分子的謙遜”和“理論的謙遜”，即，知識分子要有獨立精神和自我反省意識，要對支撐人類物質(zhì)和精神生活的整體知識體系作深入艱苦的開掘，而且不要因為這種艱難而氣餒，以執(zhí)著和獻身的激情永遠尋找那些真正能把理論研究與政治實踐結(jié)合起來的新通道?；魻柌坏珜τ谖幕芯空哒紊矸萦懈叨鹊钠谠S，更以自己的實踐行動將自己鑄造成了“左翼知識分子足以效法的典范”[6]。他不但是“有機的”，而且是“批判的”，更是將二者結(jié)為一體的“謙遜”的知識分子?！芭行杂袡C知識分子”的想象性身份迫使每一個人去反?。何覀冏约旱恼瘟?、身份認同和工作態(tài)度之間是否具有霍爾那樣真誠的一致性。三中國文化研究者的政治取向和身份認同如果我們真正把文化研究視為一項嚴肅的學術(shù)政治事業(yè)，首先應該重視的，恐怕并不一定是大學教育體制或?qū)W術(shù)研究體制問題，而應該是文化研究者自身的政治立場和文化身份認同問題。關(guān)于中國文化研究者的批判性知識分子角色和政治責任的探討，可以追溯到從1980年代中期到1990年代后期學術(shù)界廣受關(guān)注的“知識分子研究”[7]。尤其是1993～1996年人文學術(shù)界開展的曠日持久的“人文精神討論”，更是直接涉及知識分子的身份認同問題。正像這場討論的主要發(fā)起人王曉明在事后概括的那樣，面對1990年代中國社會結(jié)構(gòu)的突變，人文知識分子陷入了空前的思想危機當中，他們突然發(fā)現(xiàn)自己原來對于社會和自身的種種確信其實都是幻覺，開始懷疑自己所從事的學術(shù)工作。[8]人文知識分子對1980年代那種自認為可以推動社會進步的“宏大敘述”和啟蒙導師心態(tài)產(chǎn)生了懷疑，對于迅速資本主義化的新現(xiàn)實似乎束手無策，從內(nèi)心深處出現(xiàn)了自“文革”以來最為強烈的身份認同危機。有些人強調(diào)知識分子要固守批判現(xiàn)實的理想主義人文精神，要有終極價值追求，但更多的人則強調(diào)知識分子要有精神自由和思想獨立意識、學術(shù)規(guī)范意識和專業(yè)崗位意識，也有部分受“后學”影響的學者認為知識分子應該放棄“思想啟蒙導師”心態(tài)，應該“躲避崇高”，把自己從理念王國拉回到普通人的真實位置，尊重普通人的基本欲望以及大眾文化、流行文化甚至商業(yè)文化中的娛樂解放因素。這場“人文精神討論”雖然最終未能在許多方面達成共識，但依然促生了以上這些影響當今學院知識分子生存選擇的話語形態(tài)。對于近二十年來受教于大學人文系科的學生來說，有關(guān)知識分子自由獨立、超越黨派政治、恪守“純學術(shù)”的觀點（比如1990年代后期對陳寅恪、顧準的“學術(shù)英雄”形象塑造），似乎早已成了毋庸置疑的信條。隨著中國社會陷入體系性的“去政治化”思想調(diào)控，這些最初帶有強烈政治訴求和批判針對性的話語形式，隨著一遍又一遍被“意識形態(tài)化”地重復使用，逐漸變成了缺乏政治批判維度的空洞術(shù)語。強化學者對于政治的“消極自由”態(tài)度，樹立學術(shù)的尊嚴和獨立，本來無可厚非，但是如果學術(shù)人真的“修煉”到了“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”，或者干脆只求成為“基金項目學術(shù)”申請人和承包人，似乎又變成了另一種嚴重的政治問題。反觀1990年代以來我國學界有關(guān)“有機知識分子”論題的學術(shù)爭論，可以發(fā)現(xiàn)許多論者都有意或無意地試圖避開對知識分子的階層屬性或價值認同方向的討論。雖然有學者注意到葛蘭西所說的有機知識分子與爭奪統(tǒng)治性文化領(lǐng)導權(quán)密切相關(guān)，但對于中國的政黨型知識分子如何真正深入工農(nóng)群眾進行傳播動員則基本沒有涉及（當然，這也許是以下事實使然：自改革開放以來，政黨型知識分子主動下基層并向民眾傳播先進思想的實踐幾乎中斷）。而另有一些論者則對葛蘭西的“有機知識分子”論持懷疑和排斥的態(tài)度。比如，邵建擔憂知識分子一旦“有機”就可能受到專制的束縛，于是提出與之相反的“無機知識分子”（自由獨立、漂泊、批判）之說。有些論者雖然對“有機知識分子”不盡排斥，但擔心一旦“有機”，知識分子的自由公共位置就會受到束縛，因此更傾向于使用政治立場更為模糊的“公共知識分子”這一概念。[9]總體來看，懷疑“有機知識分子”論的學者大都認同中國知識分子群體自1980年代以來因為追求獨立性而產(chǎn)生的孤獨感和漂泊感，并帶有1990年代以來因為知識分子群體分崩離析后所產(chǎn)生的那種對于社會各階層的不信任感。這種對于權(quán)貴階層、勞工階層以至所有階層的政治疏離感和政治冷漠感，彌漫于當今中國知識分子群體當中。在筆者看來，霍爾所提的“批判性有機知識分子”既不同于國內(nèi)流行的“公共知識分子”觀念，也比“批判性知識分子”的說法要復雜?！肮仓R分子”固然意味著一些知識分子努力超越專業(yè)領(lǐng)域甚至犧牲個人利益，試圖就公共社會中的公共事務或重大問題、為了公眾利益并面向公眾發(fā)言[10]，但究竟是為了“哪些公眾”的利益還是需要斟酌的（因為并不存在抽象的、鐵板一塊的“公眾”）。朱蘇力認為“公共知識分子”是一個“價值中性”的概念，“說一個人是或不是公共知識分子，并不一定意味著這個人高尚或渺小，并不隱含對其人格乃至學術(shù)成就的評價”[11]，其實也不無道理。至于“批判性知識分子”，各種說法也有出入。沿襲1980年代以來文學界對于魯迅批判精神的理解，“批判性知識分子”一般都被描述成那種充滿質(zhì)疑、孤獨和精神苦悶、同情弱勢怒斥強權(quán)（勢）、像“牛虻”那樣譏刺一切“假丑惡”和社會陰暗面的精英知識分子。[12]當然，在思想史領(lǐng)域，也有論者更強調(diào)“批判性知識分子”要恢復馬克思主義意義上的批判工作，對現(xiàn)存社會現(xiàn)實和主導性意識形態(tài)自身內(nèi)在的矛盾進行更為深入的辯證反思和歷史分析，清理其中被遮蔽被歪曲的內(nèi)在思想邏輯。[13]但無論如何，“批判性知識分子”很多時候就把思想批判本身作為自己介入社會實踐的最主要途徑。而霍爾所說“批判性有機知識分子”除了強調(diào)知識分子要對某個階段占主導性地位的意識形態(tài)進行質(zhì)疑、辯證分析和反思之外，還涉及如何努力與底層或處于弱勢地位的民眾結(jié)成共同體，即有效參與底層民眾的社會運動等問題。顯然，“批判性有機知識分子”的政治取向與階級、種族、性別或代際等社會政治維度的關(guān)聯(lián)更為明晰而緊密，這種強烈的實踐和參與特征與我國文化研究界對于知識分子的許多看法似乎有著明顯的差別。國內(nèi)有些論者認為知識分子就應該是“漂泊的”、有反思精神、有孤獨情懷的獨立個體，他（她）不應該與任何群體融為一體；但依照英國人的經(jīng)驗，搞文化研究的學者可能正好相反，他（她）得努力尋找一個可以認同、可以直接參與到其中的共同體，并且努力讓這種共同體在整個社會結(jié)構(gòu)中發(fā)揮改造性的能動作用。因此，文化研究的實踐很多時候會與基層社區(qū)和底層民眾團體開展的一些草根民主運動相結(jié)合，“批判性有機知識分子”正好是這種結(jié)合的紐帶。但是，在目前這樣一個“去政治化”氣味濃烈、以經(jīng)濟主導人們精神追求、用各種利益和行政手段調(diào)動知識分子研究方向的時代里，知識分子與底層民眾之間的認同和真實聯(lián)系就變得越來越困難，追求變?yōu)椤坝袡C”的欲念也越來越弱。在此情況下，我們的文化研究就難免陷入一種缺乏批判活力、研究對象不明確的困境當中。四制度性障礙與“身份突圍”除了以上所談的文化研究者自身的政治取向和身份認同問題，現(xiàn)在至少還有三重現(xiàn)實的制度因素直接制約著中國文化研究的發(fā)展。首先就是學術(shù)和教育主管部門的政策因素。由于中國的文化研究者（甚至絕大多數(shù)學術(shù)知識分子）都是體制內(nèi)人員，對國家體制有著很強的依附性，因此容易受到上級主管部門不斷出臺的一些工具化管理舉措的影響。自1990年代后期以來，由政府主管部門層出不窮地制定、引導并操作（各高校緊步跟進）的一系列關(guān)于科研基金、項目、學術(shù)刊物等級、學科基地、各種“人才計劃”和“世紀工程”的行政規(guī)章，幾乎對體制內(nèi)的所有人文知識分子進行了格式化重組。這種以建構(gòu)學科分類權(quán)威為主要動力的強大的格式化整體收編工程，實際上對專門從事反學科和跨學科批判的文化研究者（批判性有機知識分子）的生成機制構(gòu)成了直接沖擊。如果連一般的“學人”都得變成或者被迫“化裝”成“項目”的“承包人”，把心思都用在找核心期刊發(fā)論文，爭奪國家級、省部級基金項目，評基地、跑學科點等難以窮盡的功利性的瑣事上，不要說“批判性有機知識分子”，恐怕連專心研究學問的那種“獨立的”專業(yè)知識分子也會出現(xiàn)生成性的危機。其次就是文化研究者自身的學術(shù)功力的問題。由于大陸學界目前譯介或從事文化研究的學者還深陷或受益于主流學科分類體制（文藝學和現(xiàn)當代文學建制），我們在成長過程中普遍缺少政治經(jīng)濟學、人類學、傳媒經(jīng)濟學等其他學科意識的訓練，即使找到一個相對適宜的可供跨學科解讀的研究對象，而所用的解讀方法很多只是把以前用于解讀經(jīng)典文學文本的方法擴展到對各種新傳媒文本，甚至“社會文本”的解讀當中。這從表面上看起來顯得非常學院學術(shù)，但并未對各類文化現(xiàn)象和社會癥候進行更為深入的