受害者自我招供式的供受害者的供牒《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·氓》悲劇意蘊(yùn)的現(xiàn)代闡釋

受害者自我招供式的供受害者的供牒《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·氓》悲劇意蘊(yùn)的現(xiàn)代闡釋

無論是在現(xiàn)代意義和傳統(tǒng)意義上，《詩經(jīng)衛(wèi)風(fēng)流氓》都可以被稱為經(jīng)典。但是,現(xiàn)代和傳統(tǒng)對《氓》的經(jīng)典意義的判定卻是大相徑庭甚至背道而馳的。傳統(tǒng)的入視角度多放在女主人公對禮制的僭越上,他們基于對禮制的維護(hù)對女主人公進(jìn)行了持久的攻訐;而現(xiàn)代社會對它的認(rèn)定角度往往是女性的被棄和其苦難的命運(yùn),關(guān)注的焦點(diǎn)是女主人公自身,并將其作為抨擊傳統(tǒng)禮制的教科書?，F(xiàn)代的認(rèn)識視角比起傳統(tǒng)的認(rèn)識視角來顯然有了很大進(jìn)步。傳統(tǒng)的闡釋并不在意女主人公的行為對她本人而言是否合理,絲毫未觸及女主人公個(gè)人的生存悲劇,幾乎未對女主人公有過正面的關(guān)注和起碼的同情。在傳統(tǒng)闡釋者眼里,女主人公只是一個(gè)恬不知恥、放縱情欲乃至失貞失身的“淫婦”,她的價(jià)值僅在于為衛(wèi)道者提供了足供批判的靶標(biāo)而已。但對比古今兩類評價(jià)我們發(fā)現(xiàn),現(xiàn)代的闡釋者也并未真正找到這篇作品的悲劇意義在哪里,因?yàn)樵S多研究者在對古人的評價(jià)表示異議的同時(shí)并未準(zhǔn)確地把握住作品的真實(shí)內(nèi)涵。如果說傳統(tǒng)的評判失之于觀念陳腐的話,那么現(xiàn)代的認(rèn)識則多是失之于對作品的解讀缺乏準(zhǔn)確性。我們不妨從古人對作品的分析入手,來尋找《衛(wèi)風(fēng)·氓》真正的悲劇意義究竟何在?！对娦颉吩?“《氓》,刺時(shí)也。宣公之時(shí),禮義消亡,淫風(fēng)大行。男女無別,遂相奔誘,華落色衰,復(fù)相棄背?；蚰死Ф曰?喪其妃耦,故序其事以風(fēng)焉。美反正,刺淫上述各家基本代表了古人的觀點(diǎn),里面除了對女主人公的責(zé)難、指斥,便是對讀者的教諭,對女主人公的悲劇命運(yùn)卻無動于衷,封建禮制作用下人的冷漠、殘酷在此表露無遺。女主人公的悲劇在他們筆下已不可思議地轉(zhuǎn)化成了咎由自取的鬧劇,女主人公也成了人人可以向其投擲瓦片、唾棄口水的骯臟女人。闡釋者們關(guān)心的是詩之“刺”、“戒”等社會教育功能而不是女性的命運(yùn)。因此,在如此說教中欲探尋本詩真正的悲劇內(nèi)涵無異于緣木求魚。如果說有悲劇性的話,那也僅是一出在他們看來所謂的社會“悲劇”——誠如《詩序》所言,是社會道德體系的衰亡,是“淫婦”的越軌舉動對禮制的破壞的“悲劇”。二十世紀(jì)中期以后,對作品的認(rèn)識完全顛倒了過來。女主人公不再像過去那樣被嘲笑、被唾棄,而是以被欺騙、被拋棄的悲劇女性形象贏得了廣泛的同情。審判的被告自然也轉(zhuǎn)換為喜新厭舊的男主人公——“氓”。然而,由于對作品本身的研讀不細(xì)以及認(rèn)識的表面化,作品的悲劇性并未顯示出其應(yīng)有的經(jīng)典性。如游國恩等主編的《中國文學(xué)史》直接將女主人公的悲劇歸之于“受騙”及被“遺棄”中國社科院文研所編《中國文學(xué)史》的分析比之游國恩本較為平實(shí)公允,一是注意到了詩中所反映的失敗婚姻并非從一開始就是一場騙局;二是認(rèn)為詩中”悔恨多于哀傷”于非主編的《中國古代文學(xué)》問世較晚,卻把此種觀點(diǎn)推向了極端:“這是一首敘事詩,它通過一個(gè)婦女的自述,傾訴了她從戀愛、結(jié)婚到受虐待,直至被遺棄的全過程。詩人通過這件事,表達(dá)了受壓迫的廣大婦女的怨恨與反抗?！ㄟ^回憶中的反省、對比,女主人公終于認(rèn)清了氓這個(gè)不義之人,這樣的人是不能和他生活下去的。‘淇則有岸,隰則有畔’,苦難終于到頭了。什么‘總角宴宴’,什么‘信誓旦旦’,都是騙局!算了吧,一刀兩斷!女主人公的這種剛毅果決態(tài)度,表明了她的覺醒?！绷硗?陳子展、余冠英、程俊英、金啟華等諸家在認(rèn)識上與此相類。由于上述解釋的偏差,一篇本極具經(jīng)典性的作品遂淪落為一個(gè)一般性的喜新厭舊、忘恩負(fù)義的故事,正如陳子展先生所說,是一個(gè)“民間男女婚變之故事詩”那么,本詩獨(dú)特的悲劇意義究竟何在?我們不妨將其與《詩經(jīng)》中真正的棄婦詩《谷風(fēng)》加以比較,以便更好地認(rèn)清這一問題。《谷風(fēng)》在情節(jié)上較為單一,寫一男子因喜新厭舊而拋棄結(jié)發(fā)妻子的故事。全詩以女主人公的自白為敘述角度,自始至終為被棄女子對故夫不念舊情、有失夫婦之道的責(zé)難和抱怨。故開篇云:“黽勉同心,不宜有怒;德音莫違,及爾同死”。為了證明自己的無辜,詩中用了大量篇幅描述了男主人公的薄情寡義及自己的辛勤勞瘁,“宴爾新昏,不我屑以”;“就其深矣,方之舟之。就其淺矣,泳之游之。何有何無,黽勉求之?！钡鹊?。僅從這一層面上看,《氓》與其確有相似之處,也有“女(汝)也不爽,士貳其行”、“夙興夜寐,靡有朝矣”的描寫。但除此之外,《氓》尚有許多《谷風(fēng)》沒有的故事情節(jié)和情感特征。最為突出的是《氓》詩中追述了男女主人公的戀愛、結(jié)婚過程,并將其放在全詩的前面,比例也占到全詩的三分之一,且隨之又有近三分之一篇幅的大段議論對此加以反省和懺悔。這些安排表明,對其結(jié)婚過程的描述才是全詩的重心和關(guān)鍵。詩的后部對家事操勞的描摹及女主人公對“氓”不顧夫婦倫常的譴責(zé)只是整個(gè)悲劇事件的合理延續(xù),并非如《谷風(fēng)》乃事件的全部。因此,如果說《谷風(fēng)》的情感基調(diào)是“怨”的話,那么,《氓》詩中處于主導(dǎo)地位的情感基調(diào)便是“悔”?！睹ァ吩娭须m然也有“怨”,但“怨”在此已是次要的情感角色?！坝卩跌F兮,無食桑葚。于磋女兮,無與士耽”的勸誡,其底色正是一個(gè)”悔”字。故朱熹在分析“士之耽今”諸句后以為“士猶可說(脫),而女不可說(脫)者,婦人被棄之后,深自愧悔之詞?！蹦敲?女主人公為何要“悔”呢?是追悔嫁非其人么?非也!因?yàn)榇祟愖坊跊]有任何意義,誰也不可能對未來的婚姻有絕對把握。這也正是《谷風(fēng)》一詩只有“怨”而沒有“悔”的重要因由。女主人公追悔莫及的真正原因其實(shí)在于嫁非以體,按一般的說法即不合禮法。中國的婚姻習(xí)俗自古便講求“禮”,這已成為衡量婚姻狀況是否合法(古代的禮和法沒有明確界限,許多政治、法律方面的規(guī)定都與禮的內(nèi)容相交叉)的重要依據(jù),“中國自有禮制后,非當(dāng)于禮者不視為婚姻?！薄豆蕊L(fēng)》一詩,因該女“嫁非其人”,過在其夫,故責(zé)夫甚嚴(yán)而自憐甚重;《氓》因是“嫁非以體”,“過”在自身,似罪有應(yīng)得,故其自憐甚少,自責(zé)甚于責(zé)夫,責(zé)夫亦僅是不滿其違背初衷,善始而未能善終而已!“士貳其行”、“二三其德”等說辭顯得籠統(tǒng)而又空洞。在女主人公眼里,其夫之過比之自身之過,當(dāng)是其次,一切的一切,均源于自己當(dāng)初的師心自用,一念之差耳。此時(shí)回想,已是追悔莫及矣!至此,女主人公悔恨的根本因由已甚明白,即其有感于自身沉溺于男女情愛而置社會禮法、倫理于不顧,最終釀成這杯苦酒,所以她才在詩中勸誡她人不可輕率以身相許。更使其難以釋懷的是,悲劇發(fā)生以后,因其悲劇發(fā)生的特殊性而又得不到社會的任何諒解與同情。“氓”的不仁不義非但使她失去了一切,而且悲劇的制造者——“氓”卻又得不到社會的任何譴責(zé)。情愛毀滅了,道義也隨之離她而去。害人者沒有了責(zé)任,卻要讓受害者承受所有的錯誤和痛苦。就像一個(gè)以命運(yùn)做籌碼的賭徒,不但輸?shù)袅怂械馁€資,還要因其不守規(guī)則遭受世人的恥笑。顯然,這是一個(gè)比被棄更大的悲劇,而且,在女主人公的心目中,這個(gè)悲劇才是她所要傾訴的真實(shí)目的。她輸了,輸?shù)靡桓啥?甚至輸?shù)眠B辯解的機(jī)會和權(quán)利也沒有,她只能默默地吞下這枚苦果,別無他途!當(dāng)然,刪詩者特意保留這樣的詩作絕不是為了欣賞其咎由自取而幸災(zāi)樂禍,他們自然有他們的目的,他們清楚地意識到此詩的獨(dú)特價(jià)值,即可以借此詩敦誡世人不可仿效?！坝诖桫F兮,無食桑葚。于磋女兮,無與士耽!士之耽兮,猶可說也;女之耽兮,不可說也。”多么典型的說教!雖然表面看來似乎是善意的勸告。詩中這些明顯的懺悔清楚地表明了一個(gè)事實(shí):女主人公在社會規(guī)則和自身行為發(fā)生矛盾和沖突時(shí),作為行為的主體在主觀上并未有任何對自身行為的袒護(hù)與認(rèn)同。相反,其基本的心理趨向是認(rèn)同社會規(guī)則,亦即在其觀念深處早己具有了對現(xiàn)行社會秩序的認(rèn)同。故女主人公雖然可以在情感的沖擊下暫時(shí)僭越禮制,但當(dāng)不幸降臨時(shí),其欲從禮制夾縫中茍且生存的僥幸心理立刻土崩瓦解,其心底深處的固有觀念使其迅速恢復(fù)了對禮制秩序的回護(hù)。她認(rèn)定自己錯了!她的一切不幸都是這一錯誤的合理回報(bào),而“氓”的變節(jié)雖有可譏彈之處,但事件的原委終究與自己的“佻薄”有關(guān)。故其在對“氓”蒼白抱怨的同時(shí),也只能對己身的辛勤勞作進(jìn)行反復(fù)表白,以示其對家庭的付出甚重,但這與其違禮之舉又有何干系呢?據(jù)馬瑞辰《毛詩傳箋通釋》:“古人婦先貧后富貴者,不去。詩言‘食貧’,正以不當(dāng)去之義責(zé)之。”但很顯然,在古人眼里,“氓”之“罔極”(始愛終棄)比起女之“不待媒”(越軌)在僭禮的程度上相差甚遠(yuǎn)。況且,自古以來,婚“禮”之約束,男寬而女嚴(yán),男可三妻六妾,隨意休娶;而女只能在繁文縟禮中任人擺布。命運(yùn)可以交給父母、兄長、丈夫,甚至兒子,惟獨(dú)無法掌握在自己手里。因此,就女主人公而言,蒼白的指責(zé)并不能使她得到多少寬慰,“氓”照樣可以毫無愧疚地逍遙自在,照樣可以隨意再娶而不必?fù)?dān)心受人責(zé)難;而她照樣要獨(dú)自承受所有潑向她的不公正的污水。故當(dāng)她面對兄弟的“她們?yōu)橐粫r(shí)的魯莽苦苦修行在靈魂的空間里肋骨感到寒冷無情!但所有問題的關(guān)鍵是,她其實(shí)并沒有錯!從現(xiàn)代意義上說,幾乎每個(gè)人都很清楚,男女自相傾慕乃至自行締結(jié)秦晉原不能目之為“淫至此,本詩獨(dú)具的悲劇意義已是初顯端倪,它不是女主人公未能善終之悲劇婚姻,亦非女主人公的坎坷命運(yùn)和滿腹苦水,而是受害者的自我招供本身。如《詩沈》所言:“《氓》詩節(jié)節(jié)是供牒也”。將受害者推向?qū)徟邢牟皇莿e人,正是她自己!以己示人,告誡她人莫此為之的話語正是出自女主人公之口。全詩自始至終是對自己行為的懺悔、對女性的勸誡以及對“氓”的不切要旨的一點(diǎn)抱怨,而沒有半句對戕害自己的禮制的非議。因此,后世衛(wèi)道者對女主人公的種種攻訐其實(shí)均源自于她本人的“供牒”。這真是一個(gè)可怕的現(xiàn)實(shí):受害者的現(xiàn)身說法申明的不是害人者如何害人,或是對不合理的禮制進(jìn)行抨擊,反是無辜受害者的罪有應(yīng)得。女性唯一一點(diǎn)正當(dāng)?shù)淖灾鳑_動卻被當(dāng)作了最大的、不可饒恕的罪惡。奇怪嗎?不!如果女主人公像今天的學(xué)人所理解的那樣為自己的行為辯護(hù),認(rèn)為女性的自主是合理的,并且在詩中抨擊禮教對女性情欲的扼殺,那才是最不可思議的事情?，F(xiàn)代女性主義代表人物西蒙娜·德·波伏瓦早就從社會學(xué)的角度指出:“女性不是天生的,她是被造成的——是按照男性的愿望和意志被造就出來的”透過這一悲劇我們看到了什么?魯迅先生曾在《狂人日記》中異常冷峻深邃地指出中國傳統(tǒng)社會的吃人本質(zhì)。其實(shí),“吃人”并不是最可怕的,只要被吃者還有掙脫和反抗的心愿,最可怕的是被吃者已被馴化得自己走上禮教的祭臺,甘愿充當(dāng)吃人者的犧牲,還要在被吞噬的同時(shí)告訴他人:“吃得好!”關(guān)于本詩的作者,歷來有兩種說法:一是女主人公自述,一是他人以第一人稱擬作