呼蘭河傳評論

孤傲的心靈孤單的情懷之五兆芳芳創(chuàng)作——《呼蘭河傳》與蕭紅情結(jié)摘要：蕭紅終身強(qiáng)烈要求愛和溫暖，然而都以孤傲和孤單了結(jié).這一欲愛不得、欲罷又不克不及的豪情糾葛終于郁悒成結(jié)，苦苦折磨了她一生.《呼蘭河傳》是蕭紅作為“內(nèi)不雅和自傳體型的作家”最杰出的作品，它與蕭紅情結(jié)息息相關(guān)，不但始終為這一情結(jié)所籠罩，印證著作者與孤傲、孤單的特殊關(guān)系，更藉著對童年生活的回想，向我們揭示了蕭紅情結(jié)的源.頭關(guān)頭詞：蕭紅情結(jié)孤傲孤單源頭情感主題從童年的乏人垂愛，到方才成年的逃離家庭，再到而立之年的客死異鄉(xiāng)，東北作家蕭紅的一生與當(dāng)時的祖國一樣多災(zāi)多難.然而，她卻留下了不朽的篇章，因為她與眾不合的題材、獨(dú)具氣概的文筆以及因特殊的經(jīng)歷而形成的對世事的特殊的感.應(yīng)如果一定要在二十世紀(jì)的中國文壇中給蕭紅一個定位，我愿將她比作一顆水晶石.剔透晶瑩、質(zhì)樸無瑕，一如她的為人和文章，又冰冷如她一生中心境的悲慘主.調(diào)不雅照蕭紅短暫的一生，孤傲和孤單如影隨形，始終與她寸步不離.雖然也曾因瞬間的歡快而匿藏心底，但更多的是因祖國的多災(zāi)、自身的多難而演化成無以化解的、病態(tài)的抑.郁蕭紅一生強(qiáng)烈要求愛和溫暖，然而因所處時代的特殊、自幼情感生活的過量挫折以及與生俱來的敏感和多病的弱體等緣故，她的追求一次次地破滅.這使她的孤傲和孤單層層加深的同時，也讓她對愛的渴求加倍迫切了.但也正因這“加倍”的迫切，她的孤傲和孤單愈為明朗.這一欲愛不得、欲罷又不克不及的豪情糾葛終于郁悒成結(jié)，苦苦折磨了蕭紅一生.就如她自己所說的：“痛苦的人生?。⊙鏊幍娜松。　薄拔曳路鹈ㄒ粓F(tuán)體走！”這個蕭紅傾盡一生仍無法解開的“結(jié)”，不但與她的現(xiàn)實生活難分難舍，更深深滲透于她作品的世界.而她的代表作《呼蘭河傳》與蕭紅情結(jié)更是息息相關(guān).一、孤寂：《呼蘭河傳》的情感主題作為一個“內(nèi)不雅和自傳體型的作家”，蕭紅“最成功和最動人的作品，大多是經(jīng)由她團(tuán)體主不雅和想象，將過來的事，詳盡、真實地再創(chuàng)造”.《呼蘭河傳》正是她這一特點(diǎn)最杰出的表示.《呼蘭河傳》創(chuàng)作于蕭紅人生中最孤傲、最孤單的階段.慈父般恩師魯迅的逝世，和蕭軍豪情的完全破裂，與端木蕻良的錯誤結(jié)合，加上病魔的無休止的糾纏.蕭紅渴望在這個動蕩的時代尋求得“一個平靜、能修身養(yǎng)性和安心創(chuàng)作的情況”，于是她于一九四0年一月間來到了香港.然而在香港是很是孤寂、驚恐而又有重疾纏身的.香港也因此成了她人生旅途的終點(diǎn)站，一九四二年一月二十二日蕭紅病逝于此.而《呼蘭河傳》便是她流亡的一生中最后的杰作.這是一部不是小說的小說、一篇不像自傳的自傳.也正因如此，它更以詩般的詞章、赤誠的情感而扣人心弦.它是“一篇敘事詩”，講述著呼蘭河動人的故事；它是“一幅多彩的風(fēng)土畫”，描繪了故里獨(dú)特的風(fēng)景景色、習(xí)俗民情；它是“一串凄婉的歌謠”，唱出了童年的孤單和小團(tuán)圓媳婦、有二伯、磨倌馮歪嘴子等多少人的命運(yùn)……《呼蘭河傳》敘事行云流水，語言簡潔自然，行文流暢得讓初讀者只覺得輕松有趣，而疏忽了作者筆尖蘸著的憂郁.其實以一種豪情為內(nèi)在旋律譜寫而成的《呼蘭河傳》，字里行間所彌漫著的是“悲慘”“沉郁”的氣氛.首先，體現(xiàn)在《呼蘭河傳》題材的選擇方面.作品分七章.第一章描寫呼蘭縣城的一般情況，如風(fēng)景景色、民情風(fēng)氣等.第二章主要介紹當(dāng)?shù)氐拇蠊?jié)日和一些慶會.第三、四章追述了作者的祖父和她小時候生活過的四合院的往事.第五、六、七章辨別寫了小團(tuán)圓媳婦、有二伯、磨倌馮歪嘴子的故事.前面三章的主人公無疑都是喜劇人物.老胡家的小團(tuán)圓媳婦是封建思想、封建習(xí)俗的犧牲品，一個“黑忽忽的、笑呵呵的”、說是十四歲其實只有十二歲的矮小又結(jié)實的小姑娘，就死在一群“婆婆媽媽”的手中.有二伯是個活無分文、生無樂趣、死無子嗣的一無所有的老長工，他在供人取笑的同時引發(fā)讀者無盡的同情.只有磨倌馮歪嘴子頑強(qiáng)的生命力還為作品留了一絲曙光.這個“窮而誠實”的鄰居，在妻喪子幼的現(xiàn)實面前并沒有絕望，而是“還很有掌控地”在世.而第三、四章的內(nèi)容，有關(guān)作者童年的趣事讀起來似乎不乏笑聲，卻是“含淚的微笑”，凸現(xiàn)其上的也不過“孤單”二字.至于第一、二章，作者也其實不逃避呼蘭河老蒼生們生活痛苦、不幸的一面.其實作品寥寥數(shù)語的“尾聲”已經(jīng)告知我們，蕭紅在紀(jì)念她那遙遠(yuǎn)的故里時，心境是多么的孤單.這已經(jīng)奠定了作品情感的基調(diào).其次，體現(xiàn)在作者敘述的語言、營造的空氣上.言為心聲，心境中一直處于主導(dǎo)地位的“孤寂”，毋庸置疑會折射到文字上來.例如：“滿天星光，滿屋月亮，人生何如，為什么這么悲慘.”“起風(fēng)和下雨，這院子是荒漠的了.就是晴天，多大的太陽照在上空，這院子也一樣是荒漠的.”“我家是荒漠的.”“我家的院子是很荒漠的.”“每到秋天，在蒿草的當(dāng)中，也往往開了蓼花，所以引來了良多的蜻蜓和胡蝶在那荒漠的一片蒿草上鬧著.這樣一來，不單不覺得繁榮，反而更顯得荒漠孤單.”如此直白、頻頻地訴說，“荒漠孤單”的已不但僅是這些了.又如：風(fēng)霜雨雪，受得住的就過來了.受不住的，就尋求著自然的結(jié)果.那自然的結(jié)果當(dāng)然不大好，把一團(tuán)體默默地一聲不響地就拉著離開了這人間的世界了.這里沒有富麗的辭藻，但作者對生和死的看法卻在這透著悲慘的氣氛中耐人尋味.作者強(qiáng)調(diào)“死”這個“自然的結(jié)果”“默默地一聲不響地”來臨，其實不克不及讓人自己控制和主宰，就如人間無可逃脫的“風(fēng)霜雨雪”.這萬般的無可奈何正是作者一生中心靈的?？?無論怎么努力都難以掙開的孤傲和孤單，蕭紅這輩子似乎已經(jīng)注定要為它們所奴役.二、呼蘭河：孤傲、孤單的源頭蕭紅的童年就是缺乏愛的，具體地說，是缺乏怙恃的愛.在《呼蘭河傳》中，蕭紅是盡量躲避這一話題的.她一直想用一生中得到的最真摯、最寶貴的愛——祖父的愛，來彌補(bǔ)這心中最深的傷.在一九四0年，在蕭紅懷著孤寂的心情來到她人生旅途的終點(diǎn)站——香港，并過上更加孤寂的生活的時候，她似乎沒有勇氣再去直面這刻骨銘心的、無意之中已經(jīng)左右了她一生的傷害了.然而，痛苦與歡快一樣難忘卻，甚至比歡快更深刻.所以《呼蘭河傳》中，蕭紅兒時的不幸仍不成抑制地幾回露面.雖然用的是典型的“蕭紅方法”，輕松自如、不事雕琢，甚至有時可說是輕描淡寫.例如“我覺得在這個世界上，有了祖父就夠了……雖然父親的冷淡，母親的惡言惡色，和祖母的用針刺我手指的這些事，都覺得算不了什么……”但這更令人心酸、叫人扼腕.好在還有個慈愛善良的祖父！小時候得到的這唯一的愛，“是蕭紅日后所能得到片刻陶醉的主要泉源”.然而真的“有了祖父就夠了”、其他的那些“都覺得算不了什么”了嗎？如果蕭紅的怙恃和祖母在不給她愛的同時，也不要給她傷害，那單憑祖父的愛，蕭紅也許還能安康地成長.但事實并不是如此.在“疾痛慘怛”沒有人“不呼怙恃”的時候，蕭紅所回想到的，只是“父親的冷淡，母親的惡言惡色……”.而《呼蘭河傳》中，因為創(chuàng)作時蕭紅正處于孤傲和孤單的頂峰、極端需要愛和溫暖的緣故吧，她將祖父的愛作為主旋律，只寫了祖母用針刺她、父親一腳把她踢翻的事，關(guān)于母親的也就只幾筆帶過了.但這同樣讓人觸目驚心、過目難忘.祖母是有潔癖的，以她屋的窗紙最白凈.他人抱著把我一放在祖母的炕上，我搜索枯腸地就要往炕里邊跑，……把那白白透著花窗欞的窗紙給捅了幾個洞，……有一天祖母看我來了，她拿了一個大針就到窗子外邊去等我去了.剛一伸出手去，手指就痛得厲害.我就叫起來了.那就是祖母用針刺了我.祖母已經(jīng)死了，……而我還在后園里邊玩著.……我頂著缸帽子（很大的醬缸的蓋子———引者注），一路摸索著，來到了后門口，我是要頂給爺爺看看的.……雖然進(jìn)了屋，仍是不知道祖父在什么標(biāo)的目的，于是我就大喊，正在這喊之間，父親一腳把我踢翻了，差點(diǎn)沒把我踢到灶口的火堆上去……這兩件事辨別產(chǎn)生在蕭紅三歲和五歲的時候.我們可以看到，父親和祖母用以對待小蕭紅的天真爛漫的，竟是暴虐.因為蕭紅在《呼蘭河傳》中的一視同仁，竭力抒寫她與祖父之間的愛和相處的歡快時光，反而流露了她童年豪情生活的畸形.就如茅盾在《〈呼蘭河傳〉序》中所言：“《呼蘭河傳》給我們看蕭紅的童年是孤單的.”是的，除了祖父，就只有后園.正是在這個極端不健全的情況中，正是在這一過早經(jīng)歷而又極端深切的孤傲孤單里，蕭紅度過了她一生中成長最關(guān)頭的時期.這一切所造成的結(jié)果也許離不開兩種情況，一是叛逆，一是委曲求全.而在蕭紅后來的生涯中這兩種情況正是瓜代出現(xiàn)的.蕭紅在這樣的家中“委曲求全”了十幾年后，終于完成難得的第一次“叛逆”，逃出了父親的家庭.然而，事實并沒有像祖父所說的：“快快長吧！長大就好了.”她“‘長大’是‘長大’了，卻沒有‘好’”.她又開始了在男性陰影下“委曲求全”的生活.如果說當(dāng)時中國的政治現(xiàn)狀是蕭紅生命歷程搖搖欲墜的決定性因素，那她的這一性格特點(diǎn)，無疑成了她坎坷生涯的結(jié)晶———蕭紅情結(jié)的催生素.而呼蘭河，卻是蕭紅孤傲和孤單的源頭，是它使蕭紅情結(jié)的孕生成為可能.蕭紅情結(jié)在呼蘭河