美德的沖突與統(tǒng)一放縱的智慧《十日談》的欲望表現(xiàn)

美德的沖突與統(tǒng)一放縱的智慧《十日談》的欲望表現(xiàn)

叔叔告訴我?！熬推鹪春托再|(zhì)而言，人類的美德總是與某些缺陷有關(guān)，同樣，人類的殘疾也總是與一種美德有關(guān)。”。”恣情縱欲應(yīng)是一種惡習(xí),然而在中世紀(jì)意大利人文主義作家卜伽丘的小說《十日談》里,它卻成為一種“美德”,在特定的看似相反的意義上,作品的表現(xiàn)形式與思想核心形成了統(tǒng)一。正如有人說世界的推動力是利己主義、道德觀是利他主義一樣,卜伽丘將個人欲望尤其是情欲的放縱與抑制概括在人類進(jìn)步的歷史進(jìn)程中,“十日”之名也如猶太教的“十誡”、佛教的“十戒”和“十惡”一樣充滿直指的力量而意義非凡。中世紀(jì)的意大利乃至整個歐洲的下層民眾與被強(qiáng)迫勞動的奴隸的心理恐怕是相似的,教會的禁欲主義是鎖鏈,民眾的有意縱欲是破壞?！翱v”與“禁”這一對雙生子相生相克,推動了社會矛盾的繼續(xù),也促進(jìn)了新時代的到來,這也如“十誡”、“十戒”、“十惡”的戒條本身一樣充滿必然性。鎖鏈從來不會自行解脫,不到蒸汽蓄滿汽缸,火車頭不會走,恣情縱欲也需要爆發(fā)的效果;但造反的奴隸最終也需要約束,再快的火車頭最后也需要剎車,卜伽丘對社會新時代的理性設(shè)想就像車夫手里的韁繩一樣從來不敢松懈,無論開始如何利用恣情縱欲的沖擊力,最終也會把它趕回最陰暗的角落里?！妒照劇繁憩F(xiàn)了這樣一個縱欲與制欲的過程,它本身構(gòu)成矛盾。一方面,《十日談》猛烈地抨擊天主教會的禁欲主義和腐朽的封建主義,提倡人要順應(yīng)天性而行、適時享樂,隱含了積極進(jìn)取的人文主義觀?？v欲表現(xiàn)貫穿了《十日談》的大部分,涉及愛情、情欲、教會墮落以及大眾愚昧等開闊的領(lǐng)域,其中的愛情、情欲是大多數(shù)故事的主要內(nèi)容,對它們的描寫往往與教士修女的放縱行為和下層人民的迂腐麻木相關(guān)聯(lián),帶有刻意的放縱傾向和追求否決一切的諷刺效果。這種“刻意放縱”是卜伽丘用以打破禁欲主義和其他腐朽道德約束的銳利武器,也是《十日談》最具鋒芒的思想價值之所在。與“破”相對,另一方面卜伽丘在作品中歌頌現(xiàn)世生活,贊美愛情并認(rèn)為它是聰明機(jī)智和高尚情操的源泉;更重要的是,若從全部一百個故事著眼,會發(fā)現(xiàn)卜伽丘對過度的“放縱”又不能容忍,他贊美的是理智指導(dǎo)之下的愛情自由,對刻意放縱行為的渲染,是為了突出崇高的純潔美好的愛情,最終為實現(xiàn)“理想社會”搭橋開路。這個“理想社會”不免君權(quán)和宗教專制,但社會的聯(lián)結(jié)與支撐主要靠理智,因此他不僅贊美愛情,還要歌頌人們的忠實、慷慨、大度、博識與友誼。這是“立”。有“破”有“立”,《十日談》表現(xiàn)出了一套辯證的革新思想。在除舊布新的意義上,卜伽丘可比于被馬克思贊為“中世紀(jì)的最后一位詩人,同時又是新時代的最初一位詩人”的但丁。由于欲望表現(xiàn)貫穿了“破”與“立”,順著欲望的線索可以追尋卜伽丘復(fù)雜的思想,更可借以探究他在晚年為什么要焚毀作品,皈依教會,幾乎放棄了人文主義者的立場,所以,下面主要通過“欲”來分析作品何以破、何以立。一、故事中的人欲和思想變化歐洲中世紀(jì),教會的極端統(tǒng)治沒有停留在日常生活等表層領(lǐng)域,它深度的思想控制最終造成當(dāng)時人們的落后愚昧,這是導(dǎo)致社會停滯的根源。因此,反教會,特別是反禁欲主義就成為人文主義作家的首要任務(wù)?！妒照劇穼μ熘鹘虝瘔櫬浜徒髁x毒害人們心靈的揭露抨擊是相當(dāng)猛烈的,它從宗教人員的墮落到整個教會的污濁不堪,再到教會教義的荒謬以及最終后果都給以徹底的批判。小說開始,卜伽丘并沒有從欲望切入,而是先表現(xiàn)天主教自身。從第一天前三個故事可以看出,卜伽丘根本上信奉天主教,崇敬神明,但他否定神職人員對天主教道德規(guī)范的背叛和對神靈的褻瀆,這就首先從宗教本質(zhì)立場上抽掉了天主教會偽裝圣潔清高的踏腳板,于是對修士、修道院長之流縱欲貪財?shù)刃袨榈呐険艟秃侠砗狭x了。如第一天故事之四和第九天故事之二,不僅小修士、修女情欲難耐,就連道貌岸然的大院長們也把持不住,空戒淫欲而舍身風(fēng)流,可見教會禁欲主義的愚蠢。其他像修士偷人妻女,院長與人通奸、神父修女相互勾搭等事例也在作品中屢見不鮮,都從教會自身的角度指斥其虛偽與墮落。禁欲者縱欲,禁欲主義豈不是“譴責(zé)人們心中的淫念,就為了把這班罪徒從女人身邊嚇跑,那娘兒們就好歸他們自己受用”!(《十日談》)神職人員在情欲方面是這樣,物欲方面也是這樣。如第一天故事之六,那個“冒犯”基督的人為了免受火刑,向擔(dān)任宗教裁判所裁判官的神父獻(xiàn)上一大塊“脂膏”就給從輕發(fā)落了;第二天故事之五,教皇剛剛下葬的當(dāng)夜,神父們就去盜墓?？梢姰?dāng)時教會腐敗到什么程度,雖不許百姓點(diǎn)燈,但州官顧自放火。既然連圣潔的神父、修女都欲望橫流,那人欲的客觀存在、教會的偽善和禁欲的極端不合理也就昭然若揭了。這是卜伽丘提倡順應(yīng)欲望而行的第一步驟,接著,他就突破宗教的范圍,從更廣泛的層面上深入表現(xiàn)人欲的天然性質(zhì)。第一,表現(xiàn)壓制欲望的愚蠢和危險。這以第四天故事之五最為典型。故事講莉莎貝達(dá)和羅倫佐真心相愛,可她的三個哥哥橫加干涉,殺死了羅倫佐;莉莎貝達(dá)找到情人的尸體,把死去的頭顱藏進(jìn)花盆,日日對之傷心落淚;不料狠心的哥哥們還是發(fā)現(xiàn)了這個秘密,扔掉了花盆,導(dǎo)致莉莎貝達(dá)變得瘋瘋癲癲,最終還悲慘地死去?！鞍?是哪一個壞蛋,偷走了我的花盆?……”凄絕的花盆就像中國雌雄生死不渝的伯勞鳥一樣暗示了愛情的力量。第四天故事之八、第二天故事之十等都講了這一問題。不過,卜伽丘在這方面顯然側(cè)重于情欲,而我們又不能單純從情欲的角度去看,因為情欲是人欲重要的一面,這里它所代表的應(yīng)該是所有的人之“欲”。卜伽丘是以對情欲不可強(qiáng)行抑制為喻,揭示禁欲的荒謬性。如他在第四天“綠鵝”故事中就說明了這樣一個道理:“原來自然的力量比……教誡要強(qiáng)得多了。”(《十日談》)可見作者要從根本上有力地回?fù)艚虝萘Φ寞偪駢褐?為此他請出早于他的意大利詩人基陀·卡瓦爾坎蒂、但丁和已到暮年的契諾·卡·皮斯托亞等人來做自己的同盟。第二,卜伽丘又提出與教會勢力關(guān)系密切的封建君主之荒淫和大量描寫民眾的愚昧。第一天故事之五,侯爵夫人以母雞勸諭法國國王就反映了封建君王的貪戀美色;第三天故事之四、之十,第六天故事之十,第九天故事之五等,都深刻表現(xiàn)了下層人民的愚昧甚至是愚蠢。如第六天故事之十講“尊貴”的契波拉教士專門拿所謂的“圣物”騙鄉(xiāng)下人的錢財:明明是鳥毛,硬說成是“天使之羽”;貨真價實的木炭,卻說曾被“圣體”的汗浸滅?？蓱z可悲的鄉(xiāng)下人們,竟然都信以為真,甘愿納錢供物。其中特別有“卡拉德林”這一形象值得重視,圍繞著他發(fā)生的故事共有四個之多,這在《十日談》中絕無僅有。四個故事中,卜伽丘將卡拉德林當(dāng)作愚昧人的典型有意進(jìn)行了夸張,主要反映的就是教會禁欲主義對人民精神的毒害問題。從卡拉德林身上,我們可以看出行為以至思想經(jīng)過教會長期鉗箍,人就會如同沒有靈性的豬一樣呆傻。不過,卡拉德林戀愛的故事表現(xiàn)的又是另外一個問題:既然連愚蠢的卡拉德林都有情欲需要,那人欲的普遍存在與不可抑制也就理所應(yīng)當(dāng)了?？傊?國王荒淫也好,民眾愚昧也好,作品著重說明的只有一點(diǎn),就是教會禁欲主義違背了人的天性,危害是嚴(yán)重的,反禁欲合情合理、合乎人性的發(fā)展規(guī)律。以上都是卜伽丘從反證的角度說明問題,其實在《十日談》中占較大比重的是對人欲的正面提倡。首先,卜伽丘強(qiáng)調(diào)順應(yīng)欲望能給人帶來快樂與幸福。如第二天故事之四,蘭多福醉心冒險發(fā)財最后真就成為巨富還鄉(xiāng),充分肯定了順應(yīng)欲望、任意而行,同時也表露出對享樂主義和功利主義思想的提倡。在這方面更多的是“放縱”情欲,主要集中于第三天。故事中不管是修女、修士、院長或平民,他們都放任自己,盡情尋歡作樂,結(jié)果不但神職人員們沒有遭天譴,平民百姓也沒受世俗教規(guī)的懲罰,反倒樂趣無窮。按照第九天故事之二女院長的說法“不過硬要一個人抑制肉欲的沖動,卻是比登天還難的事,只要大家注意保守秘密,不妨各自去尋歡作樂吧”,禁欲本身成了一個大笑話。于是卜伽丘又大力推崇愛情,認(rèn)為愛情是人類快樂幸福的源泉,為了愛情可以不惜一切,即使武力奪取,即使殺人也不算作孽。如第五天故事之一,西蒙和李西馬柯就是以搶親爭取到幸福的生活。完美的愛情人人憧憬,以此為號召,就如在乞丐面前丟下了一塊金子,帶有巨大的蠱惑力量。其次,卜伽丘要打破舊的禁忌,推崇機(jī)靈善變的個性。最突出的例子如第六天故事之七,菲莉芭與情人幽會,被丈夫發(fā)現(xiàn)告上法庭,她于是直接針對法律的偏失,向法庭提出一段慷慨激昂的抗辯之辭,最后迫使法官修改了法律。這不僅反映了人欲的力量,同時菲莉芭的機(jī)智靈活也代表了卜伽丘所推崇的一代新人形象。需要說明的是,卜伽丘對人的各種欲望都進(jìn)行了一定程度的夸張表現(xiàn),但重在情欲,這是作者的刻意選擇。就人的七情六欲來說,情欲最接近人的本能,也最易為人們注意,利用放縱情欲抨擊教會的禁欲主義可以獲得最猛烈的效果,能迅速引起當(dāng)時人們的共鳴和響應(yīng)。同時,卜伽丘在作品中也提倡完美的愛情,但他首先并不是要人們注意二者的不同之處,而是先期作為反禁欲爆發(fā)的導(dǎo)火線,后來再用完美的愛情來約束引導(dǎo)無原則的縱欲。如第四天故事之一所表現(xiàn)的那種純潔堅貞的愛情,在《十日談》中少之又少,但即使是這個故事也緊緊地與情欲相連,表現(xiàn)了情欲被扼殺的毀滅性后果。表現(xiàn)情欲,尤其是沒有原則的宣淫縱欲,并不是卜伽丘的思想局限;而愛情又何嘗是與情欲分開的呢?把愛情看作是對情欲的升華,也并非沒有道理。卜伽丘在百篇故事中雖然說明重點(diǎn)各不相同,但往往一個故事就涉及到許多方面,他把表現(xiàn)欲望與表現(xiàn)廣闊的社會生活結(jié)合在了一起。如第二天故事之七,除了表現(xiàn)為滿足情欲可以不惜一切、情欲不可強(qiáng)行抑制的問題外,同時表現(xiàn)世俗貞操觀念的可笑問題,內(nèi)部欲望與外部誘惑的問題,極端縱欲的后果問題等。其中縱欲和嘲笑貞操觀念屬于“破”的范疇,但提防誘惑和縱欲的破壞力已經(jīng)屬于“立”的范疇了。二、行為與心理的統(tǒng)一縱欲固然能給禁欲主義以最有力的打擊,促人猛醒,沖決禁忌,但正與它的強(qiáng)大威力相統(tǒng)一,過度縱欲的后果又顯而易見和悲慘無比。對此卜伽丘有清醒的認(rèn)識。如第二天故事之七中那些貪戀蘇丹公主美貌的男子最后都不免殺身之禍就是有力的證明。在第四天那些悲慘的故事中也有很多反映了這一主題,如那個扮成伽百列天使偷情的教士,那六個私奔而結(jié)局悲慘的男女青年,他們都是完全放縱情欲,成了受情欲擺布的犧牲品。除了淫邪的教士外,卜伽丘對這些犧牲品都給予了深切的同情。但人世間自有鐵的規(guī)律,耽于情欲、任意胡為不是真正的生活,反而可能破壞既有的或?qū)⒌玫男腋！２焚で鹣喈?dāng)反感美色與金錢結(jié)合作惡,他提倡情欲放縱是發(fā)自本性的那種自然釋放,而不是謀財取利的手段。如第八天故事之十,那個西西里的女人以美色騙走商人的全部財產(chǎn),結(jié)果被商人施巧計,不僅騙人不成,反而家產(chǎn)喪盡。說明以色行騙就背離了美貌和愛情的意義,必有惡報,也連帶反映出極端的貪欲不足取。卜伽丘有意以這樣的故事勸諭人們不要把自己完全放脫給欲望,那將面臨危險的深淵。所以,上一節(jié)里作者欲擒故縱的欲望,到這一節(jié)里就成了先揚(yáng)后抑的妄想。前面說過,卜伽丘對放縱欲望的大量表現(xiàn)并不是目的而是手段,在給它充分的自由讓它盡力奔馳之后,他開始漸漸收緊韁繩。過猶不及,順應(yīng)欲望、沖決羈絆不能過度;情欲是這樣,其他物欲也是這樣。雖然他過多提倡早期冒險的功利主義,對瘋狂追求物質(zhì)滿足的后果所提無多,但如前所說,這里的情欲代表了一切人欲,必須有度。提出抑制欲望是卜伽丘表明重建理智控制的第一步,第二步他開始構(gòu)筑以慷慨、大度、友誼為道德原則調(diào)整人與人關(guān)系的理想世界。他首先極力推崇慷慨大度,把它當(dāng)作人的無限力量與進(jìn)入較高境界的標(biāo)志。這集中體現(xiàn)在第十天的故事中。人們對這一天故事的思想傾向爭論較多,很多人認(rèn)為這些故事主旨與前面故事大相徑庭,并非作者本意或認(rèn)為是他屈服于教會壓力的反映。但我不這么認(rèn)為,雖然這些故事說教氣味濃厚,特別是反映出了對人欲的壓制與貶低傾向,但這并不能說明作者就放棄了對人欲的提倡,更不要說背棄前面故事所一直提倡的人文主義思想,相反,這是對放縱人欲的進(jìn)一步利用。人欲必然要與社會道德與理性原則相結(jié)合,這是維持任何一個社會的基本要求。即使是后來的資本主義社會形成了,也不能無條件地提倡滿足個人欲望。至于這些故事中體現(xiàn)出來的封建主義思想與宗教意識以及對婦女地位的貶低,不過是卜伽丘受時代所限、保留了一些落后思想的反映。并且,如果拋開其中顯示的落后成分,這些故事的主旨與前面故事的主旨是相呼應(yīng)、相統(tǒng)一的,或者說是辯證的,或者說是一放一收的,總之都服務(wù)于卜伽丘對新社會的設(shè)想?！妒照劇芬苑饨ㄕf教的故事告終,也并不能說明卜伽丘后來就放棄了奮斗的信念。正如方平先生所言:“《十日談》的寫作過程本身就是一場斗爭,但是作者堅持到底?！睕r且,卜伽丘晚年要焚毀《十日談》及其他著作,又打算皈依教會,也并不能說明他就屈服于當(dāng)時天主教會的教旨,特別是禁欲主義的教旨。因為卜伽丘從始而終都是一個真正的天主教徒,在當(dāng)時情況下,晚年的他如果不想在身后“墜入地獄”,那就只能服從天主教會。雖然猜想可能大大不同于實際的情況,但促成一個人思想轉(zhuǎn)變的因素是相當(dāng)復(fù)雜的,不能對之求全責(zé)備?！妒照劇非昂蟛⒉幻芏墙y(tǒng)一的,尤其體現(xiàn)了欲望與理智的辯證關(guān)系,此為一點(diǎn)插論。第十天故事之三很好地反映了卜伽丘對那種慷慨大度處世原則的推崇。納山不僅樂善好施無人能及,而且有天大的膽量。即使明知妒嫉他的人請他赴鴻門宴,他也爽快赴約,顯示了卜伽丘對這種態(tài)度的推崇力度?？犊蠖纫彩菑?qiáng)大的人欲所奈何不了的。如第六個故事,國王為國終于克制了情欲之火;第七個故事,民間少女的愛情最終不能突破門第的高下之分。這些故事中很多都贊揚(yáng)了封建君王以及教皇、院長的“慷慨”,可見在一定程度上卜伽丘期待領(lǐng)導(dǎo)者的自律,不妨認(rèn)為他縱欲正是為了合理地禁欲,以期實現(xiàn)穩(wěn)定理想的社會新秩序。在人格的完善上,他又極力推崇機(jī)智與智慧。以此為內(nèi)容的故事在全書中為數(shù)不少,并且,它們又往往與情欲糾纏在一起,或者以之謀求欲望的滿足。如第三天故事中機(jī)靈的馬夫、多謀的商人妻子、聰明的醫(yī)師女兒,還有第七天所有故事的主人公,他們或者巧妙地避開縱欲者的糾纏(如第一天故事之五中的侯爵夫人、第八天故事之四中的寡婦),或者以高尚的情操懲治淫蕩者(如第八天故事之七那個謹(jǐn)嚴(yán)的學(xué)者)。欲望終歸不能放任自流,卜伽丘最后需要的是秩序。卜伽丘還推崇親密忠誠的友誼,最典型的例子就是第十天故事之八。兩個好朋友,為了對方的幸福,一個甘愿讓出嬌妻,一個甘愿替友赴死。雖違背常理,但反映出友誼在卜伽丘的觀念中占有著重要地位,超出關(guān)于欲望的觀念甚遠(yuǎn)。所以,卜伽丘的最后要求在于理智的回歸,體現(xiàn)為人生欲望與慷慨大度、智慧、友誼等個性的結(jié)合,并且讓欲望