夕陽(yáng)下父親越來(lái)越小的背影

斜陽(yáng)下，父親愈來(lái)愈小的背影導(dǎo)讀:斜陽(yáng)下，父親愈來(lái)愈小的背影父親70歲了，愈來(lái)愈像個(gè)兒童子。走路腿抬不起來(lái)，腳蹭著地，嚓嚓地響，從屋里聽，分不清是他在走路，仍是我那8歲的侄兒在走路。有時(shí)飯菜不爽口，他就不吃；天涼了，讓他加件衣服，得哄好半天；在院子里，父親邊走邊吹口哨全沒有一點(diǎn)父親的莊嚴(yán)。父親像孩子似地愈來(lái)愈有點(diǎn)“人來(lái)瘋”。家里來(lái)個(gè)客人，父親會(huì)成心粗聲大嗓地跟母親說(shuō)話，還非要和客人爭(zhēng)著吃頭鍋的餃子他明知道家里有客人，母親不會(huì)和他吵嘴。客人一走，父親立刻又會(huì)低三下四地給母親賠當(dāng)心。每次父親從外邊回來(lái)，第一句話都是：你媽呢？假如母親在家，父親便不再語(yǔ)言；假如母親不在家，父親便折回頭去找，認(rèn)仔細(xì)真把母親找回來(lái)。有一次，父親晨練回來(lái)，母親說(shuō)：出去從前也不照鏡子，臉都沒洗凈，眼屎還沾在上邊。父親不相信：我出去逛了一圈了，他人怎么沒發(fā)現(xiàn)，就你發(fā)現(xiàn)了？母親感覺很可笑：他人發(fā)現(xiàn)也不好心思告訴你呀，都這么大人了。家里有一點(diǎn)破銅爛鐵、廢舊報(bào)紙或塑料瓶，父親都會(huì)高快樂興拿到廢品收買站去賣，賣得三元五元，不再上繳母親，裝進(jìn)自己的腰包，作為公然的“私租金”，用于自己出去吃飯或購(gòu)置零食。父親從前特別節(jié)約，從不愿到外邊吃飯，也不吃任何零食?，F(xiàn)在兒成女就，沒什么大的開銷，他也就大方了，常常到小攤上去吃“豆腐砂鍋面”不放肉，不放蝦米、紫菜、海帶和豆腐，一碗只需一元五角。父親喜愛吃板肉夾燒餅。板肉是新疆獨(dú)有的一種食品做法把牛肉煮熟了，加上各樣作料，壓成塊狀，吃時(shí)，用尖利的刀切成薄片，夾在剛出爐的熱燒餅里。有一次父親很委屈地向我告母親的狀：我每次都夾一塊錢的肉，有一次燒餅有點(diǎn)大，我夾了兩塊錢的肉，你媽就嫌我浪費(fèi)。我感覺可笑極了，這哪是印象中嚴(yán)肅死板、不茍言笑的父親啊，分明是一個(gè)饞嘴的孩子！我從口袋里取出50塊錢給他，讓他特意用來(lái)買燒餅夾板肉，并故意囑咐他：禁止告訴母親。父親高快樂興地收下錢出去了。不一會(huì)兒，我從廚房經(jīng)過(guò)，聽見父親跟母親以夸耀的口氣說(shuō)：女兒給我50塊錢，讓我買板肉夾燒餅，你看，仍是女兒疼我！我內(nèi)心突然一陣辛酸我們愈來(lái)愈大了，父親愈來(lái)愈小了，那種感覺就像一個(gè)叫云亮的詩(shī)人寫的詩(shī)父親老了/站在那邊/像一小截地基傾斜的土墻/父親對(duì)我的態(tài)度愈來(lái)愈像個(gè)孩子/我和父親說(shuō)話/父親老是一個(gè)勁兒地址頭/一時(shí)領(lǐng)悟不出我的意思/便咧開嘴沖我傻笑有一刻/我突然想給父親做一回父親/給他買最好的玩具/每日做好飯佳肴叫他吃/供他上學(xué)，向來(lái)念到外國(guó)/假如有人欺凌他/我才不論三七二十一/非擼起袖子/揍狗日的一頓不行有一天我下班回來(lái)，看見父親正向街口走去，我連忙走過(guò)去叫住他，問他要去干什么，他像一個(gè)等到大人回家的孩子，咧著嘴笑，說(shuō)是在等我，怕我找不著家走丟了。一種深深的感人涌上我的心頭，鼻子一酸，淚水模糊了我的眼睛。心想：你接我的方向都反了，自己都要走丟了，還牽掛著我，深邃的父愛??！我扭過(guò)臉，不讓父親看見我的淚水，讓他帶我回家。走著