男性話語霸權背景下的婦女解放男性難以逾越的心靈樊籬《傷逝》主題新論

男性話語霸權背景下的婦女解放男性難以逾越的心靈樊籬《傷逝》主題新論

《傷絕》是魯迅作品中最含義最復雜的一篇。自出版以來，人們的主題一直不同。相反，著名的文學批評家沈宇冰認為，“傷絕”的含義我不知道。周作人在《知堂回憶錄》中認為《傷逝》借用《離騷》的表現(xiàn)手法,以夫妻之情隱射兄弟之誼,魯迅可視為涓生,周作人即為子君,主題是魯迅(涓生)對周作人(子君)兄弟失和后的追悔。也有人認為,涓生與子君的愛情悲劇是強大的社會壓力造成的,《傷逝》所反映的是個性主義與時代相脫節(jié),個人奮斗者必將失敗的悲劇命運。更多的人認為,魯迅在五四時期比同代人思想上的深刻之處就在于,他提出了“娜拉出走了以后怎么辦”的問題,并用《傷逝》中女主人公子君的悲劇命運作了解釋,即婦女要想獲得真正的自由和解放,首先必須獲得經(jīng)濟上的獨立。其實,作品的主題不僅僅是看作者主觀上“想寫什么”,更要看他客觀上“寫出了什么”。通過小說《傷逝》以及雜文《娜拉出走后怎么辦》,魯迅對當時盛行的“婦女解放”問題進行了深刻的反思,但從作品的深層內(nèi)涵上看,隱含著作者從主觀的性別關懷滑入到客觀的性別歧視,即“啟蒙者”不自覺地轉(zhuǎn)化為“被啟蒙者”,使其敘事本身在反思“婦女解放”問題時呈現(xiàn)出了強烈的“男性中心化”傾向。涓生的悔恨與悲哀,不過是對自己造成子君悲劇結(jié)局的一種開脫而已,他再三強調(diào)的“生存哲學”及“真實觀”也不過是為了掩飾其本質(zhì)上的自私與冷酷。聯(lián)系現(xiàn)實生活中與魯迅確立了戀愛關系后許廣平的人生經(jīng)歷,不難看出魯迅本人也從婦女的關愛者不自覺地滑入到男性行為的維護者。作品中的主人公和隱含的作者,隱含作者和現(xiàn)實中的魯迅,他們作為“啟蒙者”的角色,不自覺地轉(zhuǎn)化為“被啟蒙者”,《傷逝》再次重現(xiàn)了魯迅筆下一再出現(xiàn)過的一種深刻的“悖反”式主題,即“看”與“被看”之間相互轉(zhuǎn)換。因此,與其說《傷逝》的主題反映的是“婦女解放”問題,不如說它反映出了男性在“娜拉出走”以后亟待解決的思想解放問題。魯迅先生說過:“倘要論文,最好是顧及全篇,并且顧及作者的全人,以及他所處的社會狀況,這才較為確鑿,要不然,是很容易近乎說夢的。”魯迅小說中的社會批判、文化批判往往有其內(nèi)在的現(xiàn)實依據(jù),而其主人公,尤其是知識分子身上常常帶著作家本身濃重的心理投影。因此,分析《傷逝》的主題,我們必須一方面針對文本本身來展開,另一方面也要關注到魯迅本人的愛情生活經(jīng)歷及當時的社會時代狀況,否則,難免失之偏頗。1子君的悲劇命運《傷逝》中的兩個主人公思想解放啟蒙者涓生和覺醒者子君的個人奮斗歷程,類似于《在酒樓上》的呂緯甫“像蒼蠅一樣飛了一個小圈子,又回來停在了原地”。涓生是從空虛的會館到充滿希望的吉兆胡同又回到空虛的會館,子君這個傳統(tǒng)女性受到“五四”新思想的影響,受到涓生的啟蒙,成為覺醒的新女性,最后又回歸到傳統(tǒng)女性。涓生的悲劇與子君的悲劇相重疊,又是構成子君悲劇的主要原因。他們的這種奮斗的悲劇可以以同居前后劃分為兩個不同的階段。我們首先分析一下同居前的子君與涓生的關系:一方面涓生是以子君精神導師的面目自居的,在會館的破屋里,“充滿了我的語聲,談家庭專制,談打破舊習慣,談男女平等,談易卜生,談泰戈爾,談雪萊……。她總是微笑點頭,兩眼里彌漫著稚氣的好奇的光澤。”但子君不是消極、被動的被啟蒙者,而是積極、主動的覺醒者。在五四時代浪潮的感召下,在涓生啟蒙思想的影響下,子君覺醒了,她勇敢地發(fā)出了自己的聲音:“我是我自己的,他們誰都沒有干涉我的權利!”子君,這個在中國傳統(tǒng)封建倫理道德束縛下的女子,為了追求個性解放,婚姻自由,不顧家庭親人的反對,不在意旁人的鄙夷與訕笑,勇敢而堅決地與涓生從相愛到同居。為了籌備這個自己的小家,她又不顧涓生的攔阻,執(zhí)意賣掉自己的金戒指和金耳環(huán)。相比之下,涓生這個精神上的導師卻要懦弱得多,“破屋是這樣地寂靜和空虛?！覑圩泳?仗著她逃出著寂靜和空虛,已經(jīng)滿一年了”。對會館中那鲇魚須的老東西和涂著雪花膏的小東西的窺視和鄙夷,子君是“目不邪視地驕傲地走了,沒有看見;我驕傲地回來。”在尋住所時,“我覺得在路上時時遇到探索,譏笑,猥褻和輕蔑的眼光,一不小心,便使我的全身有些瑟縮,只得即刻提起我的驕傲和反抗來支持。她卻是大無畏的,對于這些全不關心,只是鎮(zhèn)靜地緩緩前行,坦然如入無人之境?！彼哉f,同居前,涓生雖然是子君精神上的導師“啟蒙者”,但另一方面,子君卻是涓生在空虛寂寞的人生中藉此前行的動力和勇氣。同居以后,子君從一個覺醒者,從一個獨立自主、勇敢堅強的女性,變?yōu)闀r代的犧牲品、涓生的拖累,在生存的緊要關頭,被涓生借著“真實”的借口而拋棄,其悲劇命運有著深刻的原因。子君的落伍與悲劇有其主觀的原因。她與涓生爭取“婚姻自由”、“個性解放”的思想從一開始就僅僅局限在個人奮斗的范疇,缺乏堅實的社會基礎,也缺乏更為遠大的目標和志向,同居的目標一旦實現(xiàn)了,今后的路又該怎么走?涓生不知道,子君更無從理解,“我們只在燈下對坐的懷舊潭中,回味那時沖突以后的和解的重生一般的樂趣。”因此,剛剛走向社會的子君又只能重新回到家庭中,她整天忙著照顧涓生的生活,忙著喂油雞,飼阿隨,但這一次她是心甘情愿的!“子君的功業(yè),仿佛就完全建立在這吃飯中。為了籌錢,籌來吃飯”。為了幾只油雞,她和小官太太明爭暗斗。涓生的失業(yè)引發(fā)的生存危機、愛情危機,她竟不覺察,在兩人都吃不飽的情況下,她竟然首先去喂養(yǎng)阿隨,甚至把自己輕易都不吃的羊肉也拿去喂,原因只是受不了官太太奚落和恥笑“阿隨太瘦了”。在她已預感到了涓生與自己的愛情走向結(jié)束時,她所作的努力就是“開始往事的溫習”,逼著涓生將許多虛偽的溫存展示給她。昔日勇敢地追求愛的自由,而今極力想挽留住“無愛的感情”,子君的變化何其大啊!當涓生借著殘酷而虛偽的“真實”拋棄她時,子君的“臉色陡然變成死黃,死了似的”,眼光向虛無的空中尋找,拼命尋找那一根救命的稻草。最后,只能隨父回家,在嚴酷和冷眼中走向“連墓碑也沒有的墳墓”。從客觀方面看,子君的悲劇是由黑暗的社會現(xiàn)實與涓生的男性中心主義霸權意識合謀而導致的。首先,在當時的社會環(huán)境下,還很難為這些思想解放了的婦女提供就業(yè)的機會,想要讓子君獲得“經(jīng)濟獨立”的說法其實很難站得住腳。其次,子君與涓生違背了“父母之命,媒妁之言”,通過自由戀愛而同居的關系,在中國這個封建倫理道德主宰的社會里很難得到世俗的認可,正人君子們的冷眼、鄙視,使這對年輕人即使在戀愛的高峰期,還承受著巨大的精神壓力,甚至連僅有的幾個朋友也為此絕交了。社會的排斥、世人的不解還帶來了對婚姻生活最致命的打擊:涓生的失業(yè)。失業(yè)引發(fā)的經(jīng)濟困窘、生存危機直接導致了子君被棄身亡的悲劇命運。真正摧毀子君最后信仰的是涓生身上自覺不自覺體現(xiàn)出的男性中心主義霸權意識,是這個由“啟蒙者”在不自覺中所轉(zhuǎn)換成的自身思想也需進一步改造的“被啟蒙者”。兩人同居后,為了讓涓生更好地工作,子君獨自承擔了繁重瑣碎的家務,她沒有時間去談天、看書、散步,也沒有時間與涓生進行思想上的交流。涓生愛子君,不過是仗著子君逃避寂寞和空虛,不過是這個軟弱的小資產(chǎn)階級知識分子借此從子君身上汲取前進的動力與勇氣,此時的子君,卻再也無法滿足涓生的這種要求,她的被棄就成為必然。涓生的失業(yè)對他們原本僵化的愛情生活無疑是雪上加霜,失業(yè)導致他們的經(jīng)濟陷入困境,引發(fā)了生存危機,涓生不是積極地尋找解決的辦法,而是消極地等待。為了涓生的生存,吃了油雞,趕走了阿隨,下一個為了涓生的生存而被舍棄的只能是子君了,這也是子君在阿隨被趕走時臉色戚戚的原因。所以,在生存的危機到來時,涓生雖然已經(jīng)預知到子君離開他以后必將死亡的悲劇結(jié)局,卻以真實為借口,“你已經(jīng)無須顧慮,勇往直前了”,“這于你倒好得多,因為你更可以毫無牽掛地做事”,殘忍地遺棄了子君。這種思想與言行極不一致的謊言,這種愛與不愛不過是涓生有用與無用的托詞,卻成為涓生追悔時極力為自己的行為解脫時比“虛偽”更沉重的“真實”。它所反映出的虛偽與殘忍與其說是涓生個人品格上的缺陷,不如說是父權意識形態(tài)下人們的集體無意識,這種集體無意識逼死了祝福聲中的祥林嫂,又成為涓生為自己開脫的理由。因此,我不否認《傷逝》反映了魯迅先生在五四“個性解放”、“婚姻自由”的啟蒙浪潮中對婦女解放問題所做的深刻反思,但我更無法忽視《傷逝》所蘊涵的另一個具有廣泛性的深刻的社會主題,即在現(xiàn)代社會中,伴隨著婦女的解放,男性也需要面對的自身的思想解放問題,也就是“啟蒙者”與“被啟蒙者”之間充滿悖反式的角色轉(zhuǎn)換問題。2粵港澳兩國經(jīng)濟運動的受迫切需要來助魯迅先生在1925年寫出了《傷逝》,其目光的犀利,思想的深刻,讓所有鼓吹或沉醉于“婚姻自由”“個性解放”幻覺的人為之一震。但與此同時,魯迅先生在生活中又開始無意識地手造了另一個真實的子君:許廣平。所不同的是涓生為了生存拋棄了子君,而魯迅無此危機,也未拋棄許廣平而已。這么說并不是有意貶低或污蔑魯迅,正如魯迅先生所說的,“有缺點的戰(zhàn)士終歸是戰(zhàn)士,再完美的蒼蠅不過是蒼蠅罷了”。盡管魯迅先生的偉大是任何人、任何時代都無法遮蔽的,但魯迅也存在自身無法超越的時代局限性。魯迅的偉大之處就在于,他雖然背著因襲的重擔,存有封建思想的殘渣,卻能朝舊營壘反戈一擊。惟其如此,他不斷地克服戰(zhàn)勝自己思想上的陰暗、缺陷,才顯得更加可貴,對他身上還殘留的一些歷史的固弊所做的分析與批判才顯得更有必要。現(xiàn)在我們就來分析一下魯迅與許廣平的關系。許廣平是廣東人,性格剛毅,頗具才氣。受五四“個性解放”、“婚姻自由”思潮的影響,在哥哥的幫助下解除了包辦婚姻,赴京求學,是魯迅在北京女子師范大學授課時的學生?！膀?qū)羊運動”和“三一八慘案”發(fā)生時,她和劉和珍同為女師大學生自治委員會的成員。當這些事件發(fā)生時,魯迅毫不畏懼地站在學生這一面,給學生運動以有力的支持、積極的幫助,甚至在風頭正緊時,讓許廣平藏匿在他家。作為新文化運動的主將,精神界之戰(zhàn)士,魯迅一直關心、愛護著青年學生,是新文化運動中包括許廣平在內(nèi)的青年們精神上的導師,許廣平曾回憶說:“因為他太偉大,他的崇高,時常引起我不期然的景仰?！痹隰斞概c許廣平同居之前,從兩人的書信集《兩地書》中可以清楚地看到,魯迅也曾猶豫過,遲疑過,他問許廣平“那個人不是太為我犧牲了么?”對此,許廣平坦率地回答:“那個人并不認為是犧牲,你又何必以此自苦呢?”正是許廣平的堅決與無畏,使魯迅最終毅然決然地跨出了“無愛的婚姻”,與自己所愛的人幸福地結(jié)合了。沖破社會和家庭的束縛,認為“我是我自己的,誰也沒有干涉我的權利!”的子君,與現(xiàn)實生活中打破世俗觀念,認為“合法也罷!不合法也罷!這都與我們不相與,與你們無關系”的許廣平又多么地相似;那告訴子君“我的作工不能受規(guī)定的吃飯的束縛”的涓生,又分明有生活中告訴許廣平“寫文章的人,生活是無法調(diào)整的”魯迅的影子。魯迅與許廣平從戀愛到?jīng)Q定同居這段生活在涓生與子君關系上有濃重的投影。同居后的子君落伍了,被涓生所棄,走向了毀滅。而許廣平這位女師大的高才生,昔日學生運動的干將,她曾勇敢地解除包辦婚姻,赴京求學;也曾大膽沖破舊傳統(tǒng)舊觀念的束縛,與師長魯迅同居,然而此后的人生卻平平淡淡。前后巨變的原因何在呢?子君“可惜是忙。管了家務便連談天的工夫也沒有,何況讀書和散步。”“終日操持家務直忙得汗流滿面,頭發(fā)粘在額頭上,兩手也粗糙起來了”。這種生活境遇也可以說是許廣平所經(jīng)歷的。據(jù)許廣平回憶說,有時魯迅會在她睡覺前,躺在旁邊,談些國家大事,文壇情形,“但不爭氣的多是我,沒有振作精神領會他的談話,有時當作是催眠歌般不到一支煙完了立刻睡熟了?！痹S廣平不是不爭氣,繁重、瑣屑的家務活消磨掉的不僅僅是她的時間、精力,還有她的理想、抱負。許廣平未參加社會工作更主要的是與魯迅對此的態(tài)度有關,據(jù)蕭紅回憶說,有一次許廣平通過許壽裳找到了一份合適的工作,就在她積極準備上班時,魯迅卻為難地對她說,海嬰年幼,自己工作太忙也需要她的照顧。從此,許廣平就成了一個家庭婦女,盡心盡意地為魯迅服務,“忘了自己”,她的身份定位永遠與魯迅有關,屬于自己的那片天空卻很小很小。3性事業(yè)的賢妻良母新文化運動中啟蒙者提出的“婦女解放”問題似乎已經(jīng)解決了,但卻給女性帶來了更深重的生存危機。現(xiàn)代社會中國男性參與家務的比例和程度還比較小,而對女性的要求卻是“上得了廳堂,下得了廚房”,一方面要求女性勝任與男性同等的社會工作,成為與男子才能比肩的“戰(zhàn)友”,另一方面又要求女性操持家務井井有條,成為全力支持男性事業(yè)的賢妻良母,而這兩方面本來就不是一個人所能兼顧的。對現(xiàn)代女性而言,做“戰(zhàn)友”的就做不了或做不好妻子,這也就成為女強人、女博士,被視為中性人,在個人問題上少有人問津的主要原因;做了賢妻的又跟不上事業(yè)有成的丈夫的步伐面臨被拋棄的命運,而這不幸又成為成功男士拋棄糟糠之妻最為堂而皇之的理由。現(xiàn)代社會這種女性生存困惑的悖論怪圈,其實也是在傳統(tǒng)的男性主權話語霸