生之苦痛與愛(ài)之艱難-王君《背影》教材解讀與課例

生之苦痛與愛(ài)之艱難──《背影》再讀（王君）讀《背影》，亦可用關(guān)鍵詞分析法。第一個(gè)關(guān)鍵詞：冬天朱自清本人曾解釋?zhuān)骸侗秤啊纺耸羌o(jì)實(shí)。既是“紀(jì)實(shí)”，不妨就用現(xiàn)實(shí)主義的眼光來(lái)讀。第一段點(diǎn)題之后，作者劈頭寫(xiě)來(lái)：那年冬天。當(dāng)時(shí)季節(jié)確實(shí)是冬：父親的穿著是“黑布小帽”、“黑布大馬褂”和“深青布棉袍”，給我做的是“紫毛大衣”。但奇怪的是，朱自清作為環(huán)境描寫(xiě)的高手，卻在《背影》中對(duì)自然氣候的寒冷陰濕不著一字。雖然如此，但作為一個(gè)成熟的讀者，讀完全篇，內(nèi)心卻有寒冷之感──哪怕這是一篇寫(xiě)溫暖的愛(ài)的文章。

這“冷”來(lái)自何處呢？

首先是家道中落之冷。祖母死。父親失業(yè)。經(jīng)商虧空需“變賣(mài)典質(zhì)”才能償還，喪事需“借錢(qián)”才能操辦?！暗湶粏涡小币阎掠凇皯K淡”到“滿(mǎn)院狼藉”。這個(gè)曾經(jīng)還算殷實(shí)的家庭，已經(jīng)“呼啦啦大廈傾”，外在的面子和內(nèi)在的骨子都支撐不起來(lái)了。文字中有兩個(gè)細(xì)節(jié)需要注意：一是祖母之“死”。作者用的是“死”，而非“去世”或者“逝世”、“登仙”、“駕鶴歸去”等雅詞。一“死”而“明志”，讀者自然能夠感受得到當(dāng)時(shí)作者心態(tài)的“狼藉”。這和后文的“簌簌流下眼淚”是相呼應(yīng)的。從全文看，當(dāng)時(shí)年已二十的朱自清是傾向于克制感情的，但此時(shí)卻是淚水“簌簌”，其情之痛，其懷之哀可見(jiàn)一斑。這是自然之冬天，更是人生之冬天??！最具“冬”之蕭索色彩的文字是末段?！侗秤啊烽_(kāi)篇，父親雖然鎮(zhèn)定地勸我：事已如此，不必難過(guò)，好在天無(wú)絕人之路。但是，真的“天無(wú)絕人之路”嗎？結(jié)尾作者如此寫(xiě)“近幾年來(lái)，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日”。這是很內(nèi)斂的文字。但如果我們?yōu)檫@句子加上一組關(guān)聯(lián)詞，其情味就全部凸顯。比如：近幾年來(lái)，父親和我雖然都是東奔西走，但是家中光景還是一日不如一日。父親曾經(jīng)“少年”謀生，“獨(dú)立”支持，做了“許多”“大”事，從中可以看出父親絕非庸碌之輩。而“我”呢，北京大學(xué)畢業(yè)，受了中國(guó)最好的教育。但何至于均“東奔西走”之后，家境還是“一日不如一日”了呢？我一直有個(gè)觀(guān)點(diǎn)，如果民眾靠智慧和誠(chéng)實(shí)艱辛的勞動(dòng)都換不來(lái)幸福美滿(mǎn)生活的話(huà)，那可能就不是個(gè)人問(wèn)題，而是社會(huì)問(wèn)題了。而《背影》發(fā)生的時(shí)代背景恰恰是軍閥混戰(zhàn)社會(huì)轉(zhuǎn)型的尷尬期，社會(huì)經(jīng)濟(jì)慘淡，知識(shí)分子窮途末路不過(guò)是正?，F(xiàn)象。所以，“那年冬天”應(yīng)當(dāng)不僅僅是指季節(jié)，而是一個(gè)時(shí)代的氣候標(biāo)簽。父子無(wú)言的相惜相愛(ài)也因?yàn)槭窃趤y世之中所以才成為了寒冷季節(jié)里一抹淡淡的暖色。但可惜的是，這“暖色”的力量太微薄了。它在季節(jié)之冬，社會(huì)之冬、生命之冬，事業(yè)之冬的堅(jiān)冰下掙扎，就像那堆橘子的“朱紅”，在文字間閃閃爍爍地跳動(dòng)，是全文唯一的溫暖和明亮。但是，它微弱得缺乏改變的力量，更不用談?wù)?。所以，我們讀《背影》，明知寫(xiě)的是深沉父愛(ài)，但讀完還是覺(jué)得“冷”。而且年齡愈大，愈是如此。經(jīng)歷愈豐，愈是如此。也因?yàn)檫@樣的閱讀感受，我很難接受把《背影》當(dāng)作一般的“父愛(ài)”文章來(lái)教的方式。我總懷疑，那些在課堂上聲淚俱下講述自己家庭父慈母愛(ài)的故事的孩子，他們感動(dòng)的其實(shí)不過(guò)是自己的經(jīng)歷，而非《背影》。我以為，《背影》之動(dòng)人，“愛(ài)”只是一方面，至于其直指人心之處，還在“愛(ài)”外。第二個(gè)關(guān)鍵詞：迂“我”因?yàn)槟贻p不諳世事，心里暗笑父親的“迂”──“迂”是朱自清對(duì)父親的評(píng)價(jià)。細(xì)讀全文，結(jié)合“迂”之本義和引申義，父親的形象確實(shí)脫不了一個(gè)“迂”字，基本可以歸納為：言行之迂腐、行動(dòng)之迂緩、情感之迂折。先看言行之迂腐。上課時(shí)，孩兒們?cè)?jīng)和我爭(zhēng)論過(guò)《背影》是否惜墨如金的問(wèn)題。他們覺(jué)得第四自然段第一句“到南京時(shí)，有朋友約去游逛，勾留了一日；第二日上午便需渡江到浦口，下午上車(chē)北去”這句乃是閑筆可以不要。我說(shuō)萬(wàn)萬(wàn)不可，驗(yàn)證方法是句不離段，你再結(jié)合下句讀讀。下句是“父親因?yàn)槭旅?，本已說(shuō)定不送我”。父親“忙”“何事”？前文已經(jīng)有交代：要到南京謀事。父親“忙”的此事非同小可，關(guān)系著家庭生計(jì)和男人事業(yè)。全家的一張張嘴巴等著要吃飯，子女們等著要學(xué)費(fèi)，更難堪的是借貸等著要償還啊──父親“忙”的不異于身家性命之事！而“我”呢？“閑逛”、“勾留”以至于使行程緊張。這似只是“交待行蹤”的閑筆，但靜靜品味卻是極為要緊的一筆。我雖然前面也“簌簌流淚”，但畢竟還是“學(xué)生”，沒(méi)有承擔(dān)家庭重?fù)?dān)，還輪不到我考慮生計(jì)。而一個(gè)男子，如無(wú)生計(jì)勞心之煎熬，是無(wú)論如何難以體會(huì)生存之艱難和父輩之苦心的。更何況，從此句可看出“我”已有自己的社交圈子和社交活動(dòng)。這個(gè)年齡，一般是不喜歡父輩過(guò)度參與自己的生活的。這一筆，通過(guò)寫(xiě)我的“閑”反襯出了父親的“忙”──父親有一萬(wàn)個(gè)理由名正言順地不去送我，而且我也非不能理解甚至“正合我意”。這句和后面寫(xiě)“其實(shí)我那年已經(jīng)二十歲，北京已經(jīng)來(lái)往過(guò)兩三次，是沒(méi)有什么要緊的了”相互呼應(yīng)?！皼](méi)有什么要緊”暗藏著一個(gè)大男孩的數(shù)落和埋怨：我已成年，我是北大學(xué)生，我的路熟，父親總把我當(dāng)成孩子，煩不煩呀……總之，樁樁件件都擺明一點(diǎn)：父親完全可以不送，起碼也是可送可不送?！安凰汀备畹脙鹤又?。但感人之處就在這里，歷經(jīng)了三番五次的“再三”和“躊躇”之后，父親“終于”還是決定送我?？刹凰蛥s非要送，父親自然就“迂”了。

其后的事，父親更是時(shí)時(shí)處處都“迂”的。說(shuō)實(shí)話(huà)，在那樣的悲痛和忙亂中，有這樣大的一個(gè)受著高等教育的兒子在旁邊，行李于父親，可看可不看；價(jià)錢(qián)于父親，可講可不講；座位于父親，可揀可不揀；叮囑于父親，可說(shuō)可不說(shuō)……橘子更是可買(mǎi)可不買(mǎi)，即使非要買(mǎi)，父親也可去可不去，月臺(tái)更是可爬可不爬……父親為我做的一切，如果從實(shí)用的理性的角度來(lái)分析，都是自己沒(méi)事找事。而且這些事兒，還是在家境如江河日下一生事業(yè)如春水東流以至于心力交瘁的情況下“找”的。沒(méi)有深切之愛(ài)，何來(lái)如此“迂”行？在這里，“愛(ài)”即是“迂”，“迂”即是“愛(ài)”。父親“愛(ài)”之艱難便在這些糾結(jié)中了。再看行動(dòng)之迂緩。從標(biāo)準(zhǔn)的審美來(lái)看，父親這個(gè)形象是不合時(shí)宜的，不瀟灑的，甚至是“丑”的。首先，父親全無(wú)成功男性的氣度和風(fēng)度。他臃腫肥胖，走路“蹣跚”，連爬個(gè)月臺(tái)似也需拼盡全力，現(xiàn)出了男人最忌諱的“下半截的光景”來(lái)。其次，父親穿著和行為不協(xié)調(diào)。他的馬褂棉袍相當(dāng)于現(xiàn)在正式場(chǎng)合的知識(shí)分子著的“正裝”。著正裝該有正裝的言行舉止，但父親似乎全然不顧。這穿著正裝爬月臺(tái)的父親該有多么落魄狼狽，以至于煩厭父親羅嗦的朱自清也不禁潸然淚下。父親買(mǎi)橘子的這個(gè)“背影”，身份模糊，龍鐘老態(tài)，背負(fù)著無(wú)限的滄桑，是老年男人命運(yùn)不濟(jì)一敗涂地的集中寫(xiě)照。最后看情感之迂折。

父愛(ài)少言，沉默如山?！侗秤啊分械母赣H也是如此。但如果僅僅只有沉默，那就不足為奇了?！侗秤啊分?，在于寫(xiě)出了父親情感的千回百折，父子之間的欲說(shuō)還休。

這欲說(shuō)還休集中體現(xiàn)在激起我寫(xiě)作《背影》的家書(shū)上。我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠(yuǎn)矣。這封家書(shū)的語(yǔ)言表達(dá)可謂“處處矛盾”：既然“身體平安”，何來(lái)“膀子疼痛”？只是“舉箸提筆”之不便，又何來(lái)“大去之期”？既然不足三十字間層層鋪墊只為了告知兒子自己身體不好希望見(jiàn)到兒子，又何來(lái)最后不用感嘆號(hào)而用一個(gè)句號(hào)淡淡收尾?，F(xiàn)實(shí)是父親離世是近二十年之后的事了，又何來(lái)“不遠(yuǎn)矣”……父親似乎既是夸大其辭，又在閃爍其辭。如果再結(jié)合文章開(kāi)頭的繁瑣：“我與父親不相見(jiàn)已兩年余了”，為何是“不相見(jiàn)”，而不用慣常的“分別”、“離別”等等更簡(jiǎn)潔些的詞語(yǔ)呢？這些信息無(wú)不在提示一點(diǎn)，這封遮遮掩掩的信實(shí)在大有苦衷。如果我們重新審視那些年里朱自清父子之間的恩恩怨怨，答案即可明了：1915年，朱自清父親包辦朱自清婚姻，朱自清有怨言。父子生隙。1916年，朱自清上北大后自作主張改“朱自華“為“朱自清”，父親很生氣。1917年：父親失業(yè)，祖母去世，家庭經(jīng)濟(jì)陷入困頓。朱自清二弟幾乎失學(xué)?！侗秤啊返墓适戮桶l(fā)生在這一年。1921年，朱自清北大畢業(yè)參加工作，父親為了緩解家庭經(jīng)濟(jì)緊張私自扣留了朱自清工資。父子發(fā)生劇烈矛盾。朱自清離家出走。

1922年，朱自清帶兒子回家，父親不準(zhǔn)他進(jìn)門(mén)，只能悵然離開(kāi)。1922年，朱自清再次回家，父親不搭理他。父子開(kāi)始長(zhǎng)達(dá)多年的冷戰(zhàn)。

1925年，朱自清父親寫(xiě)信給兒子：大約大去之期不遠(yuǎn)矣。朱自清在淚水中完成了《背影》。

1928年，朱自清父親讀到《背影》。父子冷戰(zhàn)解凍。1945年，朱自清父親去世。原來(lái)，在《背影》的背后，是父子之間曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)。君為臣綱，父為子綱，這是中國(guó)傳統(tǒng)倫理。掌握著家庭的管理權(quán)教育權(quán)的父親和血?dú)夥絼偟膬鹤油鴮?duì)峙，天生“敵人”?！案浮薄白印敝g的抗?fàn)幫鹊健白印币喑伞案浮敝蟛拍芟?。父親迂回曲折的表達(dá)已是一種求和。而當(dāng)時(shí)朱自清也不再是學(xué)生，已為人父，漸歷風(fēng)霜，自然讀懂了父親信中的“低頭”，還有那點(diǎn)兒努力在保全但已無(wú)法保全的“自尊”。我想，當(dāng)時(shí)擁堵在朱自清心中激發(fā)他提筆的，不僅僅有父親對(duì)他的“諸多好處”，更多的還是父親因?yàn)樯眢w、精神、情懷均已極度衰疲而暴露出來(lái)的暮年之氣和悲涼之感吧?？傊?，“迂”之一字，從內(nèi)到外，寫(xiě)盡了一個(gè)在生命的戰(zhàn)場(chǎng)上一敗涂地的父親形象。

平日里，我們說(shuō)男性之美，常常用形象之偉岸，精神之剛毅、風(fēng)度之儒雅，情懷之博大，行為之果斷，語(yǔ)言之利落等等來(lái)形容。但是，這些，都和《背影》中的父親形象不沾邊。但這恰恰是《背影》的魅力所在。父親的形象當(dāng)然是“美”的，但這種“美”，其實(shí)是通過(guò)“審丑”得來(lái)的。它不是傳統(tǒng)的“男性”之美，而是獨(dú)特的“父性”之美。父性美的內(nèi)涵遠(yuǎn)遠(yuǎn)厚重于男性美，它來(lái)自于生命的錘煉和生活的積淀。它甚至以?huà)仐壞行悦雷鳛槌墒斓臉?biāo)志。父性美常常和坎坷曲折結(jié)盟，它不斷證明著一個(gè)慘痛的真理：愛(ài)，不僅僅是關(guān)心、體貼、融合、奉獻(xiàn)、溫情、蜜意；愛(ài)，還是矛盾、斗爭(zhēng)、忍耐、等待、求和……朱自清《背影》之出色，就在于表現(xiàn)出了磨難中掙扎著生長(zhǎng)的父性之美：身處亂世的凄惶，家道中落的傷感，母親離世的悲涼，事業(yè)衰頹的辛酸，父子生隙的隱痛，送子遠(yuǎn)行的牽掛，無(wú)涯代溝的尷尬，年事漸高的頹唐，死期將至的惶恐……所有的一切，父親都背負(fù)在羸弱的肩上。于是，一個(gè)時(shí)代的風(fēng)雨飄搖，一個(gè)家庭的凋零沒(méi)落，一對(duì)父子的情感戰(zhàn)爭(zhēng)，一個(gè)男人的事業(yè)敗退……這些，都成為了《背影》的解讀符號(hào)。第三個(gè)關(guān)鍵詞：淚

傳統(tǒng)分析《背影》，都不會(huì)遺漏朱自清的四次流淚，但比較強(qiáng)調(diào)“淚”中的懺悔思念等等。這樣的思維路徑還是把《背影》定位為一篇純粹寫(xiě)父愛(ài)的文章。其實(shí)，這很不夠。

作者的淚，僅僅是為“愛(ài)”而流嗎？顯然不是的。第一次流淚，直接原因是“想起祖母”。祖母是一個(gè)象征，代表著曾經(jīng)親近的鮮活生命的溘然長(zhǎng)逝。而作者，算是親歷了這個(gè)“逝去”的全過(guò)程。這是銘心刻骨的生命體驗(yàn)。第二次流淚，直接被觸動(dòng)于父親買(mǎi)橘子的衰老背影。這里也是一個(gè)符號(hào)，是一個(gè)健康的生命失去健康，一副有力的肩膀不再有力，一個(gè)強(qiáng)健的背影不再?gòu)?qiáng)健……“衰老”是生命的唯一的歸宿。作者的淚，是因?yàn)橛H睹了更親近的人的生命由強(qiáng)而衰的全過(guò)程。與其說(shuō)在這個(gè)地方朱自清從背影中讀懂了父愛(ài)，還不如說(shuō)，他讀懂了承載愛(ài)的原來(lái)不過(guò)是生命的悲涼和衰頹。這是一種生命的無(wú)助感。

第三次流淚，是因?yàn)椤案赣H的背影混入來(lái)來(lái)往往的人群中了”。這是活著的告別。人群依舊“來(lái)來(lái)往往”，親人“混入”而不可尋。未死而別引發(fā)心痛，觸動(dòng)心懷的乃是生命的虛無(wú)感和情懷的孤獨(dú)感。雙方心中都有愛(ài)，卻無(wú)力傾訴，無(wú)法交流。正面相對(duì)時(shí)交鋒的永遠(yuǎn)是矛盾，愛(ài)意深濃時(shí)卻彼此背過(guò)身去。天人未曾相隔但心路蜿蜒漫長(zhǎng)，相惜相愛(ài)之人注定死守心靈的秘密永不彼此開(kāi)放。于是，“距離”成為永恒，“告別”凝為主題。如果從這個(gè)角度去理解開(kāi)篇作者為何用了“不相見(jiàn)”而不用更精煉的“分別”一詞，疑問(wèn)就豁然了。這“不相見(jiàn)”，實(shí)含有千萬(wàn)苦衷：不能相見(jiàn)、不愿相見(jiàn)、不必相見(jiàn)、不忍相見(jiàn)、不敢相見(jiàn)……也只有洞悉了這一點(diǎn)，才能明白文章的結(jié)尾“我不知何時(shí)才能與他相見(jiàn)”。許多孩子問(wèn)“不是想見(jiàn)就可以見(jiàn)的嗎？何來(lái)如此說(shuō)法呢”？他們不明白，最根本的不是時(shí)空的距離，而是心靈的距離??！這“不相見(jiàn)”寫(xiě)盡了人生孤獨(dú)感的必然性??！

作者最后一次的淚水又為“死亡”而流。父親一句“大去之期不遠(yuǎn)矣”攻開(kāi)了作者心靈的閘壩。我相信這并非父親為了感動(dòng)兒子的矯飾之詞。這于父親，乃是風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼之后的自我放逐，這于兒子，更是稍經(jīng)世事之后的心靈共鳴。人生實(shí)苦，“大去”的不僅僅是生命本身，更是生之激情?。?/p>

這些淚水，其實(shí)全都是生命的感悟。他們貫穿全篇，悄悄編織起來(lái)了《背影》的另外一條情感脈絡(luò)。這也許是連朱自清先生自己也未意識(shí)到的。但從心理學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，無(wú)意識(shí)地往往是最真實(shí)的，也是最接近本質(zhì)的。以祖母老年生命的結(jié)束開(kāi)端，以另外一個(gè)生命宣布自己即將結(jié)束而結(jié)尾。這其中，是不是有一種隱喻：《背影》是由一聲一聲的生命哀嘆組成的，由一粒又一粒的生命淚珠串成的。它傳遞著生命的告別。告訴我們生命走向衰頹和滅亡是一個(gè)必然。生命，留給我們的永遠(yuǎn)是背影……于是，《背影》就不再僅僅是愛(ài)的故事了。它是回旋著生之苦痛的哲學(xué)。而愛(ài)之苦痛，僅僅只是其中的一章罷了。《背影》講述的是生命的冬天的故事，雖然晦暗些，陰沉些，但是，誰(shuí)能說(shuō)它不真實(shí)和深刻呢？《背影》的成功，就在于直面了這樣的晦暗和陰沉。無(wú)數(shù)的成熟的讀者，正是在這樣的“審丑”中反而獲取了文學(xué)的快感。因?yàn)椋嗤春蛺?ài)之艱難，畢竟更是生命的常態(tài)啊。發(fā)表于《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》2011年第11期像王君那樣教《背影》記得以前的我教這一課時(shí)，往往按部就班，總以“背影”為線(xiàn)索來(lái)展開(kāi)課文的講解。由背影帶出環(huán)境描寫(xiě)，由背影帶出父親的描寫(xiě)，帶出我的心理描寫(xiě)，雖然線(xiàn)索也算清晰，能夠順利完成課文，一堂課下來(lái)，順風(fēng)順?biāo)?，波瀾不驚，絕沒(méi)有風(fēng)生水起，更沒(méi)有風(fēng)起云涌！自己的引導(dǎo)和學(xué)生的思維就在文本的表面滑行，感動(dòng)不了學(xué)生更感動(dòng)不了自己！我也總在想突破自己，但是突破口在哪里?。课覀兊恼n堂怎樣才能使學(xué)生收獲一種智性的快樂(lè)呢？當(dāng)看了《聽(tīng)王君講句經(jīng)典名篇》后，我的混沌的思想之窗突然打開(kāi)，語(yǔ)文課居然可以這樣上，居然可以上得這樣有風(fēng)雷之聲！這樣的課堂不正是自己夢(mèng)寐以求的嗎？課堂中的獨(dú)特構(gòu)思、神來(lái)之筆讓我拍案叫絕！君如高山讓我仰視，我可能終其一生也達(dá)不到這樣的高度！自己雖然達(dá)不到這樣的高度，就讓我跟著昭君的腳步走吧！自己亦步亦趨，按照昭君的思路上了這一課，贏(yíng)得了學(xué)生陣陣的掌聲，甚至有些學(xué)生眼中隱隱有淚花閃現(xiàn)。我知道這掌聲表面上屬于我，但是實(shí)際上應(yīng)該屬于昭君！這堂課值得自己自己借鑒的地方太多了——一、主題深。對(duì)文本的深入鉆研與把握。講課就像寫(xiě)作，需要立意，立意如文章之魂！而超凡脫俗的立意需要目光如炬，需要有對(duì)文本的足夠的穿透力！昭君在占有并深入閱讀大量資料的基礎(chǔ)上把《背影》這一課的主題定位為“生之痛苦與愛(ài)之艱難”，可謂頗具有穿透力！比起傳統(tǒng)的主題“父子之愛(ài)”，這一主題的把握顯然然人耳目一新！曲調(diào)未成而情感已經(jīng)如墨滴于白紙，情感已成浸潤(rùn)之勢(shì)。思想決定立意！要成為一個(gè)有思想的人，必須要讀書(shū)！在讀書(shū)的基礎(chǔ)上學(xué)會(huì)思考。在思考的基礎(chǔ)上，不斷觸摸、咀嚼那些有價(jià)值的文字。結(jié)構(gòu)美。整個(gè)課堂設(shè)計(jì)分成三部分——讀“父”，讀“子”，讀“父與子”。整個(gè)課堂三大板塊，層次清楚。條理分明，頗得余映潮板塊式教學(xué)的神韻和精髓。這樣的結(jié)構(gòu)有點(diǎn)類(lèi)似于我們寫(xiě)文章用的小標(biāo)題，它把一個(gè)大目標(biāo)分解成幾個(gè)小目標(biāo)，這樣每個(gè)部分既相互獨(dú)立，支撐起各自的小主題，有互相聯(lián)系，是一個(gè)有機(jī)的整體，共同撐起這一篇文章的精神內(nèi)核。二、切入快。昭君曾說(shuō)過(guò)“要把每一節(jié)課都上成公開(kāi)課！課堂上學(xué)生的每一分鐘都是金貴的！”她是這么說(shuō)的，更是這么做的！比如《背影》這課，由讓學(xué)生用一個(gè)詞形容成熟男性自然引入對(duì)文中父親的初步把握，干凈利落，又使學(xué)生初步感知了原文，把握了人物形象。引入之后，昭君馬上進(jìn)入“讀父”這一環(huán)節(jié)，且避開(kāi)了讓學(xué)生勾畫(huà)相關(guān)的文字這一環(huán)節(jié)，避免學(xué)生陷入課文這片文字的海，而是直接投影出示父親“過(guò)鐵道買(mǎi)橘”一段。這種單刀直入之法，為后面重錘的敲打贏(yíng)得了最為寶貴的時(shí)間！三、挖得透。《背影》這篇文字“讀父”這一環(huán)節(jié)，就圍繞一個(gè)看似尋常的問(wèn)題展開(kāi)——“這段文字，你讀出了什么？”如果換做其他老師，面對(duì)著學(xué)生給出的萬(wàn)能答案——“讀出了父親偉大的無(wú)私的愛(ài)”，就可能匆匆滑過(guò)。而昭君卻揪住這個(gè)問(wèn)題不放！而是通過(guò)朗讀品味，通過(guò)關(guān)鍵詞語(yǔ)進(jìn)行品味，把學(xué)生的思維引向深處，而思考出這是一種“無(wú)微不至的愛(ài)，費(fèi)力的愛(ài)”！把學(xué)生的思維有標(biāo)簽化的理解到讀出自己的獨(dú)特感悟！四、角度新。在“讀子”這一部分，許多老師往往只側(cè)重于對(duì)兒子的心理的探究，而昭君卻發(fā)現(xiàn)了“閑筆”之中蘊(yùn)含的深意！“到南京時(shí)，有朋友約去游逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車(chē)北去。寫(xiě)這段有必要嗎？教師巧妙設(shè)疑，使學(xué)生的思維在碰撞中產(chǎn)生火花。有句話(huà)說(shuō)的好：“在無(wú)疑處有疑方是進(jìn)矣！”君姐這一問(wèn)題的巧妙設(shè)計(jì)，從一個(gè)側(cè)面襯托的父親的愛(ài)似乎還包含著更深的一些東西。”五、情懷濃。本文拋開(kāi)了傳統(tǒng)的標(biāo)簽式的講解，而是通過(guò)對(duì)文中暗含的文字密碼鎖的開(kāi)啟，讓人物置身于矛盾之中，讓文字說(shuō)出話(huà)來(lái)，讓人物說(shuō)出話(huà)來(lái)！從另一個(gè)角度巧妙表現(xiàn)父子之間愛(ài)的艱難！這看似旁逸斜出，其實(shí)恰恰抓住了文章最動(dòng)情的地方！讓父子還原到當(dāng)時(shí)的生活中，讓我們感覺(jué)文中的父親就是我們的父親，文中的“我”就是生活中的我們。這里的父親有剛強(qiáng)更有軟弱，父親想低頭卻又放不下尊嚴(yán)，父親有那么多的要事需要去做，卻還是忍不住來(lái)送已經(jīng)長(zhǎng)大成人的我。多少拳拳父愛(ài)，盡在矛盾之中啊！樸素的文字，真誠(chéng)地訴說(shuō)，只要不是鐵石心腸，有誰(shuí)能不被感動(dòng)呢？六、拓展廣本課拓展了從1915年到1945年父子關(guān)系從隔閡、怨懟到寒冰解凍的過(guò)程，這位學(xué)生了解父親的曲折心路提供了一把鑰匙。正是憑借著這把鑰匙，我們能夠帶領(lǐng)學(xué)生走進(jìn)父親那看似前后矛盾的心，在字里行間讀出了父親的蒼老父親的疲憊父親的牽掛父親的和解父親的尊嚴(yán)！本課還拓展了當(dāng)時(shí)作者朱自清寫(xiě)作文章時(shí)的心理，作者曾說(shuō)：“我寫(xiě)《背影》，就因?yàn)槲闹兴鸬母赣H的來(lái)信中的那句話(huà)。當(dāng)時(shí)讀了父親的信，真是淚如泉涌。我父親待我的許多好處，特別是《背影》里所敘述的那一回，想起來(lái)跟現(xiàn)在在眼前一般無(wú)二。我這篇文章只是寫(xiě)實(shí)，……”這樣的資料拓展，尤其是放在課堂尾聲部分，無(wú)疑起到了烘云托月的效果，不禁使人情動(dòng)于衷。七、語(yǔ)言美感情是內(nèi)核，真摯的情感再加上樸實(shí)而真摯的語(yǔ)言，會(huì)產(chǎn)生撼人心魄的效果！在本課中，昭君為父親寫(xiě)了一首樸實(shí)無(wú)華卻字字含情的長(zhǎng)詩(shī)——《爸爸的愛(ài)》爸爸的愛(ài)是那再三的再三的叮囑嘮叨一千遍一萬(wàn)遍還是不放心爸爸的愛(ài)是那件黑布的大馬褂和深青布棉袍不帥不酷卻模糊了我的淚眼爸爸的愛(ài)是那件紫色大衣披在兒子的身上自己穿的卻是布馬褂布棉袍是那靠門(mén)的座位千挑萬(wàn)挑啊一路上都牽著爸爸的視線(xiàn)爸爸的愛(ài)是那蹣跚的腳步是努力地走辛苦地爬衰老笨拙的遲緩一點(diǎn)也不矯健爸爸的愛(ài)是那堆朱紅的橘子像跳在冬天里的一堆小小火焰

在對(duì)第一個(gè)環(huán)節(jié)小結(jié)的時(shí)候，我利用的就是這首長(zhǎng)詩(shī)。詩(shī)未讀完，淚已流下。這便是文字的力量！昭君總用文字把我?guī)У轿业乃枷霟o(wú)法企及的地方！這就是昭君！《背影》這個(gè)雖是模仿昭君而講，卻能感動(dòng)我并且感動(dòng)我的學(xué)生！想一想，如果昭君講著自己的原創(chuàng)作品，她的學(xué)生又會(huì)怎樣的動(dòng)心動(dòng)情呢？通過(guò)《背影》，我似乎看到了昭君姐姐執(zhí)著前行的背影，看到了昭君博大的情懷，看到了昭君天縱的靈性！昭君姐姐，就讓曉東追尋著你的背影，也勇敢而執(zhí)著地走下去！已到中年的我也想走出一條單單是屬于我的青春語(yǔ)文之路！王君：《背影》我認(rèn)為《背影》在寫(xiě)上去了十來(lái)個(gè)同學(xué)，大部分寫(xiě)的是“父親的愛(ài)”，也有部分同學(xué)寫(xiě)的不一樣，有“父子之愛(ài)”的，有“年少輕狂”的，有“依戀”的，有“隔膜”的等等。我請(qǐng)幾個(gè)孩子站在講臺(tái)上來(lái)發(fā)言，闡述自己為什么要這么寫(xiě)，原因在哪里。我著重追問(wèn)了“父親的愛(ài)”和“父子之愛(ài)”的不同，還有寫(xiě)“年少輕狂”的同學(xué)的理解。這是自由發(fā)言的階段，事實(shí)上是老師摸底的階段。在這個(gè)時(shí)間段，我確定了這節(jié)課的教學(xué)重點(diǎn)。接下來(lái)，我說(shuō)，寫(xiě)“父愛(ài)”的同學(xué)很多，看來(lái)這個(gè)層面我們不需要講了。課文上本身也有比較詳細(xì)的批注，同學(xué)們自己去看。我們現(xiàn)在要研究的是大家的分歧，為什么有的同學(xué)只感受到了“父愛(ài)”，而有的同學(xué)卻是感受到了“父子之愛(ài)”呢？而且，甚至，還有同學(xué)感受到的是相反的東西——“隔膜”呢？矛盾出現(xiàn)了，課堂的難點(diǎn)也就出現(xiàn)了。今天老師教給大家一種重要的讀書(shū)方法，叫做“矛盾分析法”。什么是矛盾，就是文本中不符合邏輯的地方，不符合常理的地方，和作者的寫(xiě)作習(xí)慣相悖的地方。我們?nèi)プ聊ミ@些地方，往往就會(huì)走到文本深處去。我拿出了三個(gè)句子，引導(dǎo)孩子們細(xì)細(xì)琢磨。我說(shuō)，這些句子中都有矛盾，你看你能不能夠發(fā)現(xiàn)?！就队罢故尽?

我與父親不相見(jiàn)已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。?

唉！我不知何時(shí)再能與他相見(jiàn)！?

我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠(yuǎn)矣。一旦“去弊”，就算小孩子，也是很聰慧的。孩子們很快發(fā)現(xiàn)：父親的信寫(xiě)得“顛三倒四”，邏輯不清，表達(dá)混亂，也不符合中國(guó)家長(zhǎng)的表達(dá)方式。“不知何時(shí)才能相見(jiàn)”更是離譜，事實(shí)上如果想見(jiàn)，完全能夠見(jiàn)的。而“不相見(jiàn)”如果表達(dá)成為“分別”會(huì)更簡(jiǎn)潔……在對(duì)話(huà)的過(guò)程中，教師的點(diǎn)撥和引導(dǎo)異常重要。你要喚醒學(xué)生，要適時(shí)把生活的源頭活水引進(jìn)來(lái)對(duì)文本進(jìn)行補(bǔ)充……這就是課堂張力產(chǎn)生的過(guò)程。分析矛盾會(huì)把學(xué)生引進(jìn)“矛盾”，這便是“憤悱狀態(tài)了”。這個(gè)時(shí)候，我出示了《背影》的寫(xiě)作背景——朱自清和他父親的“斗爭(zhēng)故事”。不讀，只讓學(xué)生靜靜閱讀，讓教室安靜，絕對(duì)的安靜。讀完，讓學(xué)生朗讀“父親買(mǎi)橘”部分文字，然后，看了一段短短的非常動(dòng)人的視頻，主題是父親爬月臺(tái)和分別之后的父親來(lái)信。做這些，當(dāng)然是為了醞釀感情，一定要醞釀得夠夠的，足足的。接著，我讓孩子們繼續(xù)到講臺(tái)上發(fā)言，談自己的再理解?？上攵麄冞@次就談得深刻多了。我抓住矛盾，繼續(xù)追問(wèn)：難道《背影》僅僅是寫(xiě)“父愛(ài)”嗎？我讓學(xué)生做了一個(gè)語(yǔ)言訓(xùn)練，給下邊的句子加上關(guān)聯(lián)詞，把作者的感情凸顯出來(lái)?！就队罢故尽?/p>

近幾年來(lái)，父親和我

都是東奔西走，家中光景

是一日不如一日。他少年出外謀生，獨(dú)力支持，做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐！這樣的融入了思想情懷的訓(xùn)練是語(yǔ)文課最需要的訓(xùn)練。我們說(shuō)工具性和人文性不能分，就體現(xiàn)在這些方面。這個(gè)訓(xùn)練做完，課堂境界大開(kāi)。然后，我推薦學(xué)生課外閱讀我的文本解讀作品《生之苦痛和愛(ài)之艱難》。這回結(jié)課，我控制住自己，沒(méi)有拿出以前總是拿出來(lái)的那兩段很“精彩”的歸納文字。其實(shí)課件上是有的。但體會(huì)著課堂上的那種氣氛，突然我就覺(jué)得我自己的結(jié)語(yǔ)很不重要了。不歸納，也許比歸納更好。下課的時(shí)候，我只是再一次強(qiáng)調(diào)了“矛盾”——關(guān)于“男性美”和“父性美”的矛盾，引導(dǎo)學(xué)生去想。課堂還有一點(diǎn)兒余音繞梁的味道。這堂課，選點(diǎn)少，但應(yīng)該是有深度的。學(xué)生發(fā)言也很充分，雖然，課堂并不熱鬧。課間，內(nèi)蒙的老師問(wèn)我：下一個(gè)班的課可不可以還去聽(tīng)。我說(shuō)，可以，我在一班，會(huì)用另外的方法上。一班的考試分?jǐn)?shù)比六班差很遠(yuǎn)，但很多課我倒反而喜歡在一班上。這個(gè)班的孩子，天真熱忱，課堂上永遠(yuǎn)不會(huì)讓你寂寞。當(dāng)然，他們的兩極分化非常嚴(yán)重，相當(dāng)部分同學(xué)基本功很差。這個(gè)班，一要關(guān)注基礎(chǔ)，二要重視幫扶。第一個(gè)環(huán)節(jié)還是聽(tīng)朗誦。8分多鐘就過(guò)去了。第二個(gè)環(huán)節(jié)，我讓學(xué)生咬文嚼字，在字里行間尋找父親的愛(ài)，成果呈現(xiàn)方式是一首小詩(shī)。我先拿出示范例子：【投影展示】?

父親的愛(ài)是那句“天無(wú)絕人之路”?

勸兒子不難過(guò)?

自己卻把沉沉的難過(guò)扛起來(lái)

?

父親的愛(ài)是那再三的再三的叮囑?

嘮叨一千遍一萬(wàn)遍?

還是不放心

朗讀后，讓學(xué)生默默瀏覽課文和圈點(diǎn)勾畫(huà)進(jìn)行“創(chuàng)作”。接著全班交流。這就是師生對(duì)話(huà)的過(guò)程了。教師聆聽(tīng)要仔細(xì)，反應(yīng)要迅捷。學(xué)生層次不一，有的站起來(lái)就能說(shuō)出一首小詩(shī)，有的只能找出情節(jié)，不能組織出較有詩(shī)意的語(yǔ)言，更差的孩子連情節(jié)關(guān)鍵點(diǎn)也找不出來(lái)。教師的幫助點(diǎn)撥和升華就顯得異常重要。最好的境界乃是：當(dāng)學(xué)生坐下去的時(shí)候，他感受到：你既肯定了他的發(fā)現(xiàn)，同時(shí)又提升了他的發(fā)現(xiàn)。他在和你對(duì)話(huà)的過(guò)程中有實(shí)實(shí)在在的收獲。比如下邊的對(duì)話(huà)：生：我覺(jué)得父親的愛(ài)還在那件大衣上。師：哦，什么樣的大衣？生：紫毛大衣。師：可是父親自己卻穿著什么？生：布棉袍。師：父親讓我穿著那件紫毛大衣嗎？生：不是，是鋪來(lái)坐。師：珍貴的毛大衣即使是現(xiàn)在也不能夠隨便鋪來(lái)坐的呀?？僧?dāng)時(shí)，父親卻把它鋪在哪兒了？生：鋪在車(chē)上我的位置上。師：你把珍貴的紫毛大衣鋪在我的座位上，可是，你卻——孩子，接下去。生：你卻穿著一般的布棉袍。師：把“一般”換一個(gè)更有表現(xiàn)力的詞。生：你卻穿著寒酸的布棉袍。師：粗布棉袍黑布馬褂啊，包裹著一個(gè)……什么樣的父親？生：一個(gè)衰老的父親。生：一個(gè)迂腐的父親。生：一個(gè)蹣跚的父親。生：一個(gè)衰弱的父親。生：一個(gè)讓我落淚的父親。

【投影展示】?父親的愛(ài)?是那件黑布的大馬褂和深青布棉袍?不帥

不酷?卻模糊了我的淚眼（師生共讀。）……

和學(xué)生充分對(duì)話(huà)以后，我又第二次出示我自己的作品，讓學(xué)生朗讀。這就叫“先教，后練，然后再提升”。經(jīng)過(guò)了這一個(gè)來(lái)回之后，學(xué)生得到的訓(xùn)練應(yīng)該就比較扎實(shí)了。這個(gè)環(huán)節(jié)是一班學(xué)習(xí)《背影》的重要環(huán)節(jié)，可是在六班卻沒(méi)有。這就是學(xué)情決定的。在基礎(chǔ)弱的班級(jí)，要教得慢一點(diǎn)兒，淺一點(diǎn)兒，在教“知識(shí)”和教“能力”的層面上多逗留一會(huì)兒。接下來(lái)進(jìn)入“矛盾分析”環(huán)節(jié)?；境绦蚋嘁粯印Ｖ鲉?wèn)題還是“《背影》除了寫(xiě)父愛(ài)，還在寫(xiě)什么”。我只給出了三個(gè)矛盾句，學(xué)生的反應(yīng)非常快，甚至比六班還快。這就是一班的特點(diǎn)，總有極少部分的孩子能快速跟進(jìn)老師，很容易掩蓋大部分學(xué)生還處于茫然狀態(tài)的事實(shí)。所以，也需要老師比較準(zhǔn)確地控制課堂節(jié)奏和把握課堂流向，盡可能地爭(zhēng)取讓更多的同學(xué)受益。接下來(lái)的靜讀背景文字，朗誦核心段落和進(jìn)一步的討論交流也是一樣的。只是沒(méi)有再讓學(xué)生做“雖然……但是”的訓(xùn)練。結(jié)課不一樣。在一班，我以我的隨筆《知為誰(shuí)哭》的高潮部分結(jié)課。我和一班的孩子講過(guò)我和我的父親從斗爭(zhēng)到和解的故事。我之所以懂得朱自清，乃是因?yàn)槲乙矒碛羞^(guò)他的心路歷程。那篇文章，是我流著淚寫(xiě)的。在這節(jié)課上，我把它奉獻(xiàn)給一班的孩子們，希望他們盡可能地多懂得一點(diǎn)點(diǎn)愛(ài)的艱難和生的苦痛。

【投影展示】

……繼母還沒(méi)有講完，我就哭了。我哭著跑到廚房門(mén)口，從門(mén)縫里看父親。父親正哼著小曲在理菜，頭發(fā)花白了，腰桿也不挺直了。父親不會(huì)發(fā)現(xiàn)我在看他，他的耳朵很多年前就已經(jīng)很不好使了……而我看過(guò)父親年輕時(shí)的照片，穿著軍裝，非常的英武帥氣。我站在門(mén)口任淚水肆虐。因?yàn)槟赣H的緣故，很多年來(lái)，我都埋怨父親，不太和他親近。但此刻，我卻非常想沖上去擁抱他，把他花白的頭擁進(jìn)我的懷里，用我25歲的年輕的臉去親吻他的額頭……但是我沒(méi)有，我25歲了，父親55歲了，我們彼此從不直接表達(dá)我們的感情……而此刻，11年前的事情，卻在這個(gè)有些陰郁的2005年的11月初的傍晚，因?yàn)槲业膬鹤拥囊淮我馔庾児剩衾怖厝驹诹宋业难矍?。我似乎又看到父親一動(dòng)不動(dòng)地躺在綦江河邊上，三輪車(chē)壓在他身上，七月灼熱的陽(yáng)光壓在他身上，半邊街上重重疊疊的看客的目光和指指點(diǎn)點(diǎn)壓在他身上……我又一次淚如泉涌。我沖進(jìn)客廳，把正在看動(dòng)畫(huà)片的兒子抱在懷中，我使勁地親兒子的頭和臉，親得兒子嗷嗷大叫。我不管，我似乎抱著的是父親的頭。淚，就讓它流吧……男孩子的朗誦稚嫩而深沉。同樣的，一班的《背影》，還是有余音繞梁的味道。

準(zhǔn)備《背影》，我的課件做了30多張幻燈片。第一堂課，只選用了其中的5張。第二堂課，用了大概10張。這就是不同了（轉(zhuǎn)）王君：再讀《背影》——于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷傳統(tǒng)對(duì)《背影》的分析往往比較強(qiáng)調(diào)“四寫(xiě)背影”，和“三次流淚”，其實(shí)，深入鉆研教材后，我們還會(huì)發(fā)現(xiàn)：詞語(yǔ)的重復(fù)在《背影》中頗為頻繁。這一點(diǎn)兒很耐人尋味：一般情況下，詞語(yǔ)的重復(fù)（不是特指修辭上的反復(fù)）乃是寫(xiě)作大忌。經(jīng)過(guò)反復(fù)品味，我終于有些領(lǐng)悟：這些貌似輕率的用詞，其實(shí)恰恰吸引著讀者“于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷”?。∫?、四個(gè)“終于”感父愛(ài)一個(gè)普通的副詞“終于”居然在短短的千字文中出現(xiàn)了四次。次次都是情之暗涌，使父親的形象在“終于”的時(shí)空推進(jìn)中逐漸豐富。前兩次是出現(xiàn)在第四自然段“躊躇送別”的文字中。作者似乎只是淡淡地寫(xiě)到：本已說(shuō)“定”不送我，并且“再三囑咐”茶房后，父親“終于不放心”，怕茶房不妥帖。從“說(shuō)定”到“不放心”，寥寥十幾字，似乎只是一般的心理矛盾，但一個(gè)“終于”的加入，卻讓我們隱約感受到了這一段心路歷程的非同尋常?！敖K于”是一個(gè)在時(shí)間長(zhǎng)度上極富拓展性的一個(gè)詞語(yǔ)，它必然引發(fā)讀者的想象：在決定送不送我這件事情上，父親的內(nèi)心掙扎絕不是瞬時(shí)的。僅僅是在一句之后，作者第二次用到了“終于”：經(jīng)過(guò)了兩次的“躊躇”，父親“終于”決定自己送我去。文字本身的空間是狹窄的，甚至粗略一看在這個(gè)地方第二次用“終于”還有些“大材小用”。但經(jīng)過(guò)反復(fù)的誦讀，你會(huì)感受得到作者通過(guò)這兩個(gè)詞語(yǔ)所賦予逼仄的時(shí)空間的纏綿不盡的對(duì)于愛(ài)的體悟。送子本小事，但就父親而言，這又是非同一般的大事。所以，糾纏于如此瑣事的心靈掙扎，反而更能夠折射出困頓潦倒的父親的稍稍遲到的堅(jiān)定。這兩個(gè)“終于”，是舉輕若重的兩個(gè)“終于”。第三個(gè)“終于”出現(xiàn)在第四段——“但他終于講定了價(jià)錢(qián)”。此“終于”和前兩個(gè)“終于”有異曲同工之妙。和腳夫講價(jià)是多么不值一提的小事啊，但作者居然用了如此沉重的一個(gè)詞語(yǔ)。父親對(duì)講價(jià)一事的認(rèn)真自不必言，這個(gè)“終于”也微妙地表現(xiàn)出了自以為“聰明過(guò)分的我”對(duì)父親羅嗦