2025年中考作文備考之5篇范文：涵蓋夢想親情、成長人間煙火社會發(fā)展

給夢想做點減法曾經(jīng)，我有很多的夢想：當(dāng)宇航員，在月球上對著地球招手；當(dāng)大明星，在熒幕前上演一部令人爆笑的喜劇……爸爸媽媽經(jīng)常說我不務(wù)實，讓我找準(zhǔn)一個夢想一步步認(rèn)真去做。我卻滿不在乎，直到給那盆石榴花疏花以后，我才明白給夢想做個減法，才能找準(zhǔn)真正的夢想，并為之奮斗。我家有一盆石榴，每到花期，它都盛妝亮相，一次就能開幾十朵花，一朵朵鮮紅的花兒噴薄怒放，滿目璀璨，伴著淡淡的芳香，引人駐足。我每次一回到家，看見它嬌嫩的枝葉、絢麗的花朵，嗅著那淡淡的香氣，滿心的憂郁事都會煙消云散?？闪钊诉z憾的是到了結(jié)果期，這盆嬌艷的石榴樹最多只結(jié)幾枚雞蛋大小的果子，里面僅有的十幾粒籽更把人的牙齒酸掉。爸爸每次都買來花餅、黃豆供養(yǎng)著它，可除了讓它的葉更青、花更繁外,于事無補(bǔ)。這便成了我們心底小小的遺憾。有一次,我和爸爸去郊外玩,看見一位老農(nóng)正在修理他的花果。屋里的架子上,也擺著幾盆石榴，每一盆石榴樹上都掛著十幾個比我拳頭還要大的果子。爸爸詢問老農(nóng),老農(nóng)反問我們:“花齡長嗎?”“不長,也就四五年吧?！薄八奈迥暾秦S果期呀,是不是肥水不足?”“肥水也很足呀?！崩限r(nóng)思考了一會兒,突然一拍腦袋,問我們:“你們沒給它疏花吧?”“疏花?”我和爸爸都一頭霧水。老農(nóng)解釋道:“疏花,就是剪下它在開花期過于繁盛的花。不然，根的養(yǎng)料只有那么多，結(jié)不出大果?！崩限r(nóng)看我是個學(xué)生，又對我單獨說:“其實，我們也于心不忍，每一朵花都有結(jié)果的夢想，但如果夢想太多，最終結(jié)果的力量就不足。疏花，也就是給它疏夢!”我一驚，那盆開了幾十朵花的石榴，不正是我嗎?夢想太多，岔路太多，只能原地踏步。又到花期時，我嘗試著為我家的石榴樹疏花。媽媽勸我說:“算了吧，也許每一朵花都能結(jié)一枚果子呢!”但我沒有猶豫，我知道成就它就是成就我自己。那滿樹的紅艷被我剪得只剩十幾朵，后來它們在我的期待下全變成了大大的石榴，每一枚石榴都碩大飽滿、酸甜可口。我深深地震驚了,修剪后的石榴正是我所期望的自己啊！從此后我變得腳踏實地，不再渴望一夜成名，也不再懷有太多的夢想。因為我知道，只有給夢想做點減法，才能堅定夢想的方向，最終結(jié)出成功的果實。老灶滋味那是令我魂牽夢繞的味道。如果你在中午踏進(jìn)這個農(nóng)家廚房，就會看到這樣的一幕：系著藍(lán)布圍裙的奶奶左手端著菜籃，將菜倒人鍋中；右手拿著鍋鏟，嫻熟地翻炒。灶臺旁的爺爺也不停歇，他不時地往灶膛里增添柴火，或者用鐵鏟清理下爐灰。兩個人不發(fā)一言，但是土灶臺鍋里煮什么美味，灶膛該有怎樣的火勢，彼此都拿捏得十分精準(zhǔn)。圍著灶臺打轉(zhuǎn)了十幾年，爺爺奶奶練就了一手絕活：紅燒帶魚、宮保雞丁、青椒土豆絲、紅燒肉等,一直以來都是我的最愛。我曾好奇地問奶奶:“奶奶，你做的菜比飯店里的還要好吃，是不是有什么秘方啊?”奶奶聽后看向我，輕輕一笑，然后目光仍停留在她的老灶上:“哪有什么秘方!全是這口老灶的功勞!”奶奶的話讓我頗為驚訝。我開始細(xì)細(xì)打量起這口老灶。它的模樣實在是不太俊俏：小青磚灰水泥壘成的灶臺，臺面上貼著被擦得潔白的瓷磚，里外各一口碩大的黑鐵鍋，盡管鍋蓋已有些銹跡斑斑，但鐵鍋依舊年輕。兩口鍋下面各有一個生火的灶膛，用紅磚砌成的煙囪直直地穿過屋頂。這樣一口農(nóng)村里家家都有的土灶，會有什么奇妙之處?奶奶停下手中的動作，嘆了口氣道:“這口灶陪伴我們幾十年嘍!它也養(yǎng)活了我們家?guī)状肆?，以前日子沒這么好過，一口老灶就算得上半個家當(dāng)。你爺爺那個刮碗的習(xí)慣,就是給苦出來的?！睜敔攼酆戎?，喝完粥后并不急著把碗放下，而是找到一個避人處，他用左手托著碗，將右手的食指伸入碗中，從碗底沿著碗壁向上刮,然后將食指上的粥湯送入嘴中，仔細(xì)地吮吸干凈。這樣反復(fù)多次，爺爺?shù)闹嗤氡惚还蔚酶筛蓛魞袅?。然后，他放下碗，眼神深邃，若有所?-我知道他想的是：缺衣少糧的過去和吃不飽的四個妹妹，作為大哥的爺爺每次都是家里最后一個吃飯的人。歲月如流水，悄無聲息地帶走往日的辛酸，爺爺奶奶也漸漸老了，唯有那口老灶每天都準(zhǔn)時飄起裊裊的炊煙，那四溢的香味一直在游子的心中回蕩,呼喚他們歸來?！皢昀病?待爺爺將灶膛燒得正旺，奶奶往鍋中倒入油，再加入調(diào)好的面糊,快速而熟練地用鐵鏟將面糊抹勻，形成一個好看的圓狀，然后把早已洗凈切碎的嫩柳葉撒上去。待到餅面微黃，奶奶便沿著鐵鍋將餅鏟起，小心翼翼地把餅翻個身。不多時，香味溢出，家鄉(xiāng)獨有的風(fēng)味美食--楊柳餅就可以出鍋了，這也是我的最愛。做好的楊柳餅兩面金黃，稍帶焦脆,而餅上的楊柳葉依舊嫩綠嫩綠的，讓人食欲大開。迫不及待地咬上一口，面粉的質(zhì)樸與柳葉的清香交融在一起，從味蕾中慢慢飄散,彌留在唇齒之間。灶臺的鐵鍋刻滿了歲月的痕跡,爺爺奶奶的臉上也留下了時間的印記，唯一沒變的,是來自老灶膛的家的味道。推窗風(fēng)來人生，就像橫渡大海。每一個人，都為著自己的理想而奮斗著，最終，到達(dá)成功的彼岸。不知不覺，我從一個黃毛小子，變成了一個朝氣蓬勃的少年。從每天開車上學(xué)到騎共享單車上路，從每學(xué)期換一次包書紙到能循環(huán)使用的共享書皮……是怎樣一群人在為改變我們的時代而奮斗著??！記得一次放學(xué)回家時，一群哥哥姐姐正從一輛卡車上往下搬自行車，一輛輛黃色的“小精靈”似乎很好奇這個美麗的世界呢！它們整整齊齊地在小區(qū)門口排好了隊，打量著對方。這么多的小黃車，究竟是做什么的呢？我走上前去，問：“哥哥姐姐，這些小黃車為什么要擺在小區(qū)門口呢？”一位姐姐笑了笑，說：“小妹妹，這時共享單車，如果你想騎，可以掃一下車上的二維碼，就能騎走了！”我心想：到達(dá)目的地后，還要放回來嗎？這樣多麻煩呀！姐姐似乎看破了我的心思，說：“你騎完了，就放在路邊就行了，我們會負(fù)責(zé)找車的！”這群哥哥姐姐為了我們的便利，不惜犧牲自己的時間。真心為你們點贊！回到家后，我對這事還戀戀不忘，打開電視，想找找共享單車的蹤影。如我所愿，電視里新聞主持人正面帶笑容，端端正正地坐在播報臺前。畫面轉(zhuǎn)向了西藏，一位高中畢業(yè)的小伙子，利用暑假來到了科技落后的山村，他將共享單車放在了路口、山村的小路旁。雖然，這會花費(fèi)他很長時間，但是，讓一輛輛小黃車被人騎走，讓交通更加便捷，是他的一個小小心愿，他正為此而奮斗著。接著，鏡頭轉(zhuǎn)向了一位老奶奶，她頭發(fā)花白，牙齒也掉了幾顆。對著鏡頭，她的眼角還閃著淚花，手指上下擺動著，說：“感謝這個小伙子，讓我這個老太婆能看到西藏的發(fā)展!”人們騎著共享單車，領(lǐng)略西藏的美景，不會因騎摩托車而污染空氣。山村的孩子，不用起早貪黑地步行上學(xué)，他們可以騎著共享單車，讓肩頭的負(fù)擔(dān)輕一些……正因為有這樣一群人，一群普通而不凡的人，讓我們的時代絢麗多姿。讓城市的節(jié)奏慢一些，可以看一看城市的美麗風(fēng)景，讓鄉(xiāng)村的節(jié)奏快一些，趕上時代的腳步！朋友們，讓我們與這群人一起奮斗，出門一輛小黃車，讓祖國的天更藍(lán)，讓祖國的水更綠，讓每一個角落散發(fā)著迷人的奮斗的氣息！讀懂父親的目光在人生的長河中，有許多目光曾與我相遇，有的溫暖如春日的陽光，有的銳利如冬夜的寒風(fēng)。然而，最讓我難以忘懷的，是父親的目光。那目光里，蘊(yùn)含著深沉的愛、無盡的期待與默默的鼓勵，它如同一盞明燈，照亮我前行的道路，讓我在成長的路上不再迷茫。

小時候，父親的目光是溫柔的。每當(dāng)我跌倒時，他總是第一時間出現(xiàn)在我身邊，用那雙布滿老繭的大手將我輕輕扶起，眼神中滿是疼愛與憐惜。那時的我，總能在父親的目光中找到安慰，仿佛整個世界都變得柔軟起來。父親的目光，就像是我心中最堅實的依靠，讓我懂得了什么是安全，什么是溫暖。

隨著年歲的增長，我開始有了自己的想法，偶爾也會與父親產(chǎn)生分歧。記得有一次，我因為一件小事與父親爭執(zhí)不休，情緒激動之下，我沖出了家門。外面的世界很冷，我的心更冷。就在我徘徊在街頭，不知所措時，一個熟悉的身影出現(xiàn)在了我的視線中。是父親！他站在不遠(yuǎn)處，靜靜地注視著我，目光中沒有了往日的嚴(yán)厲，取而代之的是深深的擔(dān)憂與無盡的包容。那一刻，我讀懂了父親的目光，它告訴我：無論我走到哪里，父親的愛都會伴隨著我，永遠(yuǎn)不離不棄。進(jìn)入中學(xué)后，學(xué)業(yè)的壓力讓我倍感焦慮。每當(dāng)夜深人靜，我還在書桌前奮筆疾書時，父親總會悄悄地走進(jìn)房間，默默地站在我的身后。他的目光里，既有對我努力的認(rèn)可，也有對我健康的關(guān)心。那目光，如同夜空中最亮的星，指引著我前行的方向，讓我在面對困難時不再畏懼。我知道，無論成績?nèi)绾危赣H都會用他那雙充滿愛的眼睛，給予我最堅定的支持。父親的目光，還是一種無聲的激勵。記得那次學(xué)校舉辦的運(yùn)動會，我報名參加了長跑項目。比賽前夜，我緊張得幾乎無法入睡。這時，父親走到我的床邊，用他那堅定的目光看著我，仿佛在說：“孩子，你一定能行！”那一刻，我仿佛被一股無形的力量所鼓舞，心中的緊張與不安瞬間煙消云散。第二天，當(dāng)我站在起跑線上，腦海中浮現(xiàn)出父親的目光，它給了我無窮的動力。最終，我不僅完成了比賽，還取得了不錯的成績。那一刻，我深深地感激父親的目光，它讓我學(xué)會了堅持與勇敢。如今，我已經(jīng)是一名中學(xué)生了，對父親的目光也有了更深的理解。它不僅僅是愛與關(guān)懷的象征，更是一種無聲的教導(dǎo)與引領(lǐng)。父親的目光，教會了我如何面對挫折與困難，如何珍惜與感恩，如何成為一個有擔(dān)當(dāng)、有責(zé)任感的人。在未來的日子里，無論我走到哪里，無論遇到多少風(fēng)雨，我都會銘記父親的目光。因為它是我心中最寶貴的財富，是我勇往直前的力量源泉。我相信，在父親的目光注視下，我一定能夠走出一條屬于自己的精彩人生之路。

沉靜的力量

少年不懼歲月長，心向遠(yuǎn)方自明朗。——題記滴滴答答，窗外的雨水擊打著地面，也砸在我的心里。那次的書法比賽，我沒有得獎。我心有不甘，帶著我的作品去找老師，想要一個答案。老師看著我的字，拍拍我的肩對我說：“世上無難事，只怕有心人。你平時練字，每一次都是認(rèn)真完成的嗎？”聽完老師的話，我下定決心要好好練字。回家之后，我坐在書桌旁，正準(zhǔn)備提筆練字，突然發(fā)現(xiàn)手機(jī)里有條未讀信息，于是我想：“先打開看看吧，萬一是重要信息呢？”于是，我不知不覺地玩起了手機(jī)，過了好久才猛然一驚：“字還沒練呢！”于是，這次的練習(xí)又草草了事。老師看到我的作業(yè)，對我說：“你這樣可不行，昨天不是才說不能這么馬虎了嗎？任何事情，想要做好，首先要做到靜下來?！钡?dāng)時，我對老師的這句話并沒有太多的感悟。第二次比賽如約而至，不出意外，我又沒得獎。我的內(nèi)心憤憤不平，淚水滴滴答答落在作品上，字跡都被暈開了。我去找老師哭訴：“為什么我怎么做都做不好，難道我的努力都付諸東流了嗎？”老師沒有多說什么，打開柜子拿出兩幅別人的作品。這樣一對比我才知道，我與其他同學(xué)的練字作業(yè)竟有如此大的差距！老師溫柔地摸摸我的頭說：“還是要靜下心，慢