2024年經(jīng)典散文讀后感（共7篇）

2024年經(jīng)典散文讀后感（共7篇）

第1篇：經(jīng)典散文作者采桑子讀后感

經(jīng)典散文作者采桑子讀后感

兩株樹(shù)一草木蟲(chóng)魚(yú)之三

我對(duì)于植物比動(dòng)物還要喜愛(ài)，緣由是因?yàn)槲覒?，不興奮為了區(qū)區(qū)視聽(tīng)之娛一日三餐地去飼養(yǎng)

照看，而且我也有點(diǎn)信任"鳥(niǎo)身自為主”的迂論，覺(jué)得把它們活物拿來(lái)做囚徒當(dāng)奚奴，不周十么

開(kāi)心的事，若是草木便沒(méi)有這些麻煩，讓它們直站在那里便好，不但并不感到不自由，并且還真

是生了根地不愿再動(dòng)一動(dòng)哩。但是要看樹(shù)木花草也不必肯定種在自己的家里，關(guān)起門來(lái)獨(dú)賞，讓

它們?cè)谝巴饴放?，或是在人家粉墻之?nèi)也并不妨，只要我偶然經(jīng)過(guò)時(shí)能夠望見(jiàn)兩三眼，也就覺(jué)得

欣然，很是滿意的了。

樹(shù)木里邊我所喜爰的第一種是白楊。小時(shí)候讀古詩(shī)十九首讀過(guò)"白楊何蕭蕭松柏夾廣路”

之句，但在南方終未見(jiàn)過(guò)白楊，后來(lái)在北京才初次望見(jiàn)。謝在杭著《五雜俎》中云：

"古人墓樹(shù)多植梧楸，南人多種松柏，北人多種白楊。白楊跳青楊也，其樹(shù)皮白如梧桐，葉

似冬青,微風(fēng)擊之輒淅瀝有聲，故古詩(shī)云，白楊多悲風(fēng)，蕭蕭愁殺人。予一日宿鄒縣驛館中，甫

就枕即聞?dòng)曷?，竟夕不絕，侍兒曰，雨矣。予訝之曰，豈有竟夜雨而無(wú)檐溜者?質(zhì)明視之，乃青

楊樹(shù)也。南方絕無(wú)此樹(shù)。"

《本草綱目》卷三五下引陳藏器曰，"白楊北上極多，人種墟墓間，樹(shù)大皮白，其無(wú)風(fēng)自動(dòng)

者乃楊移，非白楊也?！庇挚茏谒疲?風(fēng)才至，葉如大雨聲,謂無(wú)風(fēng)自動(dòng)則無(wú)此事，但風(fēng)微時(shí)

其葉孤極處則往往獨(dú)搖，以其蒂長(zhǎng)葉重大，勢(shì)使然也。"王象晉《群芳譜》則云楊有二種，白楊，

一青楊，白楊蒂長(zhǎng)兩兩相對(duì)，遇風(fēng)則籟籟有聲，人多植之墳?zāi)归g，由此可知白楊與青楊本自有別，

但"無(wú)風(fēng)自動(dòng)”一節(jié)卻是相同。在史書(shū)中關(guān)于白楊有這樣的兩件故事：

《南史。蕭惠開(kāi)傳》："惠開(kāi)為少府，不得志，寺內(nèi)齋前花草甚美，悉鏟除，別植白楊。"

這樣看來(lái)，好像大家對(duì)于白楊都沒(méi)有什樣好感。為什么呢？這個(gè)理由我不大說(shuō)得清晰?；蛘?/p>

因?yàn)樗鲜腔[籟的動(dòng)的原因罷。聽(tīng)說(shuō)蘇格蘭地方有一種傳聞，耶穌受難時(shí)所用的十字架是用白楊

木做的，所以白楊自此以后就恒久在顫抖，大約是知道自己的罪孽深重。但是做釘?shù)蔫F卻好像不

曾因此有什么罪，黑鐵這件東西在法術(shù)上還總有點(diǎn)位置的.不知何以這樣地有幸有不幸。（但吾

鄉(xiāng)結(jié)婚時(shí)忌見(jiàn)鐵，凡門窗上校鏈等悉用紅紙糊蓋，又似別有原因。）我承認(rèn)白楊種在墟墓間的確

很好看，然而種在齋前又何嘗不好。它那瑟瑟的響聲第一有意思。我在前面的院子里種了一棵，

每逢夏秋有客來(lái)齋夜話的時(shí)候，忽聞淅瀝聲，多疑是雨下，推戶出視，這是別種樹(shù)所沒(méi)有的佳處。

梁少卿怕白楊的蕭蕭改種梧桐。其實(shí)梧桐也何嘗肯定祥瑞，假如要講迷信的話，吾鄉(xiāng)有一句俗諺

云："梧桐大如斗，主子搬家走"，所以就是別莊花園里也很少種梧桐的。這實(shí)在是T書(shū)艮惋惜

的事梧桐的枝干和葉子真好看目不提那一葉落知天下秋的愛(ài)好了。在我們的后院里卻有一棵，

不知已經(jīng)有若干年了，我至今看了它十多年，樹(shù)干還遠(yuǎn)不到五合的粗，看它大有黃楊木的神氣，

雖不厄閏也總長(zhǎng)得非常緩慢呢。——因此我想到避忌梧桐大約只是南方的事，在北方或者并沒(méi)

有這句俗諺，在這里梧桐想要婦斗大唯恐不是簡(jiǎn)單的事罷。

其次種樹(shù)乃是烏相，這正與白楊相反，好像只生長(zhǎng)于東南，北方很少見(jiàn)。陸龜蒙詩(shī)云：”行

歇每依鴉男影”，陸游詩(shī)云：’烏相赤于楓，園林二月中"，又云："烏相新添落葉紅"，都是

江浙鄉(xiāng)村的景象?！洱R民要術(shù)》卷十列"五谷果瓜菜茹非中國(guó)物產(chǎn)者"，下注云："聊以存其名

目，記其怪異耳，愛(ài)及山澤草木任食非人力所種者，悉附于此，"其中有烏相一項(xiàng)，弓I《玄中記》

云：”荊陽(yáng)有烏臼，其實(shí)如雞頭，送之如胡麻子，其汁味如豬脂。"《群芳譜》言："江浙之人，

凡高山大道溪邊宅畔無(wú)不種，”此外則江西安徽蓋亦多有之。關(guān)于它的名字，李時(shí)珍說(shuō)："烏喜

食其子，因以名之或日，其木老則根下黑爛成臼，故得此名。"我想這或日恐太迂曲，此

樹(shù)又名鴉男，或者與烏不無(wú)關(guān)系，鄉(xiāng)間冬天賣野味有帽子舄（讀假如鳥(niǎo)字），是道墟地方名物，

此物殆是烏類乎，但是其味頗佳，平常所謂局肉幾乎便指此篇也。

桃樹(shù)的特色第一在葉，其次在實(shí)。放翁生長(zhǎng)稽山鏡水間。所以詩(shī)中經(jīng)常說(shuō)及相葉，便是那唐

朝的張繼寒山寺詩(shī)所云江楓漁火對(duì)愁眠，也是在說(shuō)這種紅葉。王端履著《重論文齋筆錄》卷九論

及此詩(shī)，注云："江南臨水多植烏相，秋葉炮霜，鮮紅可愛(ài)，詩(shī)人類指為楓，不知楓生山中，性

最惡濕，不能種之江畔也。此詩(shī)江楓二字亦未免誤認(rèn)耳。"

范寅在《越諺》卷中和樹(shù)項(xiàng)下說(shuō)："十月葉丹，即楓，其子可榨油，農(nóng)皆植田邊."就把兩

者誤合為一。羅逸長(zhǎng)《青山記》云："山之麓朱村，蓋考亭之祖居也，自此倚石嘯歌，松風(fēng)上下，

遙望木葉看霜如猩丹，始見(jiàn)怪以為紅花，久之知為烏相樹(shù)也。"《蓬窗續(xù)錄》云："陸子淵《豫

章錄》言，饒信間出樹(shù)冬初葉落，結(jié)子放蠟，每顆作十字裂,一叢有數(shù)顆，望之若梅花初綻,枝

柯潔曲，多在野水亂石間，遠(yuǎn)近成林，真可作畫(huà)。此與柿樹(shù)俱稱美蔭，園圃植之最宜。"這兩節(jié)

很能寫出相樹(shù)之美。它的特色仿佛可以說(shuō)是中國(guó)畫(huà)的，不過(guò)此種景色自從我離了水鄉(xiāng)的故國(guó)已經(jīng)

有三十年不曾望見(jiàn)了。

柏樹(shù)子有極大的用處，可以榨油制燭，《越諺》卷中蠟燭條下注日："卷芯草干，熬柏油拖

蘸成燭，加蠟為皮，蓋紫草汁則紅?！蓖羧諑逗拧肪戆酥姓f(shuō)得更是具體：

"中置燭心，外衷烏柏子泊,又以紫草染蠟蓋之，日相油燭。用棉花子油者日青油燭，用牛

羊油者日葷油燭。湖俗耙神祭先必燃兩炬，皆用紅相燭。婚嫁用之日喜燭，綴蠟花者日花燭，祝

壽所用日壽燭，喪家則用綠燭或白燭，亦相燭也。"

日本寺島安良編《和漢三才圖會(huì)》五八引《本草綱目》語(yǔ)云："燭有蜜蠟燭蟲(chóng)蠟燭牛脂燭相

油燭「后加案語(yǔ)日：

"案庸式江少府監(jiān)每年供簫燭七十挺，則兀以前既有之矣。有數(shù)品，而多用木蠟牛脂蠟也。

有油桐子蠶豆蒼耳子等為蠟者，火易滅。有鯨蝸油為蠟者，其焰甚臭。牛脂蠟亦臭。近年制精，

去其臭氣，故多以牛蠟偽為木蠟，神佛燈明不行不辨。"

無(wú)需kindle設(shè)備，下載免費(fèi)kindle閱讀軟件，即可在您的手機(jī)、電腦及平板電腦上暢享閱

讀。

經(jīng)典散文讀本

精致散文好比一杯清茶，很淡很淡，當(dāng)你以一種特有的心情去品嘗時(shí)，你會(huì)發(fā)覺(jué)越品越香，

它以其獨(dú)特的藝術(shù)魅力閃爍著五花八門。本書(shū)收集了我國(guó)近現(xiàn)代聞名文學(xué)家的百余篇作品，包括

魯迅的《從百草園到三味書(shū)屋》、朱自清《荷塘月色》、老舍《我的母親》、茅盾《白楊禮贊》、

徐志摩《傷雙括老人》、冰心《小桔燈》等，這些精致的篇章，如同天上的絢麗群星，將文壇裝

扮得格外嫵媚，它將讓你領(lǐng)會(huì)其中的光與色、情與景、人與事的描摹、訴說(shuō)。閱讀本書(shū)，略讀其

中一二，看看有什么感想或是啟發(fā)。

世上經(jīng)典美文不少，本書(shū)編者也為文葩增光添彩，特此匯編了大批名家力作成集，希望讀者

或在精煉的語(yǔ)言中，或在凝重的思想里，甚而平小的事務(wù)中，能夠未必有所感悟，能夠暢享文學(xué)

的奇妙。散文的自由，彰顯的是隨意，抒發(fā)真性情，靈動(dòng)抓人為準(zhǔn)。在這個(gè)寬泛的標(biāo)準(zhǔn)下，或有

人運(yùn)斤成風(fēng)，寫就文化大散文；或有人才思細(xì)膩，以精致哲思下品十人；更不乏當(dāng)代作家，將以

往的文章統(tǒng)統(tǒng)掃歸"傳統(tǒng)寫作"，而成就了自己的"新生代"……散文的創(chuàng)作從來(lái)都不高深，但

也難討一劑良方，下筆一日千里。全部的進(jìn)程，無(wú)不暗含散文的意境：細(xì)碎、綿長(zhǎng)。現(xiàn)代部分

從百草園到三味書(shū)屋（魯迅）藤野先生（魯迅）

兩株樹(shù)——草木蟲(chóng)魚(yú)之三（周作人）烏篷船（周作人）荷塘月色（朱自清）

槳聲燈影里的秦淮河（朱目清）湖樓小擷（俞平伯）

槳聲燈影里的秦淮河（俞平白）五月的青島（老舍）我的母親（老舍）濟(jì)南的冬天（老舍）

芭蕉花（郭沫若）波（郭沫若）

秋天的況味（林語(yǔ)堂）江南的冬景（郁達(dá)夫）故都的秋（郁達(dá)夫）風(fēng)雨中憶蕭紅（丁玲）蘇

州拾夢(mèng)記（柯靈）白楊禮贊（茅盾）

翡冷翠山居閑談（徐志摩）傷雙括老人（徐志摩）

我所知道的康橋（徐志摩）宴之趣（鄭振鐸）我的母親（胡適）青島（聞一多）畫(huà)虎（朱湘）

煙卷（朱湘）

南閩十年之夢(mèng)影（李叔同）吃瓜子（豐子愷）野外理發(fā)處（豐子愷）給我的孩子|門（豐子愷）

五月的北平（張恨水）鼓（蕭乾）

秋光中的西湖（廬隱）更衣記（張愛(ài)玲）

祖父死了的時(shí)候（蕭紅）餓（蕭紅）

漱玉（石評(píng)梅）/」片燈（冰心）

一日的春光（冰心）燈（巴金）

寧?kù)o的園子（巴余）

又是一年春草綠（梁遇春）談“流浪漢"（梁遇春）

kiingthefire（吻火）（梁遇春）燈（陸蠡）

囚綠記（陸蠡）

沅陵的人（沈從文）吃相（梁實(shí)秋）跑警報(bào)（施蟄存）兩種蟲(chóng)類（唐搜）三笑記（金克木）

餓（劉半農(nóng)）

北大河（劉半農(nóng)）鬼贊（許地山）落花生（許地山）憶盧溝橋（許地山）

在一個(gè)邊疆的車站上（戴望舒）白馬湖之冬（夏丐尊）幽默的叫賣聲（夏丐尊）一種云（瞿

秋臼）北平漫筆（林海音）羅迎諾的鄉(xiāng)村（馮至）

多年父子成兄弟（汪曾祺：家鄉(xiāng)的食物（汪曾祺）教授與煙斗（吳小如）夾竹桃（季羨林）

當(dāng)代部分

歌聲（吳伯簫）花潮（李廣田）山之子（李廣田）井岡翠竹（袁鷹）西湖漫筆（宗璞）老哥

哥（臧克家）秋意（劉紹棠）

早該說(shuō)的一些話一祭兒父（蘇叔陽(yáng)）最初的晚餐（陳忠實(shí)）

小鳥(niǎo)，你飛向何方（趙麗宏）姻緣（史鐵生）

我與地壇（史鐵生）

一只特立獨(dú)行的豬（王小波）土地（秦牧）

走過(guò)冬天，走過(guò)你自己——致一名輕生女青年的信（張抗抗）揀麥穗（張潔）

北京人速寫（梁曉聲）信客（余秋雨）垂釣（余秋雨）

為你自己興奮（劉心武）海市（楊朔）

土地的尋找（路遙）

葡萄美酒夜光杯（馮驥才）

讀書(shū)示小妹十八生日書(shū)（賈平凹）溪流（賈平凹）陪考一日（莫言）

德加眼中的芭蕾舞女（鐵凝）歲末恒河（韓少功）

體驗(yàn)愛(ài)，體驗(yàn)華蜜（摩羅）精神的三間小屋（畢淑敏）感覺(jué)城市（劉元舉）彎人自述（陳村）

麥田中心的墳（謝宗玉）西墻（謝宗玉）

姜是老的辣（劉墉）母語(yǔ)（席慕容）芳鄰（三毛）

我的四個(gè)假想敵（余光中）幽默的境界（余光中）

心田上的百合花（林清玄）

第2篇：《徐志摩經(jīng)典散文》讀后感

最是那TK頭的溫順

--《徐志摩經(jīng)典散文》讀后感

徐志摩，近代詩(shī)人，儒雅不失浪漫，瀟灑不失溫順，飄逸不失感性。

其文嬌柔而不造作2屯凈而不嫵媚怡似那T氐頭的溫順。清爽脫俗，可遠(yuǎn)觀而不行褻玩焉……

在這秋風(fēng)蕭瑟的日子里，在行云流水般的文字中，像品了一杯濃郁的香茶，溫煦心靈，感受一個(gè)

讓人一讀傾心的徐志摩。

深夜，月光透過(guò)繁密的枝卜，灑落點(diǎn)點(diǎn)碎影，溫順的容顏朦朧在月光中，似一滴雨落入詩(shī)人

心湖泛起陣陣漣漪。"最是那T氐頭的溫順，像一朵水蓮花不勝?zèng)鲲L(fēng)的嬌羞"，那一抹嬌羞溶入

夢(mèng)中，濃得再也化不開(kāi).

黑色凝重著深夜，一座石橋橫亙?cè)谒熘g，"輕輕的我走了，正如我輕輕的來(lái)”猶如歌聲

般在寧?kù)o的夜里回蕩，那蒼老的石板橋，見(jiàn)證著歲月的流淌，月光倒映在水中，揉碎在浮藻間，

詩(shī)人揮揮衣袖，落寞的轉(zhuǎn)身卻不失瀟灑。

詩(shī)人用這些靈動(dòng)的方塊拼出了自己在歲月的笛聲中飄揚(yáng)的思想在迷失的夜空中閃耀著自己

的光線。詩(shī)歌是記憶深處的偶然相遇，是茫?？占诺谋囟ㄅ鲎?。是思想激起的漣漪，是夢(mèng)境幻化

的芳香，它印記著一瞬間的感受，承載了千古歲月的絕唱。

"徐志摩的散文，無(wú)論寫的是什么題目，恒久保持著一個(gè)親熱的看法?！毙熘灸Φ纳⑽睦锍?/p>

溢了憐憫與幽默，沒(méi)有教訓(xùn)的氣味，沒(méi)有演講的氣味。像在和知心好友低聲交談，訴說(shuō)著幻想，

訴說(shuō)著探究的熱忱。徐志摩的散文就如陽(yáng)光正暖絕不過(guò)暖，和順的風(fēng)息從繁花的山林里吹來(lái)一股

幽遠(yuǎn)的澹香，連著一息滋潤(rùn)的水汽，摩掌、縈繞……讀徐志摩的散文感覺(jué)空氣總是明凈的，甚至

連呼吸都是愉悅的。

讀徐志摩的浪漫散文集，有種難以說(shuō)清的感覺(jué)，好像再美的文字也無(wú)法形容那漂亮浪漫的感

覺(jué)。非要用言語(yǔ)來(lái)形容，只能道一句"最是那T氐頭的溫順"。

第3篇：經(jīng)典散文

父親的格言

父親始終教化我們做人要光明正大，不要在別人背后指指引點(diǎn)。上中學(xué)的時(shí)候，翔口班里的

另一個(gè)同學(xué)競(jìng)爭(zhēng)班長(zhǎng)的職務(wù)，為了拉攏同學(xué)給我投票，我把一些同學(xué)請(qǐng)到家里，并說(shuō)了我的競(jìng)爭(zhēng)

對(duì)手許多壞話。被父親聽(tīng)到了，他當(dāng)時(shí)說(shuō)了一句話："當(dāng)你用食指對(duì)著別人背后指指引點(diǎn)時(shí)，你

是否留意到你其他的三個(gè)書(shū)旨正指著自己并且以三倍的力氣在還擊你！"

父親喝茶有個(gè)習(xí)慣，總是先把茶放到陽(yáng)光下，讓陽(yáng)光漸漸滲入。他不懂茶道，但這道程序他

卻從不省略。父親在上班前常常囑咐母親的話就是："把我的茶葉放到陽(yáng)光下曬曬。"晚上，父

親就會(huì)泡著那些被陽(yáng)光曬過(guò)的茶，讀書(shū)，寫點(diǎn)感悟人生的字句。對(duì)于這個(gè)特殊嗜好，父親的說(shuō)明

是："喝了被陽(yáng)光曬過(guò)的茶，感覺(jué)心里就有了陽(yáng)光的味道。"

曾經(jīng)隨父親去參與過(guò)一個(gè)遠(yuǎn)房親人的葬禮，全部人都對(duì)死者的家屬說(shuō)一些“節(jié)哀順變"之類

的勸慰話。父親卻拍著漸漸壯實(shí)起來(lái)的后生說(shuō)："你要快點(diǎn)成長(zhǎng)，早日扛起家里的重?fù)?dān)。大樹(shù)倒

了，就是要給你們這些4煙騰地方。"

下雪的時(shí)候，我用套子套住了一只鳥(niǎo)。我把它握在手中，如獲至寶。父親看到了，跟我打賭

說(shuō)他會(huì)讓這黑色的鳥(niǎo)變成彩色的。我不信，就松開(kāi)了雙手。我看到，那只鳥(niǎo)在天空自由翱翔的時(shí)

候，因?yàn)殍偵狭岁?yáng)光的色調(diào)而變得斑斕。父親說(shuō)：再漂亮的鳥(niǎo)，失去了自由，被我們握在手里的

時(shí)候，都是黑色的。

小時(shí)候有一次給家里買醬油，店家在找零錢的時(shí)候多找了一角錢。在當(dāng)時(shí)，一角錢對(duì)一個(gè)孩

子的誘惑還是很大的，它可以換來(lái)一大堆花花綠綠的糖果。店家找回來(lái)的一角錢是5個(gè)2分的

硬幣，我不想把這個(gè)"意外之財(cái)"交給父親，就把它們藏到了自己的鞋墊里。松軟的鞋墊里突然

有這么幾個(gè)硬幣在里面，很不舒適。時(shí)間久了，腳被珞破了，走起路來(lái)一病一拐。父親知道后，

并沒(méi)有訓(xùn)斥我，只是幫我取出那幾個(gè)硬幣，送還給了店家。父親對(duì)我說(shuō)：不要為了幾枚硬幣而珞

壞了自己的腳，那樣目已走出的路會(huì)金企出出。

在我接近高考的那段時(shí)間里，父親下崗了，又在出苦力干活時(shí)被重物砸斷了腿，對(duì)于我們來(lái)

說(shuō)，父親的倒下就像天塌了一樣，可是父親照舊歡樂(lè)著，在給自己削拐杖的時(shí)候還哼著歌，絲毫

沒(méi)有被命運(yùn)擊敗的跡象。

面對(duì)母親的愁眉苦臉，父親開(kāi)導(dǎo)她說(shuō)：這腿沒(méi)幾天就好了，現(xiàn)在我可以利用這幾天好好養(yǎng)身

子，身子棒實(shí)了，就是本錢哪，到時(shí)我再把錢給你翻倍地掙回來(lái)。

母親對(duì)父親的貧嘴沒(méi)方法，只好由著他在那里哼著并不好聽(tīng)的歌。

父親原來(lái)就是一副書(shū)生的骨架，再加上受了傷，再不能干重活了。他就買了一頭毛驢1，拴上

一個(gè)簡(jiǎn)易的車棚，穿梭于大街小巷，收一些居民家中的廢棄物品。路過(guò)垃圾堆時(shí)順便揀點(diǎn)破爛賣

錢。父親的叫賣很有特點(diǎn)，他會(huì)編一些諸如"酒瓶子，易拉罐，擱在家里是破爛，給我就能把錢

換之類的順口溜，時(shí)常牽惹出居民的歡樂(lè)。

父親早出晚歸，每個(gè)黃昏，我看到的都是他一痛一拐沉重而乏累的身影，可是他看到我時(shí)又

總會(huì)在臉上綻放一堆絢麗的笑。父親就是這樣不論生活如何困頓他總能找到自己歡樂(lè)的邏輯：

窮人吃豆腐和富人吃海鮮一樣香窮人穿棉襖和富人穿貂皮一樣溫?琪，富人花大錢窮人花小錢，

都是一樣的話著。

父親一邊擦拭著臉上的汗水，一邊摩掌著我們的頭，很"男人"地說(shuō)："放心吧孩不門，老

天不會(huì)讓我們總是呆在冬天里！"

祖母是一片不知愁的落葉

朱成玉

門半開(kāi)半閉，如秋之眸。

立秋了，吃過(guò)這些餃子，眼前的一切就都變成了夏天的遺骸。它們齊刷刷地排列在你的視野

里，令你無(wú)力躲閃。比如樹(shù)上那些堅(jiān)守到最終的果實(shí)，健康地存活下來(lái)，把完備的心始終留到晚

年。這已經(jīng)是個(gè)奇跡，我們還有必要擔(dān)憂它晚節(jié)不保嗎？深秋的魚(yú)匐，像含冤的眼睛，雖然被秋

霜凌辱，卻照舊鮮亮，晶瑩剔透，閃著不愿謝幕的光。

陽(yáng)光不再蹦蹦跳跳，像頑皮的孩子一下子變成了少年，一下子就有了心事。陽(yáng)光起先為那些

在秋天里哀愁著的人工作了，為他們攤開(kāi)難過(guò)的綠，晾曬著孤獨(dú)的紅。

其實(shí)天氣還沒(méi)變，一如往昔，艷陽(yáng)高掛，心卻不知不覺(jué)間有了涼絲絲的感覺(jué)。因?yàn)槿~子落了，

曾經(jīng)的青春不復(fù)存在，流行歌曲里照舊揮霍著用之不竭的情感，但任憑嘶啞的歌喉怎樣聲嘶力竭

地挽留，青春都不再回頭，你能做的，只有靜默地清掃這滿地狼藉。

也有不知愁的葉兒們，它們淘氣地打著旋兒，姿態(tài)優(yōu)雅，把生命中的大去當(dāng)成一次滿意的旅

行。

懷念祖母，是從一片葉子起先的，秋天的葉子。

葉子上錯(cuò)綜困難的脈絡(luò)，像極了祖母的皺紋但祖母并不哀痛祖母的額頭常常是金光閃閃，

陽(yáng)光喜愛(ài)在那里安營(yíng)扎寨，那令人開(kāi)心的微笑經(jīng)常使她的皺紋像是在跳舞。

在我的記憶里，祖母總是拿著掃把，試圖把全部的哀怨清掃干凈，只留給我們無(wú)憂無(wú)慮的鳥(niǎo)

鳴。

祖母在那些落葉里不停地翻檢，把中意的握在手心。祖母喜愛(ài)保藏落葉，這個(gè)習(xí)慣終生未曾

變更。這個(gè)習(xí)慣讓我感覺(jué)到，祖母恒久不會(huì)蒼老下去。

我在祖母的書(shū)里看到過(guò)那些落葉。祖母喜愛(ài)看書(shū)，她的書(shū)里總是夾著各種各樣的落葉，仿佛

是她為自己的青春留下的標(biāo)記。每一段青春，都是一片葉子，那些青春的遺骸，無(wú)法言說(shuō)的舊日

時(shí)間，成了書(shū)簽，丈量著一本書(shū)的里程，時(shí)刻提示著你，哪些句子須要再一次的愛(ài)撫，哪些情節(jié)

須要重溫。

我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)自己的祖父，父親告知我，祖父和祖母結(jié)女昏一年后就去從軍了，再也沒(méi)有回

來(lái)。作為軍烈屬的祖母受到了許多人的敬重，然而卻沒(méi)有人可以安撫她內(nèi)心的苦痛。祖母習(xí)慣在

那些葉子上面寫字，一句半句的，大多都是哀婉的宋詞。我想那是祖母用她目己的方式懷念著祖

父吧。每年清明的時(shí)候，我就會(huì)看到祖母去祖父的墳前，把那些寫了字的葉子鋪滿墳頭，景象絢

麗而華麗。這么多年，我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)祖母掉過(guò)一滴眼淚，但我知道，她的心就像是蓄了雨的云，輕

輕的擠一下，就會(huì)淚雨滂沱，只是別人無(wú)法望見(jiàn)。祖母的眼淚，只居住在她自己的云里。

不管天氣的好壞，祖母總是會(huì)大聲爽朗地笑，祖母的苦難像一座山，把她的脊背壓彎，卻壓

不彎她酷愛(ài)生活的心。

在那些葉子上寫字的時(shí)候，祖母是當(dāng)心翼翼的，仿佛怕碰壞了一份念想。寫上了字的葉子,

就猶如被裝上了靈魂，重新活了過(guò)來(lái)。我想只有祖母懂得那些落葉，也只有那些落葉懂得祖母，

她們惺惺相惜，彼此噓寒問(wèn)暖。

懷念祖母，是從一片葉子起先的，替那些果實(shí)遮過(guò)蔭涼，從枝頭跌落，背井離鄉(xiāng)的葉子。

祖母在秋天的離世亳無(wú)任何征兆，只是那一天刮了很大的風(fēng)，院子里的月講果老柳樹(shù)稀里嘩啦

地掉落了全部的葉子。其實(shí)，也只有風(fēng)能讓葉子喘息或者感嘆，在葉子的生命中，風(fēng)往往扮演看

接生婆和送行者的雙重角色，所以葉子的心思只和風(fēng)說(shuō)，它只和風(fēng)竊竊私語(yǔ)。

落葉也有遺言嗎？在離開(kāi)枝頭的剎那，它和風(fēng)都說(shuō)了什么？誰(shuí)聽(tīng)過(guò)它們交代的后事？

那些齊刷刷掉落的葉布門，是去陪祖母了嗎？

我想，假如祖母是落葉，那么風(fēng)肯定是祖父。他們之間，有力陷多纏繞不清的愛(ài)意。我的祖

母，一片寫滿詩(shī)句的落葉，一片不知愁的落葉，把生命中的大去當(dāng)作一場(chǎng)旅行。

落葉從不驚叫，哪怕你踩到它的脊背。不像雪，不論你走得多輕，都會(huì)在你的腳下呻吟，仿

佛踩碎了它們的骨頭。

落葉從不驚叫，哪怕再多的苦難，她都只是去和風(fēng)竊竊私語(yǔ)。

我好像聽(tīng)到了落葉在說(shuō)：等我，來(lái)赴一個(gè)絢麗的約會(huì)。在此之前，請(qǐng)好好生活，各自珍重！

捆綁苦難

在那次關(guān)于礦難的米訪中，我接觸到一位雙重苦難的中年婦女：瞬息之間，她失去了丈夫和

年僅18歲的兒子

她在一夜之間變成孤身一人，一個(gè)家庭硬生生地被死亡撕開(kāi)兩半，一半在陽(yáng)光下，一半在塵

土里。

兩個(gè)鮮活的生命去了，留下一個(gè)滴著血的靈魂。哀痛讓她的頭發(fā)在自短短幾天就全白了，像

過(guò)早駕臨的雪。

一個(gè)人的頭發(fā)可以重新被染成黑色，但是，積累在一個(gè)人心上的雪，還能溶化嗎？那聲沉

悶的巨響成了她的噩夢(mèng)，時(shí)常在夜里驚醒她。她變得精神恍惚，時(shí)刻能感覺(jué)到丈夫和兒子在低聲

呼喊看她。

同樣不幸的還有許多，一個(gè)剛滿八歲的孩子，父親在井下遇難，而母親在上面開(kāi)絞車也沒(méi)能

幸免于難，強(qiáng)大的沖擊波將地面上的絞車房震塌了，母親在被送往醫(yī)院的途中離開(kāi)人世。

在病房里，我們不敢輕易提起這聲噩夢(mèng)，這使我們左右犯難。主編給我們的采訪任務(wù)是關(guān)注

遇難職工家屬的生活，可是我們真的不忍心再掀開(kāi)她的傷口，那一顆顆苦難的心靈簡(jiǎn)直就是一座

隨時(shí)都有可能爆發(fā)的哀痛的火山。

我們緘默著，找不到可以勸慰她的方法，語(yǔ)言在那里顯得是那樣蒼白無(wú)力，就你一個(gè)蹩腳的

畫(huà)家面對(duì)美景時(shí)的手足無(wú)措。

由于過(guò)分哀痛，她整個(gè)人都有些脫形了，但是最終還是她打破了寂靜。在得知了我們的來(lái)意

后，她說(shuō)，活著的人總是要接著活下去的，但愿以后不會(huì)再有礦難發(fā)生，不會(huì)再有這樣的一幕幕

生離死別的悲劇。

我在筆記本上收集著那些苦難，那真是一份苦差事。每登記一筆，都仿佛是在用刀子剜了一

下她的心。那一刻，我的筆滴下的不是墨水，而是一滴滴血和一滴滴眼淚。

在我問(wèn)道關(guān)于以后生活方面的問(wèn)題時(shí)，她做出了一個(gè)讓我們意想不到的確定，她要收養(yǎng)那個(gè)

失去父母的孩子。

“我不能再哭了，我要攢點(diǎn)力氣，明天還要生活啊,「在她那里，我聽(tīng)到了足以震撼我T

的活："我沒(méi)了丈夫和孩子，他沒(méi)了父母，那就把我們兩個(gè)人的苦難綁到一塊吧，這樣總好過(guò)一

個(gè)人去擔(dān)當(dāng)啊。"

把兩個(gè)人的苦難捆綁到一塊，那是她應(yīng)對(duì)苦難的方法。厄運(yùn)，她沒(méi)有屈服，她在這場(chǎng)苦難中

懂得了一個(gè)道理，那些逝去的生命只會(huì)讓活著的人更加珍惜生命。

短短幾天的采訪行程結(jié)束了J臨走的時(shí)候，我去了她的家。我看到她把院子整理得干干凈凈,

幾盆鮮花正在那里自由自在地怒放，絲亳不去理睬塵世間發(fā)生的一切。那個(gè)失去父母的孤兒正在

院子里和一只小狗歡樂(lè)地玩耍.我如釋重負(fù)股松了口氣，抬頭就看到房頂?shù)拇稛熡盅U裊地漂浮起

來(lái)，那是在生命的絕境中升起的炊煙啊，像一根酷愛(ài)生命的繩子，在努力將絕境中的人們往陽(yáng)光

的方向牽引。雖然纖弱，但堅(jiān)韌不息。

我知道，在以后的生命中，無(wú)論身處怎樣的逆境，我都會(huì)堅(jiān)毅地站立。因?yàn)槲抑溃?jīng)有

一個(gè)人，用她樸實(shí)的生命詮釋了她的苦難——把兩個(gè)人的苦難捆綁到一起，苦難便消解了一半。

狼是最好的驗(yàn)金石。

母親的洋蔥朱成玉

岳母是個(gè)地地道道的農(nóng)村女人，風(fēng)風(fēng)火火的一個(gè)人，把每一天都支配得滿滿當(dāng)當(dāng)，簡(jiǎn)潔的日

子被她過(guò)得風(fēng)生水起。在她的眼皮底下，家里的每個(gè)人都別想偷衡，因?yàn)榧依锖孟窨偸怯懈刹煌?/p>

的活?，F(xiàn)在，她最終寧?kù)o了下來(lái)，也不再起早，起先貪戀懶覺(jué)。因?yàn)樗狭恕?/p>

人老了，嘴卻沒(méi)有老，依舊喜愛(ài)嘮嘮叨叨.每次和她的女兒n通電話，都會(huì)把電話打熱了才

肯罷休，大多是聽(tīng)她一個(gè)人在嘮叨，她似乎恒久有說(shuō)不完的話。她有五個(gè)女兒，她有操不完的心，

這家生活困難了，她惦記著去幫襯；那家夫妻吵架了，她趕過(guò)去"斡旋"……不管誰(shuí)家有點(diǎn)什么

事情，她都會(huì)第一個(gè)趕到，時(shí)間久了，我們對(duì)她也產(chǎn)生了依靠心情，有什么事情，也喜愛(ài)和她商

議，讓她定奪。

深秋的時(shí)候，岳母感覺(jué)身體不適，去醫(yī)院檢查，結(jié)果查出了肺癌。我們都不敢信任，活蹦亂

跳的岳母會(huì)得了絕癥，并且已進(jìn)入晚期。起先我們瞞著她，可是終究瞞不住精明的岳母，她從我

們的眼神里看到了擔(dān)心。她最終從醫(yī)生口中套出了自己的病情，一下子變得萎靡不振，人仿佛一

下子老了很多。

這樣下去對(duì)岳母的健康不利，我們想了許多法子，讓她歡樂(lè)起來(lái)。拿生活中許多活生生的例

子給她當(dāng)正面的教化材料，告知她只要堅(jiān)持熬煉，按時(shí)吃藥，就會(huì)漸漸好起來(lái)的。岳母只是苦笑，

這些自欺欺人的話在她那里絲亳起不到彳丑可勸慰的作用。

我們接她來(lái)城里，替她報(bào)名，參與秧歌隊(duì)，可是她去了幾天就不去了，她說(shuō)扭著扭著就沒(méi)啥

意思了。她還是喜爰鄉(xiāng)下的空氣。沒(méi)方法，我們只好又把她送回鄉(xiāng)下。

現(xiàn)在，我們聽(tīng)到更多的是岳母的嘆息。她總說(shuō)，她沒(méi)用了。

岳父岳母去大連取藥，特意為我們帶了些海鮮回來(lái)，由于時(shí)間長(zhǎng)，變了味道，我們不停地埋

怨她，說(shuō)價(jià)錢也差不了多少，何必那么大老遠(yuǎn)的帶這些東西回來(lái)。（岳母沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門，大連就算

是她去過(guò)的最遠(yuǎn)的地方了。）岳母低著頭，像做了錯(cuò)事的孩子1以的一言不發(fā)，她也在心疼錢啊。

只是，不管多遠(yuǎn)，她都惦記著家里的孩不門，哪怕是一點(diǎn)好吃的吃食。

后來(lái)聽(tīng)說(shuō)我們喜愛(ài)吃洋蔥，她便起先在后山腳下刨出了一塊"鎬頭荒"，清一色的種上了洋

蔥頭。每日里不忘細(xì)心地服侍，然后我們每次回家，她都要摘一些洋蔥頭,洗凈了，捆扎好，讓

我們帶回家。直性子的四妹嘎啜若：城里這東西有的是，集市上許多賣的，也不貴，你就別種了，

少挨那份累。岳母突然有些愣怔了，像一棵僵硬的樹(shù)，隨風(fēng)抖落了一些失落的葉子。我向四妹使

了個(gè)眼色，四妹心照不宣，抓緊改口："不過(guò)，街里賣的沒(méi)有媽種的好，媽種的洋蔥個(gè)大，味道

也重。"岳母轉(zhuǎn)憂為喜，繼而接著替我們裝她的洋蔥。

看著我們爭(zhēng)先恐后地往家里帶洋蔥岳母自然是興奮得合不攏嘴。她最終知道啟己還有用，

我們都還用得著她。

其實(shí)，她不知道，她對(duì)于我們，是多么重要。每一次剝著母錚下的洋蔥，都會(huì)讓我們淚流

滿面。那些辣的味道，是洋蔥不行割舍的心。

只要覺(jué)得自己還有用，她就會(huì)滿意。這就是一個(gè)母親的全部歡樂(lè)。所以，不管什么時(shí)候，都

要讓母親冥頑不化地信任，她是有用的。這也是你所能回報(bào)她的，一種愛(ài)的方式。

注：此文發(fā)表于《松江之聲》2024.5.10

你能讓一只狼低下頭嗎

都說(shuō)"三百六十行，行行出狀元"，這話一點(diǎn)兒不假。賴三常年跑山，練就了一套放羊的本

事。他放羊，不用牧羊犬，也不用跟著羊滿山轉(zhuǎn)悠，他會(huì)打各種口哨，對(duì)于羊群來(lái)說(shuō)，每種口哨

都有不同的指令。說(shuō)來(lái)也怪，只要他一打口哨，那些羊就會(huì)乖乖聽(tīng)他的話，哪怕還沒(méi)吃飽，也會(huì)

掉過(guò)頭來(lái)，向他這里集合。十多年來(lái)，他沒(méi)放丟過(guò)一只羊，許多人家都喜愛(ài)雇他放羊。在村里，

他的名氣鼓噪得很。

蹩五也是跑山的，也是靠給別人放羊?yàn)樯?，按理說(shuō)，他那套放羊的本事也是了得，和賴三不

前不后?？墒?，遇有放羊的差事，村里的人更情愿找賴三，個(gè)中緣由不得而知。這讓蹩五很不服

氣，他總認(rèn)為自己不比賴三差，總想找個(gè)機(jī)會(huì)分個(gè)凹凸。

事有湊巧，命運(yùn)還真支配了刃屏一場(chǎng)“比試"。

那天，他們正好要一起去放羊。蹩五對(duì)賴三說(shuō)，村里人只認(rèn)你放羊的本領(lǐng)，不把俺看在眼里。

今日我倒想看看，你究竟比俺強(qiáng)在哪里？賴三說(shuō)，村里人胡亂說(shuō)的，你也信任?。空逭f(shuō)，俺不

管，今日非要和你比個(gè)凹凸。

賴三無(wú)奈,只好陪著笑臉問(wèn)他，那你說(shuō)吧，怎么個(gè)比法？

蹩五心中有數(shù)地說(shuō)，咱上午照常把羊放出去，等它們都回圈里了，咱再比試。到時(shí)候，你到

俺的羊圈里，隨意選定一只羊，俺都能把它喚出來(lái).咱們每人選10只羊，誰(shuí)能全喚出來(lái)誰(shuí)就贏。

賴三想，每家都有200多只羊.?都沒(méi)啥標(biāo)記，要認(rèn)清還真有肯定難度?？墒羌热辉臁?已下了"戰(zhàn)

書(shū)”，他也只好硬著頭皮"應(yīng)戰(zhàn)”了。

蹩五憋著一口氣，就等著羊群回圈呢，他等著為自己正名，好象劍客等待著一場(chǎng)決斗。

可是沒(méi)等羊群回到圈里，發(fā)生了一件怠外:他們遇到了狼。始終以來(lái)，他們都沒(méi)有遇到過(guò)狼。

以為狼在他們這里已經(jīng)絕跡了，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這山里會(huì)突然出現(xiàn)兩只狼。

那兩只狼是從側(cè)翼漸漸跟了上來(lái)的，時(shí)刻打算對(duì)羊群發(fā)起攻擊.起初他們沒(méi)有留意，但羊群

突然發(fā)生了騷動(dòng)。賴三感覺(jué)氣氛有些不對(duì)，他對(duì)蹩五說(shuō)，你先不要急著往圈里趕，盡量讓羊聚到

一起。蹩五以為賴三膽怯不眥比試，先怯了場(chǎng)，不由得笑出聲來(lái)，要不你干脆認(rèn)輸?shù)昧?，?/p>

得麻煩。哈。

賴三沒(méi)有說(shuō)什么，他只是告知蹩五，盡量把羊群趕到自己身后。賴三吹了幾個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的哨子,

慢慢把羊群聚集到一起，然后拿著月配自制的土銃，繞到了羊群的外圈。沒(méi)有牧羊犬，他們已然

處于肯定的劣勢(shì)。

這個(gè)時(shí)候，蹩五才看到了那兩只狼，他嚇得渾身抖動(dòng)起來(lái)。他大聲地對(duì)賴三喊到，快開(kāi)槍，

快開(kāi)槍啊。

賴三并沒(méi)有開(kāi)槍，只是拿起土銃對(duì)準(zhǔn)了它們。他和狼對(duì)峙著，語(yǔ)也沒(méi)有發(fā)動(dòng)攻擊。與此同時(shí),

他看到遨五已經(jīng)嚇得尿了褲子兩條腿在那里不停地抖動(dòng)。賴三對(duì)蹩五吼到，你他媽的給我挺住，

你要是松了勁你的小命就沒(méi)了。那些狼的眼睛里冒著灼灼的綠光，好像要把他們撕碎似的。就那

樣，對(duì)峙了將近一個(gè)小時(shí)，雙方都沒(méi)有發(fā)動(dòng)攻擊。慢慢地，狼的眼睛里那些綠光變得有些暗淡，

最終，其中一只狼兀自低下了頭，另外一只也掉過(guò)頭去，雙雙走掉了。

蹩五驚魂未定地問(wèn)他，為什么不開(kāi)槍？賴三把那支土銃扔給他說(shuō)，這么些年，你什么時(shí)候聽(tīng)

見(jiàn)過(guò)槍聲？這家伙壓根就是個(gè)不能下種的糧蛋。俺拿它就是恐嚇人的，沒(méi)想到，今日還派上了用

場(chǎng)。看來(lái)今日晚上得加派人手了，刃些良沒(méi)吃到羊肉確定不會(huì)善罷甘休的。

大爺哩！蟹五一邊擦著冷汁，一邊說(shuō)，拿著這么個(gè)被玩意，你不膽怯啊？

說(shuō)不膽怯是假話，但俺腦子里只有一個(gè)念頭，那就是肯定不能先I公懈，假如松懈了，狼會(huì)

把咱撕得粉碎，咱的羊也跟著遭殃了。行了，別羅嗦了，快點(diǎn)把你的羊趕進(jìn)圈里吧，咱還得比試

呢。賴三督促著蹩五。

還比試個(gè)鳥(niǎo)呀，剛才俺那個(gè)熊樣子你都看到了，只要你別讓村里人知道俺見(jiàn)到狼尿了褲子,

你叫俺咋地都行。蹩五的臉漲得通紅，他這才知道，根本用不著比試，他就已經(jīng)輸了，那兩只狼

就是最好的驗(yàn)金石。

因?yàn)橛龅嚼堑臅r(shí)候，他首先失去了志氣。

每個(gè)人生命中，都會(huì)遭受到"狼"，遇到狼的時(shí)候，假如你害怕、后退了，狼就會(huì)吃掉你;

假如你挺住，狼就會(huì)低下頭顱，向你認(rèn)輸。

穩(wěn)定安逸的環(huán)境里，全部的人才都不辨凹凸難分伯仲，一旦狀況緊急，便會(huì)立時(shí)現(xiàn)出一道分

水嶺：固步自封退縮不前者眾，自告奮勇力挽狂瀾的人少之又少，也正因?yàn)槿绱?，后者才是真?/p>

的人才。

只有在危急和逆境面前，才能驗(yàn)出人才里的"真金"。

注：此文發(fā)表于《江河文學(xué)》2024.5期

明天，我會(huì)在哪只鞋子里

鞋架上擺滿了形形色色的鞋子。

晚上臨睡前，妻子按例會(huì)在那里亙古不變地喊道："明天你穿哪雙鞋子？"不管有多累，她

都要幫我把鞋子擦好，不讓它有半點(diǎn)灰塵。她經(jīng)常和鄰居們炫耀：俺家男人是個(gè)風(fēng)光的有身

份的人。

風(fēng)光的有身份的人，就必需穿鋰亮的皮鞋。我常常能在那程亮的鞋面上照見(jiàn)自己同樣程亮

的分頭，和油光程亮的臉。明天的會(huì)議很重要，必需要有飽滿的精神,而皮鞋無(wú)疑是能夠讓人提

起精神頭的得力工具。它是你光輝形象的基石；它會(huì)讓你昂苜挺胭，氣宇不凡；它會(huì)提高你談判

的勝利率；它會(huì)增加女上司對(duì)你的滿足度。

生活千變?nèi)f化，意外層出不窮，你要打算許多雙鞋子，以備時(shí)常之需。那些鞋子載著我奔跑,

和風(fēng)對(duì)比速度，那些顏色各異的鞋子，承載著我顏色各異的夢(mèng)。每一次都義無(wú)返顧，毅然決絕。

不顧背后的驚叫、嘆息和哀傷。

我始終奔跑看，向著燈紅酒綠，向著紙醉金迷，向著一片片空中樓閣。那些虛構(gòu)的美，足以

耗盡我一生的月光。

每一雙鞋子都代表了我的行程。那雙潔白的會(huì)翱翔的運(yùn)動(dòng)鞋，是周末要穿的。因?yàn)橐憧蛻?/p>

去打網(wǎng)球，或者陪上司去登山.而拖鞋就像是腳的睡衣，讓腳滿意地休息。腳趾們心情愉悅地互

致問(wèn)候，陪主子或看電視或是沖涼，其樂(lè)融融。

解放鞋都是綠色的，再艷麗我也不會(huì)再穿它，它是士氣的象征；懶漢鞋穿起來(lái)簡(jiǎn)便,不用系

細(xì)帶，不用拉拉鎖，與懶漢的生活習(xí)性完全吻合；靴子是腳的牢籠，不到萬(wàn)不得已，我是不會(huì)穿

它的，它會(huì)讓我的腳趾們擁擠不堪,怨聲載道。當(dāng)然，現(xiàn)在它們都不行能在我的鞋架上，它們?cè)?/p>

我的記憶里。記憶里當(dāng)然少不了草鞋，那是憶苦思甜的活道具。我想起了洪燭先生寫過(guò)的一篇文

章《我的靈魂穿著一雙草鞋》，他說(shuō)：“我的靈魂穿著一雙草鞋，時(shí)常選擇夜深人靜逃離這座布

滿齒輪的城市，到遠(yuǎn)處的山野尋找從前的空巢。那里有/」晰流水、鳥(niǎo)語(yǔ)花香，那里有祖祖輩輩刀

耕火種的痕跡。靈魂須要一雙合腳的鞋子，它隨時(shí)情愿以浮名虛譽(yù)作為交換。這樣即使跋山涉水、

風(fēng)雨兼程，它也無(wú)怨無(wú)悔。"是的，我想我也是，與我那珍貴的雙腳相比，我的靈魂要簡(jiǎn)陋得冬。

正因?yàn)槿绱?，?dāng)我的身體奔跑在欲望的高樓廣廈間時(shí)，我的靈魂依舊鐘情于跋涉在鄉(xiāng)間小路，去

自由地呼吸沒(méi)有被污染的空氣。

我的鞋架上都是名牌的鞋子，妻子總是不厭其煩地告誡我，你是個(gè)風(fēng)光的人，要穿風(fēng)光

的鞋子。她寧肯省下自己買化妝品的錢，也要為我買風(fēng)光的鞋子。

她說(shuō)，鞋子就是男人的戰(zhàn)馬，沖鋒陷陣,靠的就是這個(gè)派頭。我佩服她這精妙的比方。

有一日在夢(mèng)里，夢(mèng)見(jiàn)自己尿急，面對(duì)琳瑯滿目的鞋子，急得大叫：老婆，我該穿哪雙鞋子？

滑稽至極！

也有那樣的鞋子，一生都被我束之高閣。猶如那些我來(lái)不及翻閱的珍愛(ài)的書(shū)籍，在時(shí)間的抽

屜里落滿塵灰。因?yàn)椴恍凶撸菢拥男泳统闪藬[設(shè)，失去了它的意義，而我不能舍棄。

愁悶的海子也許是累了不想再奔跑了就寫下了他的詩(shī)歌《明天醒來(lái)，我會(huì)在哪只鞋子里》，

海子說(shuō)：或者我的腦袋是一只貓，安放在肩膀上.”海子說(shuō)：成群的陽(yáng)光照著大貓小貓.“海子說(shuō)：

老不死的地球，你好！

突然同海子一樣，也感到累了，我已經(jīng)很老了嗎？竟然在還年輕的時(shí)候就丟失了行走的志氣,

失去了對(duì)遠(yuǎn)方的向往。竟然更情愿在熟識(shí)的地方終老一生。

腳是鞋子的翅膀，路是鞋子的天空。鞋子的奔跑也是一種翱翔。想對(duì)海子說(shuō)，其實(shí)老不死的

不是地球，是我們奔騰不息的欲望。

而現(xiàn)在，我只想沿著一條平安的路走，我不想讓我的生活節(jié)外生枝。紅燈停,綠燈行，走人

行道，過(guò)天橋，我起先喜愛(ài)規(guī)規(guī)則矩地生活，在一個(gè)固定的軌道里，探求華蜜。

注：此文發(fā)表于《中國(guó)城鄉(xiāng)金融報(bào)》2024.6.12

母親的"辛德勒名單”

母親在腫瘤醫(yī)院住院期間，相識(shí)了一些老姐妹。這些癌癥患者常常在一起探討各自的病情，

時(shí)間久了，漸漸建立起一種相依為命的情感。臨回家的那天，母親與那些病友們相互都留下了各

自的電話號(hào)碼。

母親眼神不好，回來(lái)后讓我把那些電話號(hào)碼工工整整地挨個(gè)兒抄下來(lái)。長(zhǎng)長(zhǎng)的一排，算上母

親自己，一共12個(gè)危在旦夕的生命。

從今之后，家里的電話忙得不行開(kāi)交,幾乎每天都有母親的病友打來(lái)的電話，她們相互詢問(wèn)

著病情，噓寒問(wèn)暖,相互激勵(lì)，儼然成了大底下最知心的莫逆之交。

我真擔(dān)憂，假如有一天，那電話不再響起，母親該會(huì)有多難受。母親每天都會(huì)守著電話，膽

怯錯(cuò)過(guò)每一個(gè)病友的問(wèn)候。我對(duì)母親說(shuō)，"電話上面都是有來(lái)電顯示的，假如誰(shuí)的電話沒(méi)有

接到，我們給撥回去不就行了嗎？"

母親說(shuō)，"不一樣的。假婦我當(dāng)時(shí)沒(méi)有接，她們會(huì)擔(dān)憂我先走了，會(huì)難受的。"我們確定

給母親買個(gè)手機(jī)，這樣母親就可以隨時(shí)隨地接聽(tīng)病友的電話了。我把那11個(gè)人挨個(gè)1府進(jìn)了母

親自機(jī)的通訊錄里，仿佛存進(jìn)去一筆巨額財(cái)產(chǎn)。

那是一群在死亡線上掙中庸的人，她們共同筑起了一道生命的墻。這讓我想起了"辛德勒名

單”，不僅僅是母親，那里的每一個(gè)人都有那樣一本通訊錄，那是她們要從死神手里搶回來(lái)的生

命名單，每個(gè)人都是另一個(gè)人要挽救的對(duì)象。

起初，母親是悲觀的，在治療上也不大協(xié)作我們，總認(rèn)為自己遲早會(huì)死，往自己身上搭錢是

奢侈。我們用完了各種方法使她振作，領(lǐng)她去聽(tīng)二人轉(zhuǎn)，鼓動(dòng)她參與秧歌隊(duì)，可是都無(wú)濟(jì)于事。

后來(lái)，我們發(fā)覺(jué)每次只要母親和那些病友通過(guò)電話之后，就會(huì)變得開(kāi)朗很多，心情安逸。

所以，我們?yōu)槟赣H的手機(jī)多備了幾塊電池，保證母親的手機(jī)一天24小時(shí)開(kāi)著。一部小小的

手機(jī)，分分秒秒傳遞著生命的訊息。

楊姨是12個(gè)人中最樂(lè)觀的一個(gè)，其實(shí)也是病情最為嚴(yán)峻的一個(gè)。她的癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散到了

全身。但每次母親在心情低落的時(shí)候打電話過(guò)去，楊姨都會(huì)興致勃勃地給母親講一些她的“奮斗"

經(jīng)臉。每次通過(guò)電話后，母親都會(huì)快樂(lè)好一陣子，因?yàn)樯钟辛诵碌南Ｍ?/p>

又一個(gè)陰雨天，母親疼得厲害，心情變得很壞。我們抓緊替嫩通了楊姨的手機(jī)，楊姨爽朗

的聲音很快傳了過(guò)來(lái)："喂，你好啊。我知道你是我的老姐妹。告知你一個(gè)好消息，昨天去醫(yī)院

復(fù)直,醫(yī)生說(shuō)我的癌細(xì)胞限制住了，活個(gè)十年八年的不成問(wèn)題。我現(xiàn)在忙著打太極呢，不和你說(shuō)

了。改天再聊吧！"楊姨的話像連珠炮一樣，沒(méi)等母親問(wèn)什么，那邊就掛斷了。雖然母親沒(méi)說(shuō)上

什么詁，但知道自己的病友乂多了一次戰(zhàn)斗