費(fèi)舍－生物化學(xué)的創(chuàng)始人

1、費(fèi)舍生物化學(xué)的創(chuàng)始人艾米爾·費(fèi)舍1852年10月9日生于德國科隆市附近的一個(gè)小鎮(zhèn)。他是十九世紀(jì)下半葉和二十世紀(jì)之初有機(jī)化學(xué)領(lǐng)域中最知名的學(xué)者之一。他發(fā)現(xiàn)了苯肼 ,對(duì)糖類 ,嘌呤類有機(jī)化合物的研究取得了突出的成就 ,并因而榮獲了1902年的諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。對(duì)于大多數(shù)諾貝爾獲獎(jiǎng)?wù)邅碚f ,獲獎(jiǎng)的成果可以說是其一生中在科學(xué)上最主要的奉獻(xiàn)。然而 ,對(duì)于費(fèi)舍來說 ,他在科學(xué)征途上取得的杰出成就 ,卻是在他獲得諾貝爾獎(jiǎng)之后完成的。他的研究領(lǐng)域集中在那些與人類生活、生命有密切關(guān)系的有機(jī)物質(zhì)方面 ,可以說 ,他是生物化學(xué)的創(chuàng)始人。不爭氣的兒子艾米爾·費(fèi)舍中學(xué)畢業(yè)后就被送到姐夫費(fèi)里德里希的木材廠

2、里 ,艾米爾的父親老費(fèi)舍是德國萊茵地區(qū)大名鼎鼎的企業(yè)家 ,他希望這個(gè)唯一的兒子能繼承他的全部事業(yè)。但看來艾米爾絕不是個(gè)經(jīng)商的天才。弗里德里希又跑來告他的狀了?！案赣H ,我特地繞道來看您 ,順便想談?wù)劙谞柕那闆r?！八€是那么吊郎當(dāng) ,一點(diǎn)兒沒改嗎？老費(fèi)舍憂慮地問?！昂苓z憾 ,他越來越不像話了 ,我那里用過的職員不算少 ,像艾米爾這樣的人可沒見過。不行 ,沒希望 ,他什么事也干不成。我派他記帳 ,他記的帳簿我?guī)砹?,當(dāng)然 ,這不是正式帳簿 ,原是讓他先練習(xí)練習(xí)的。要是當(dāng)真把這件事托付給他 ,我早就破產(chǎn)啦。這就是那本帳 ,請(qǐng)您看看吧。費(fèi)舍先生把帳簿翻看了幾頁 ,只見上面東涂西抹 ,一塌糊涂。弗里

3、德里希注意看著他的表情?！罢?qǐng)看這兒。弗里德里希指帳頁的一角?！斑@是什么呀？“化學(xué)式子。庫房里有一小間空屋子 ,您能想得到嗎？他把它當(dāng)作化學(xué)實(shí)驗(yàn)室了。買了一本施托加德的化學(xué)教科書 ,就在哪兒配起什么混合物來了 ,鬧得庫房一會(huì)兒冒出一股嗆鼻子的怪味 ,一會(huì)兒又是嘭地一聲爆炸。好幾次 ,他自己從實(shí)驗(yàn)室蹦出來 ,您知道有多狼狽嗎？頭發(fā)燒了 ,手也燙了我猜測 ,他常偷偷摸摸到化學(xué)老師那里去 ,總而言之 ,我們這位可愛的艾米爾干哪一行都好 ,就是做生意不行。老費(fèi)舍嘆了一口氣 ,聽到這些話 ,他心里很不好受 ,因?yàn)樗挥邪谞栠@么一個(gè)兒子 ,艾米爾是他全部財(cái)產(chǎn)的繼承人 ,最主要的是他的事業(yè)的繼承人 ,不錯(cuò)

4、,他還有四個(gè)女兒 ,但其中兩個(gè)已出嫁 ,剩下的兩個(gè)自然很快也要成家的 ,這一番事業(yè)托付給誰呢？老費(fèi)舍的額頭出現(xiàn)了深深的皺紋。“看來 ,這孩子是沒有經(jīng)商的才干。只好讓他去上學(xué)吧！費(fèi)舍先生說罷 ,頹然地坐在椅子上 ,唉 ,這個(gè)不爭氣的兒子 ,但愿他能做個(gè)正派人就謝天謝地了 生病父親做出這個(gè)決定是很不容易的 ,但艾米爾卻非?？鞓?,他馬上打點(diǎn)了行裝 ,辭別姐夫 ,回到了埃斯基恒。這時(shí)候天氣正逐漸變暖 ,早春的花次第開放 ,但乍暖還寒的時(shí)候也正是感冒流行的時(shí)候。艾米爾沒能逃脫過去 ,他患了重感冒?？蓯旱闹馗忻坝止雌鹆宋覆?。艾米爾食欲不振 ,日見消廋 ,看來去上學(xué)的愿望一時(shí)半會(huì)實(shí)現(xiàn)不了。醫(yī)生為他規(guī)定了專

5、門的飲食 ,母親無微不至在照料他 ,父親那么陪著他長時(shí)間地散步 ,還常常一起出去打野兔、野雞 ,這一切都無濟(jì)于事 ,艾米爾的病情絲毫不見起色 ,老費(fèi)舍只好決定 ,把兒子送到溫泉地埃姆斯去療養(yǎng)。盡管如此 ,艾米爾仍受著沉重的胃病折磨。溫泉雖然有助于他病情的好轉(zhuǎn) ,但他更需要經(jīng)常有醫(yī)生照顧。于是他又被送到在科隆行醫(yī)的伯父家里 ,伯母瑪?shù)贍栠_(dá)熱心地護(hù)理他 ,伯父那么親自給他開出病號(hào)飯。這種療法雖很簡易 ,但很有效 ,艾米爾的病情逐漸好轉(zhuǎn) ,終于完全康復(fù) ,可以上大學(xué)就讀了。 失望1871年初 ,艾米爾動(dòng)身去波恩 ,他原是在那里中學(xué)畢業(yè)的 ,當(dāng)年的房東待他十分親熱 ,使他覺得像在家中一樣。對(duì)艾米爾來說

6、 ,功課并不特別困難 ,但彼恩大學(xué)卻使他很失望。在春季到夏季這個(gè)學(xué)期里 ,他只能聽聽課 ,在學(xué)年中間根本不可能得到實(shí)驗(yàn)室的位置 ,只有到了秋天才開始有實(shí)驗(yàn)課。物理和植物學(xué)都是艾米爾所喜歡的 ,但教授們枯燥無味的講演和使他提不起興趣 ,校內(nèi)對(duì)艾米爾·弗舍唯一有吸引力的人物是奧古斯特·凱庫勒教授。他是一位優(yōu)秀的演說家 ,天才的理論家 ,卓越的實(shí)驗(yàn)家 ,而且還深受學(xué)生的愛戴。費(fèi)舍也很崇拜他。但是 ,要想進(jìn)入凱庫勒的實(shí)驗(yàn)室 ,先得經(jīng)過分析化學(xué)實(shí)驗(yàn)室。所以 ,費(fèi)舍焦急地等待著秋季學(xué)期的到來 ,以便開始分析化學(xué)實(shí)驗(yàn)。然而 ,真等到了這一天 ,卻又使他大為失望。主持分析化學(xué)實(shí)驗(yàn)的是一位刻

7、板的老教授 ,他也會(huì)采用一些離奇的工作方式 ,但卻只能使學(xué)生們感到更頭痛。第一天 ,費(fèi)舍從助教那里領(lǐng)到了一只盛著深綠色溶液的燒瓶?！鞍匆?guī)定 ,分析結(jié)果應(yīng)該在一周內(nèi)做出 ,因?yàn)槟浅醮巫?,給您兩周時(shí)間。助教說?！翱墒?,我根本還不知道分析該怎樣做呀！費(fèi)舍困窘地看著助教?！澳抢锊皇怯袑?shí)驗(yàn)指南和圖表嗎？看一看 ,自己去干吧！費(fèi)舍犯難地看著他的同學(xué)們。這些實(shí)習(xí)生們偷偷地溜出了實(shí)驗(yàn)室 ,帶著發(fā)給他們的溶液 ,然后又不知從哪兒把分析結(jié)果帶回來交給了助教。費(fèi)舍決定自己動(dòng)手 ,認(rèn)真地完成實(shí)驗(yàn)分析 ,而不是像他的同學(xué)那樣投機(jī)取巧。他工作了兩周 ,深鉆細(xì)摳 ,按著實(shí)驗(yàn)指南一作了測定。可是 ,當(dāng)他把分析結(jié)果報(bào)告

8、給那位助教時(shí) ,助教卻用驚訝的眼光看著他?！斑@純粹是虛構(gòu)的結(jié)果！您的溶液里什么也沒有！您怎么會(huì)發(fā)現(xiàn)鎳呢？這鎘又從何而來？怎么還有鉀呢？費(fèi)舍先生 ,重新分析一遍吧！做實(shí)驗(yàn)時(shí)要細(xì)心才好！費(fèi)舍的臉紅了 ,太陽穴砰砰地跳 ,他感到自己受了戲弄。第二年 ,費(fèi)舍開始做定量分析方面的實(shí)驗(yàn)。這時(shí) ,他對(duì)化學(xué)徹底絕望了 ,因?yàn)樗械姆治龆际遣捎煤喡?、早已過時(shí)的方法?！胺艞壔瘜W(xué) ,改學(xué)物理吧。費(fèi)舍打定主意了。 轉(zhuǎn)學(xué)“傻瓜 ,費(fèi)舍的堂兄恩斯特勸他說 ,“你既然選了化學(xué) ,那就應(yīng)該堅(jiān)持學(xué)下去 ,如果你不喜歡這兒 ,轉(zhuǎn)學(xué)好了?！叭绻教幎际沁@樣的方法搞研究 ,我是無法干下去的費(fèi)舍的話音還沒落 ,就響起了晃晃的敲門聲

9、,走進(jìn)來的是他另一位堂兄奧托·費(fèi)舍?！皧W托？！是你呀！你到波恩來干什么？艾米爾·費(fèi)舍沒有向奧托問好 ,卻先問起他來?！拔蚁雭砉涔溲?。我可不能老是守著一個(gè)地方不動(dòng)?？偸欠治鰜矸治鋈サ姆治龅谜娼腥四仧?。奧托在大學(xué)里學(xué)習(xí)化學(xué)。“別提了！艾米爾把手一揮 ,“我呢 ,氫氧化鋁一過濾就是八天 ,守著個(gè)漏斗 ,眼睛盯著 ,滴打滴打地沒完沒了 ,誰有這份耐性！我真想把那個(gè)架子連同該死的漏斗一古腦兒扔到外面去！奧托感到很奇怪：“你們過濾怎么不用本生創(chuàng)造的水泵呢？柏林大學(xué)早就用上了?！斑@里連想都沒想過。我們這兒全是老一套?！拔腋阏f ,恩斯特插話說 ,“你轉(zhuǎn)學(xué)吧?！昂弥饕?！奧托喊道：“我和你一

10、道去怎么樣？柏林是個(gè)好地方 ,不過世界之大 ,何處不可以讀書 ,要出去見見世面。艾米爾喜形于色：“就這么定了！去哪里呢？“我主張去維也納 ,奧托說 ,“我聽人家說過 ,那兒有趣的東西可真不少。“奧托 ,可惜那兒離埃斯基恒太遠(yuǎn) ,你知道 ,我有胃病 ,離家總得近些才好 ,你看斯特拉斯堡怎么樣？奧托沉思了片刻 ,說：“好吧 ,就到斯特拉斯堡去吧。 小有成就1872年秋天 ,艾米爾和奧托進(jìn)入斯特拉斯堡大學(xué)讀書。他們租了一套兩個(gè)人住的房間 ,一起開始學(xué)習(xí)化學(xué)。第二年 ,恩斯特也來了。斯特拉斯堡的一切都不同尋常 ,連人也有點(diǎn)和普通人不一樣 ,據(jù)說 ,由于這個(gè)城市長期處于與法國接壤的邊境時(shí)帶 ,因此 ,當(dāng)

11、地居民吸取了法國的許多風(fēng)俗習(xí)慣。師生之間的關(guān)系也不同于一般 ,費(fèi)舍弟兄對(duì)醫(yī)學(xué)和微生物學(xué)都感興趣 ,但是 ,在教師中最吸引他們的卻是化學(xué)教授阿道夫·馮·拜爾。拜爾對(duì)待這些年輕人十分熱情。不久 ,他就邀請(qǐng)他們到自己家中來作客 ,教授家中舒適寧靜 ,這里的一切都使人感到適于進(jìn)行友好而傾心的談話。過了一段時(shí)間 ,艾米爾在拜爾教授指導(dǎo)下 ,著手撰寫關(guān)于熒光素合成問題的博士論文。這時(shí) ,對(duì)他來說 ,化學(xué)已不再是枯燥無味的學(xué)科了。在拜爾教授指導(dǎo)下 ,工作充滿生氣 ,又饒有興趣 ,拜爾反復(fù)告誡他的學(xué)生們一條科研工作的根本原那么：“大自然創(chuàng)造出許許多多活的有機(jī)體 ,而這些有機(jī)體又是由于百種物

12、質(zhì)構(gòu)成的。要了解這些物質(zhì) ,首先要研究它們 ,然后還要把它們合成出來！只有把它們成功地合成出來 ,一個(gè)科學(xué)家才能說是把這項(xiàng)研究工作有頭有尾地完成了。熒光素合成工作進(jìn)展很順利。與此同時(shí) ,艾米爾還想進(jìn)行另一項(xiàng)合成實(shí)驗(yàn)。他決定先征求拜爾教授的意見。“我對(duì)一種重氮鹽 ,比方氯化重氮苯的復(fù)原反響很感興趣 ,它的最終產(chǎn)物會(huì)不會(huì)是肼的衍生物呢？“您去試試吧。拜爾表示贊同?！皬?fù)原反響曾經(jīng)導(dǎo)致許多發(fā)現(xiàn)。你可以先用鋅和醋酸試試看。艾米爾著迷似的投入到他的工作中了?！颁\和醋酸 ,說起來容易 ,但是 ,必須選定相應(yīng)的反響條件 ,確定反響得以進(jìn)行的溶液濃度。同學(xué)們發(fā)現(xiàn)艾米爾一連幾天沒出實(shí)驗(yàn)室 ,跑過去看他?！俺晒α耍?/p>

13、艾米爾睜著布滿血絲的眼睛大聲說 ,“苯肼合成出來了！這是費(fèi)舍對(duì)碳水化合物化學(xué)的卓越奉獻(xiàn)之一 ,合成了苯肼 ,并發(fā)現(xiàn)了這種物質(zhì)的實(shí)際應(yīng)用。胖費(fèi)舍的建議一天 ,艾米爾和奧托去拜訪拜爾教授了 ,恩斯特來了。他和大家打過招呼 ,問道：“胖費(fèi)舍到哪兒去了？“上拜爾教授那里去了 ,請(qǐng)你等一會(huì)見 ,他馬上就回來。因?yàn)榘谞栭L得胖乎乎的 ,奧托那么相對(duì)“苗條一些 ,同學(xué)們甚至連教授在內(nèi) ,為了區(qū)別艾米爾·費(fèi)舍和奧托·費(fèi)舍兩兄弟 ,都管艾米爾叫“胖費(fèi)舍 ,實(shí)驗(yàn)室的同伴們那么干脆叫他“迪克 ,迪克是德語Dike ,意為“胖子。恩斯特在艾米爾工作臺(tái)前等了一會(huì)兒 ,胖費(fèi)舍很快回來了。“艾米爾 ,我

14、想找你談?wù)?,或許你能幫我出個(gè)主意?！澳阏f的是真話嗎？你已經(jīng)是助教 ,大名遠(yuǎn)揚(yáng)的外科大夫啦 ,我還是個(gè)學(xué)生 ,能給你出什么主意呢？“你能的 ,因?yàn)閱栴}和化學(xué)有關(guān)。艾米爾穿上大衣 ,兩人就走出去了?！澳阒?,我正在研究解剖切片標(biāo)本 ,恩斯特說道 ,“但遺憾的是 ,能使組織著色的染料極少 ,你能不能給我介紹一種新的染料？你和奧托可都是在研究合成染料??！“染料很多 ,但是 ,比曙紅更好的東西恐怕難以找到了。我親自做過試驗(yàn) ,你看。艾米爾伸出手指 ,“這上面染了的色至今還沒褪呢。我在合成熒光素時(shí)少不了跟曙紅打交道 ,但愿這種染料能使你滿意。艾米爾的建議確實(shí)很珍貴。不久 ,曙紅就成為醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)室研究解剖

15、切片標(biāo)本的主要染料之一 ,從此 ,應(yīng)用曙紅進(jìn)行解剖研究 ,就永遠(yuǎn)跟恩斯特·費(fèi)舍的名字分不開了 ,可是誰能料到 ,這方面的主要功績是屬于這個(gè)化學(xué)系學(xué)生胖費(fèi)舍呢？ 假期里的旅行不久 ,拜爾教授接到慕尼黑的邀請(qǐng) ,請(qǐng)他去擔(dān)任化學(xué)教授 ,在此之前 ,艾米爾的博士論文材料已準(zhǔn)備就緒 ,他加緊寫完它 ,因?yàn)樗朐谒固乩贡みM(jìn)行論文辯論 ,這時(shí)候他已經(jīng)決定跟著拜爾教授到慕尼黑去。這個(gè)主意得到了他的堂兄奧托的贊成 ,可是暑假就要到了 ,奧托提出一個(gè)問題： “夏天我們干什么呢？“到維也納去 ,你看怎么樣？我早就盼著去看看那座名城。順便還可以了解一下那兒大學(xué)的情況 ,見識(shí)見識(shí)那兒的實(shí)驗(yàn)室。在維也納他們玩

16、得非常愉快 ,他們?cè)谶@里結(jié)識(shí)了許多新朋友 ,跟他們倆交往特別密切的有化學(xué)系學(xué)生茲登科·施克勞普。這是一位后來也成了化學(xué)家的人。他帶著他們游覽了這座別具一格的美麗城市。艾米爾愛好藝術(shù) ,弟兄倆常去維也納著名的繪畫陳列館參觀。維也納是音樂之都 ,他們也從不放過看歌劇的時(shí)機(jī)。當(dāng)然 ,朋友們的手頭并不寬裕 ,他們也沒帶足夠的錢 ,所以大家經(jīng)常不得不想方設(shè)法找省錢的竅門。假期要過去了 ,兄弟倆該回埃斯基恒了。他們回家后又休息了幾個(gè)星期。但是 ,他們?nèi)ツ侥岷诘拇蛩阍獾搅擞H人們的反對(duì)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)傳來的消息 ,慕尼黑正流行傷寒病。“你從小就身體不好 ,不應(yīng)該去冒這個(gè)險(xiǎn) ,父親勸說道?！暗俏乙诎轄柦?/p>

17、授指導(dǎo)下繼續(xù)研究苯肼 ,而這只有在慕尼黑的實(shí)驗(yàn)室才能辦到。再說 ,艾米爾捋起袖子說 ,“我已經(jīng)夠強(qiáng)壯了 ,不會(huì)礙事的。這位早已放棄讓兒子經(jīng)商的父親說不服兒子 ,只好讓步了?！澳阋呀?jīng)長大成人 ,該怎么辦能自己做主了。我已經(jīng)盡到了做父親的義務(wù) ,替你在銀行存下了一筆款子 ,數(shù)目同給你姐姐們陪嫁的一樣多 ,你隨意支取吧?！爸x謝 ,父親 ,您知道 ,這對(duì)我來說是個(gè)很麻煩的問題 ,錢還是擱在您這兒吧。我想光利息就夠我用的了 ,在慕尼黑 ,我只會(huì)呆在實(shí)驗(yàn)室里 ,而實(shí)驗(yàn)室的所需費(fèi)用并不多 ,我想告訴您 ,苯肼的合成 ,是非常重要的發(fā)現(xiàn) ,我們還會(huì)取得有意義的成就的?！皩?duì)于化學(xué)我一竅不通。老費(fèi)舍說 ,“所以

18、,我也想象不出這個(gè)發(fā)現(xiàn)將會(huì)有什么好處。不過 ,既然你認(rèn)為它那么重要 ,你就干吧！ “魔術(shù)家慕尼黑的工作條件很優(yōu)越。起初 ,在有機(jī)化學(xué)實(shí)驗(yàn)室工作的只有費(fèi)舍兄弟二人 ,但不久又來了一批實(shí)習(xí)人員。其中有一個(gè)叫庫爾蒂烏斯的 ,艾米爾跟他很要好。“我真納悶 ,您在分析您自己合成的化合物時(shí) ,怎么要花那么多時(shí)間？艾米爾奇怪地問?！斑@還算多嗎？庫爾蒂馬斯答道?！皟H是元素分析就得兩天。費(fèi)舍搖搖頭說：“真是不可原諒的浪費(fèi)。庫爾蒂馬斯笑道：“那么您呢？看來您是不會(huì)浪費(fèi)太多時(shí)間的。“我一天至少做五項(xiàng)分析。“一天做五項(xiàng)分析？！這不可能！庫爾蒂馬斯吃驚地望著艾米爾 ,以為他是在開玩笑?！爱?dāng)然可能 ,費(fèi)舍爭辯道 ,“關(guān)鍵

19、在于把工作統(tǒng)籌好。“統(tǒng)籌得再好也不可能。庫爾蒂馬斯斬釘截鐵地?cái)嘌?。“不用爭?,咱們可以試一試。您就會(huì)相信我說的是對(duì)的 ,我是把進(jìn)行分析的一切工作都事先準(zhǔn)備好。第二天清早 ,他們來到實(shí)驗(yàn)室 ,艾米爾點(diǎn)著加熱爐 ,把小瓷坩堝里早已備好的有機(jī)物逐一過稱 ,然后動(dòng)手試驗(yàn)。一張桌子上有兩個(gè)爐子分別測定碳和氫 ,另一張桌子上有兩個(gè)爐子測定有機(jī)物中的氮。他一邊觀察著物質(zhì)的燃燒情況 ,一邊點(diǎn)著另一個(gè)爐子 ,接著準(zhǔn)備下一個(gè)試驗(yàn)所需用的坩堝和有機(jī)化合物 ,他顯得熟練而得心應(yīng)手。到了黃昏 ,五項(xiàng)分析都做好了。庫爾蒂烏斯簡直不敢相信自己的眼睛 ,他贊嘆道：“您真是個(gè)魔術(shù)家！“關(guān)鍵在于統(tǒng)籌 ,親愛的朋友。費(fèi)舍微笑著說

20、。也許費(fèi)舍說得對(duì)。但是 ,盡管其他人也都很勤奮和努力 ,并且學(xué)著他“統(tǒng)籌安排 ,可是在實(shí)驗(yàn)技術(shù)上誰也比不上費(fèi)舍。他總是幾項(xiàng)課題齊頭并進(jìn) ,幾個(gè)試驗(yàn)同時(shí)動(dòng)手。 臭氣沖天艾米爾·費(fèi)舍在慕尼黑實(shí)驗(yàn)室首先搞的研究工作是醛的苯腙試驗(yàn) ,他把苯肼作用于丙醛 ,取得一種晶體 ,這種晶體與糞臭素在成分上稍有區(qū)別 ,僅在于這種晶體的分子比糞臭素還多一個(gè)氮原子和三個(gè)氫原子。“如果我能把這多余的原子別離出去 ,那么肯定就可以制得糞臭素。“您用什么方法呢？拜爾教授問他?！盁岱纸?,參加了各種催化劑都沒有奏效?！皡⒓铀犷愐膊恍袉幔俊安恍??！澳娩\粉和鋅鹽試一試 ,拜爾教授建議說。參加鋅粉毫無結(jié)果。不過 ,鋅鹽

21、之一的氯化鋅卻顯得很有活性。費(fèi)舍繼續(xù)給它們加熱。這時(shí) ,燒瓶里冒出一股味來?！暗峡?,這是什么東西？你好似把整個(gè)王國的馬糞都收羅來了！實(shí)驗(yàn)室里的另一個(gè)實(shí)習(xí)生大叫起來 ,并且拼命地用手在鼻子前扇著。但這股臭味太濃厚了 ,連大馬力的通風(fēng)機(jī)都吹不散?！俺晒?！費(fèi)舍喊道 ,毫不在意大伙兒的嫌惡表情。但是 ,誰也不聽他那欣喜假設(shè)狂的話。大家熄了各自的燃燒爐 ,停止試驗(yàn) ,爭先恐后地從實(shí)驗(yàn)室里跑了出去 ,只有費(fèi)舍還呆在臭氣沖天的屋子里繼續(xù)工作。艾米爾相信 ,繼續(xù)研究下去還會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)。他的衣服、頭發(fā)和皮膚上沾滿了糞臭素的氣味 ,他毫不介意。實(shí)習(xí)生們漸漸地也對(duì)這個(gè)臭味習(xí)以為常了。不過 ,無論他們上街 ,吃飯

22、、看戲 ,不管到哪兒去 ,這股氣味都陰魂不散地跟著他們。“我們可讓胖費(fèi)舍害慘了！艾米爾的情況更糟。他是個(gè)音樂迷 ,城里舉行音樂會(huì)或演出歌劇 ,他總會(huì)抽出時(shí)間到場 ,可是現(xiàn)在 ,這股氣味卻把他搞得很狼狽。一天 ,他去看歌劇 ,剛剛坐定 ,就看見人們看他的眼光不對(duì)勁 ,鄰座的觀眾掏出手帕 ,還互相咬耳朵 ,有位女士那么干脆掏出了香水瓶?！罢l把這個(gè)馬給放進(jìn)劇場來了？有人大聲喊著。艾米爾臉紅了 ,趕忙逃離了劇場。他十分認(rèn)真地洗了澡 ,換上了衣服 ,但那股令人厭惡的臭味仍從他的皮膚里散發(fā)出來 ,緊隨不散?！皼]關(guān)系 ,拜爾教授撫慰他說 ,“搞科學(xué)研究是要付出代價(jià)的 ,這還不算是什么重大的代價(jià)。何況你已經(jīng)做

23、出了發(fā)現(xiàn)。艾米爾只有苦笑 ,不過 ,盡管如此 ,他也決不會(huì)放棄他心愛的科學(xué)研究的?！芭资降念A(yù)言1878年 ,艾米爾獲得了副教授的學(xué)銜。這一年 ,他和堂兄奧托一起研究堿性副品紅 ,并取得了令人矚目的成就 ,搞清楚了堿性品紅和堿性品紅的結(jié)構(gòu)。當(dāng)時(shí) ,慕尼黑的藝術(shù)家們常常在市內(nèi)最寬敞的大廳中舉行聯(lián)歡會(huì)。有一次 ,艾米爾和另一位青年科學(xué)家哥尼希斯應(yīng)邀參加了一次大型的聯(lián)歡會(huì)。巧妙的藝術(shù)裝飾把大廳變成一座引人入勝、華美堂皇的宮殿。來賓們身著色彩繽紛的華貴禮服。艾米爾和哥尼希斯衣著樸素 ,不惹人注意 ,他們可以悠閑地欣賞大廳里進(jìn)行的聯(lián)歡活動(dòng)?！澳愎烙?jì)皮爾海姆今天會(huì)是什么穿戴？哥尼希斯問費(fèi)舍。“王子的裝束。

24、皮爾海姆是慕尼黑城內(nèi)一位大名鼎鼎的藝術(shù)家。衣飾華美的人群突然閃動(dòng)起來 ,讓出一條通道。皮爾海姆在待從們的簇?fù)硐?,步入大廳。他身著天鵝絨與絲綢做成的盛裝 ,光榮奪目 ,果真像個(gè)王子。他頻頻招手致意著 ,來賓們那么向他深深鞠躬行禮。這一支隊(duì)伍還沒有走到大廳的盡頭。對(duì)面門口又出現(xiàn)了一位在侍從們前護(hù)后擁下的王子。“瞧 ,費(fèi)舍用胳膊肘觸了一下哥尼希斯 ,“這才是真王子呢 ,威廉·巴伐爾斯基王子。他們都穿著華美的絲綢物 ,一同去觀看表演了。聯(lián)歡會(huì)的精采節(jié)目是一群“愛斯基摩人的表演 ,演員們穿著用粗毛和破麻絮制作的衣服 ,在用樹皮搭成的帳逢旁跳著一種怪模怪樣的舞蹈。其它裝飾和道具也都是用這種易燃

25、材料做成的。費(fèi)舍憂慮地看了看四周 ,說：“人們都在吸煙 ,我擔(dān)憂會(huì)有什么東西突然著起火來。這些有機(jī)物太容易著火了。哥尼希斯說：“別瞎操心了。走吧 ,到小吃部里喝點(diǎn)啤酒吧。但事實(shí)被費(fèi)舍不幸言中了。他們的一杯酒還沒喝完 ,大廳里就傳來了驚叫聲：“著火啦！“愛基斯摩人的衣服全著火了 ,他們像一條條火龍 ,在大廳中翻騰 ,燃著了周圍的一切。來賓們嚇得魂飛魄散 ,爭向門口狂奔。快樂的節(jié)日氣氛蕩然無存?！澳阕隽藗€(gè)女巫式的預(yù)言。哥尼希斯心有余悸地對(duì)費(fèi)舍說了一句。 “造出咖啡費(fèi)舍作為一個(gè)有機(jī)化學(xué)家 ,并沒有把興趣局限于有機(jī)化學(xué)領(lǐng)域 ,他很想知道動(dòng)物機(jī)體內(nèi)所發(fā)生的各種生物學(xué)過程和生物化學(xué)過程?！皠?dòng)物機(jī)體是一座萬

26、能實(shí)驗(yàn)室。費(fèi)舍對(duì)他的助手克諾爾說 ,這時(shí)候他已是化學(xué)教授。那里合成的物質(zhì)多得不可勝數(shù)！人類早就渴望揭示這些變化過程的本質(zhì) ,可是 ,我們現(xiàn)在距離了解真相還十分遙遠(yuǎn) ,有兩種方法可以揭開這些秘密：或者研究有機(jī)體進(jìn)行生命活動(dòng)時(shí)所產(chǎn)生的分解產(chǎn)物 ,即有機(jī)體的排泄物 ,或者合成出那些本來是由活細(xì)胞所制造的物質(zhì)。在實(shí)現(xiàn)這一任務(wù)方面 ,化學(xué)取得相當(dāng)大的成就 ,但還有許多重大的問題未能解決。其中 ,可能是最重要的一個(gè)課題 ,就是對(duì)蛋白質(zhì)和蛋白質(zhì)新陳代謝的研究 ,在人和溫血?jiǎng)游锷眢w內(nèi) ,蛋白質(zhì)進(jìn)行分解 ,分解的最終產(chǎn)物是尿素 ,而“冷血?jiǎng)游锖网B類 ,身體內(nèi)進(jìn)行的新陳代謝那么產(chǎn)生尿酸。艾米爾·弗舍選擇

27、了尿酸作為研究對(duì)象。為了確定尿酸及其衍生物的準(zhǔn)確結(jié)構(gòu) ,需要合成這些物質(zhì)的各種各樣的衍生物 ,需要把它們從天然產(chǎn)物中別離出來。費(fèi)舍在這一探索過程中 ,做出了十分重要的發(fā)現(xiàn)。他用五氯化磷處理有機(jī)酸 ,得到了相應(yīng)的氯化物 ,它們具有較強(qiáng)的反響能力并易于轉(zhuǎn)變?yōu)樗岬难苌?。費(fèi)舍就這樣從尿酸中制得了三氯嘌呤 ,并用苛性鉀與碘化氫對(duì)三氯嘌呤繼續(xù)處理 ,制得黃嘌呤 ,將黃嘌呤甲基化之后 ,制得了咖啡鹼一種無色、味苦的晶體 ,它通常在咖啡豆和茶葉中。而現(xiàn)在費(fèi)舍把它合成出來了。合成的咖啡鹼同天然的咖啡鹼完全一樣 ,也具有相同的興奮作用。費(fèi)舍特意把朋友們請(qǐng)來 ,開了一個(gè)小小的“咖啡宴?！艾F(xiàn)在 ,我請(qǐng)你們喝不用咖啡

28、做的咖啡。費(fèi)舍從廚房里出來對(duì)朋友們說道。他端著一只小金屬杯 ,一股咖啡香味飄滿了屋子。他把飲料斟進(jìn)茶杯里 ,請(qǐng)朋友們品嘗?！拔倚欧瘜W(xué)的威力 ,也信服我們迪克廚師的手藝！哥尼希斯說著端起茶杯 ,呷了一口。他在嘴里噙了一會(huì)兒 ,仔細(xì)品味一番才咽下去 ,一本正經(jīng)地說道：“如果德國有朝一日沒有了咖啡 ,迪克 ,你一定會(huì)成為最有錢的人。你的產(chǎn)品會(huì)供不應(yīng)求的！ 一見鐘情費(fèi)舍的杰出成就聞名于世 ,國內(nèi)外有很多大學(xué)邀請(qǐng)他前往任教。經(jīng)過考慮 ,費(fèi)舍選擇了愛爾蘭根。它雖然是個(gè)不大的城市 ,但是 ,它剛剛為大學(xué)蓋了新樓 ,實(shí)驗(yàn)室的設(shè)備也比擬齊全 ,因此 ,費(fèi)舍選擇了它。朋友們?yōu)樗e行了隆重的歡送會(huì) ,學(xué)生們依依不

29、舍地與他們愛戴的教授辭別。費(fèi)舍只攜帶了隨身的必需品 ,就搭上了開往愛爾蘭根的火車。車廂的單間里原來只有他一個(gè)人 ,火車到紐倫堡時(shí) ,進(jìn)來一位美麗的年輕姑娘 ,由一位看來是她父親模樣的老人陪著。老人向費(fèi)舍打了個(gè)招呼 ,并自我介紹說：“雅科布·馮·蓋爾拉赫教授。費(fèi)舍躬身還禮 ,也作自我介紹?！俺Ｂ犖业奶眯侄魉固?#183;費(fèi)舍提起您。我的堂兄也是一位解剖學(xué)家。很快樂同您 ,愛爾蘭根的科學(xué)家認(rèn)識(shí) ,我也正要到那里去。兩位教授就他們共同感興趣的問題熱烈地交談起來。蓋爾拉赫的女兒阿格涅斯細(xì)心地傾聽著他們的談話 ,她怎么能想到 ,這位萍水相逢而且比她年長許多的人 ,幾年以后竟會(huì)是她的丈

30、夫呢。費(fèi)舍只顧和蓋爾拉赫教授津津有味地交談 ,對(duì)這位美麗的動(dòng)人的小姐幾乎沒有留意。雖然 ,過去他常參加一些聚會(huì)和聯(lián)歡會(huì) ,卻完全不善于同女性打交道 ,盡管他通曉音樂、戲劇、繪畫 ,談起話來妙趣橫生 ,但一和女性相處 ,他就會(huì)覺得拘束起來。對(duì)這位美麗的小姐也是一樣 ,費(fèi)舍感到只有滔滔不絕地和蓋爾拉赫教授交談下去 ,才可以擺脫教授女兒給他帶來的困窘 ,然而他內(nèi)心里卻也生出一種奇怪的感覺 ,似乎很想和她親近似的。不知道自己已經(jīng)對(duì)這位美麗的姑娘一見鐘情了 ,在以后繁忙的科研之余 ,當(dāng)他一身獨(dú)處時(shí) ,就愈來愈想念在火車上遇到的這位紅顏佳人。當(dāng)然 ,后來他們?nèi)缭敢詢數(shù)嘏e行了婚禮 ,成為美滿幸福的一對(duì)。 化

31、學(xué)家的口才阿格涅斯給費(fèi)舍帶來了溫暖和幸福 ,他們的生活充滿樂趣 ,不久 ,費(fèi)舍應(yīng)邀出任符次堡大學(xué)的化學(xué)教授 ,他們?nèi)野岬搅朔伪ぁ７伪さ纳钶p松愉快。除了聽音樂會(huì)、參觀展覽會(huì)和游覽等消遣之外 ,按慣例 ,學(xué)術(shù)界每逢節(jié)日輪流到各教授家中聚會(huì) ,誰也記不清這是什么時(shí)候形成的慣例。但大學(xué)都嚴(yán)格遵守。通常 ,出席集會(huì)的有醫(yī)生、植物學(xué)家、哲學(xué)家、物理學(xué)家和化學(xué)家。集會(huì)上最隆重的時(shí)刻莫過于由一位來賓致賀詞了 ,如果賀詞充滿幽默 ,那可真是滿室生輝的時(shí)刻。一次 ,在一位教授科爾勞什家舉辦的集會(huì)上 ,由費(fèi)舍致歡送詞。當(dāng)然 ,演講內(nèi)容他率先已經(jīng)考慮好了。他從主人科爾勞什研究多年的電學(xué)談起 ,繼而把話題轉(zhuǎn)入不

32、久前出現(xiàn)的電燈?！澳欠N燈光柔和而充滿了圣潔的光芒 ,就像在座的各位容光照人的女士發(fā)出來的 ,而我們美麗動(dòng)人的科爾勞什夫人 ,那么可與光芒燦爛的電弧相媲美！這篇演講獲得了極其熱烈的掌聲 ,費(fèi)舍坐下來后 ,鄰座的哲學(xué)教授赫寒爾俯身對(duì)他低聲說：“現(xiàn)在我才知道 ,你們化學(xué)家的口才遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過哲學(xué)家?！斑^獎(jiǎng)過獎(jiǎng)。費(fèi)舍得意地笑了笑。 就職的條件費(fèi)舍作為一位有機(jī)化學(xué)領(lǐng)域中出類拔萃的實(shí)驗(yàn)家和大理論家的聲望引起了許多大學(xué)的重視。聘書從亞琛、蘇黎世、海德堡、柏林接踵而來。費(fèi)舍不愿離開符次堡 ,但阿格涅斯和她父親執(zhí)意勸他接受柏林的邀請(qǐng)。“這個(gè)教授職位可是德國所有大學(xué)中最優(yōu)越的職位。阿格涅斯說 ,“何況 ,柏林又是首都?！斑@不僅是一種榮譽(yù) ,而且是對(duì)你學(xué)識(shí)的一種成認(rèn)。她的父親贊同說 ,“成認(rèn)你是德國卓越的科學(xué)家。拒絕應(yīng)聘等于宣布你不敢擔(dān)當(dāng)我國化學(xué)界的泰斗。不能拒絕 ,艾米爾 ,你好好想想自己的條件 ,然后把這些條件向部里提出來。如果他們確實(shí)器重你 ,就會(huì)接受你的條件 ,那時(shí)你就可以按自己的愿望安排了。老費(fèi)舍也勸兒子接受柏林的邀請(qǐng)。于是 ,艾米爾&