周恩來(lái)：身居斗室心懷天下(部分)

1、周恩來(lái)：身居斗室心懷天下（部分） 巴黎西郊布倫森林中的一塊小空地，旅歐共產(chǎn)主義組織在這里召開(kāi)了第一次代表會(huì)議，選出中央執(zhí)行委員會(huì)委員3人，周恩來(lái)負(fù)責(zé)宣傳，代號(hào)為“伍豪”巴黎，戈德弗魯瓦街17號(hào)，小旅館二層的一個(gè)房間如今依然維持著當(dāng)年的模樣：房間不到10平米，只放置著一張床、一張桌子和一把椅子，洗臉盆安裝在電梯井上。1979年10月，法國(guó)政府在這家小旅館前特別設(shè)立了一塊紀(jì)念碑。綠色大理石上，鑲嵌著周恩來(lái)銅質(zhì)浮雕頭像。銅像下面，刻著鄧小平親筆題寫(xiě)的“周恩來(lái)”三個(gè)中文金字，并配有法文說(shuō)明：“周恩來(lái)，1922年至1924年在法國(guó)期間居住于此。”當(dāng)時(shí)，旅館里的小房間就是旅歐中國(guó)少年共產(chǎn)黨的黨部。日文欠佳

2、，考學(xué)落第旅歐之前，周恩來(lái)最初的愿望是求學(xué)日本。1917年9月，19歲的周恩來(lái)依靠同學(xué)和師友的幫助，籌集到一筆最低限度的赴日費(fèi)用。初到東京，周恩來(lái)雖然從朋友那里得到了資助，但生活仍很拮據(jù)。他和另兩個(gè)中國(guó)學(xué)生蝸居在神田區(qū)一個(gè)木工家的樓上。而周恩來(lái)最初的愿望，就是準(zhǔn)備報(bào)考高等師范，打算今后當(dāng)教師?！爸芏鱽?lái)進(jìn)入東京的一所東亞預(yù)備學(xué)校。這所學(xué)校，共有350個(gè)學(xué)生，都是中國(guó)人?！庇?guó)作家韓素音在周恩來(lái)與他的世紀(jì)中記載，他一面學(xué)習(xí)日語(yǔ)，另一面復(fù)習(xí)準(zhǔn)備師范學(xué)院的入學(xué)考試。周恩來(lái)自己曾在日記中寫(xiě)到，那時(shí)每天讀書(shū)13個(gè)小時(shí)，非?？炭?。1918年3月，周恩來(lái)投考東京高等師范學(xué)校，因會(huì)話成績(jī)不佳，周恩來(lái)未被錄取。7

3、月份，他參加?xùn)|京第一高等師范學(xué)校的入學(xué)試，再次落榜。兩次考試的失敗，主要由于周恩來(lái)的日語(yǔ)未達(dá)到大學(xué)的學(xué)習(xí)水平。失落之中，周恩來(lái)收到友人吳瀚濤的書(shū)信。信中邀請(qǐng)周恩來(lái)前往京都與吳瀚濤一家同住以減輕經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，并鼓勵(lì)其考取京都大學(xué)。“我們現(xiàn)在都是處于異國(guó)他鄉(xiāng)的外國(guó)人，難道我們不該互相幫助嗎？”周恩來(lái)看到吳瀚濤信中的言語(yǔ)深受感動(dòng)，于是整好行裝，乘火車(chē)奔向京都。1918年9月至1919年3月，周恩來(lái)一直和吳氏夫婦一同居住。每天他早早起床，整理房間、打掃衛(wèi)生。當(dāng)吳太太回家太晚時(shí)，周恩來(lái)便給他們做晚飯。在晚上，吳瀚濤經(jīng)常給周恩來(lái)講他聽(tīng)過(guò)的課，而周恩來(lái)則給吳講他讀過(guò)的書(shū)。據(jù)吳瀚濤的回憶：周恩來(lái)那時(shí)苦于沒(méi)有其他朋

4、友。因?yàn)槿照Z(yǔ)水平有限，他也不經(jīng)常出門(mén)，生活非常寂寞。與在東京一樣，周恩來(lái)在京都并沒(méi)有進(jìn)入大學(xué)。他填過(guò)一份申請(qǐng)書(shū)，選修政治學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)課程，不過(guò)，這份表格是否上交了事實(shí)上并不清楚?！澳：信既豢匆?jiàn)一點(diǎn)光明”“求學(xué)又何必終日守著課本呢？事事都可以用求學(xué)的眼光看日本人的一舉一動(dòng)、一切的行事?！?918年2月4日，周恩來(lái)的日記中如此寫(xiě)道。其實(shí)旅日期間，他非常留心觀察日本社會(huì)。原中央文獻(xiàn)室第二編研部主任劉武生告訴環(huán)球雜志，在國(guó)內(nèi)時(shí)，周恩來(lái)一度認(rèn)為要拯救貧弱的中國(guó)，必須實(shí)行富國(guó)強(qiáng)兵的軍國(guó)主義。但通過(guò)在日本觀察軍國(guó)主義，他推翻了這一想法。1918年2月19日，周恩來(lái)曾在日記中寫(xiě)道：“軍國(guó)主義的第一個(gè)條件是有強(qiáng)

5、權(quán)無(wú)公理，它必定是以擴(kuò)張領(lǐng)土為最要的事，這在二十世紀(jì)是絕對(duì)不能存留了。我從前所想的軍國(guó)、賢人政治這兩種主義可以救中國(guó)，現(xiàn)在想想，實(shí)在是大錯(cuò)了?！倍芏鱽?lái)旅日期間，俄國(guó)“十月革命”勝利的消息已傳到日本，隨之馬克思主義和不同流派的社會(huì)主義學(xué)說(shuō)同時(shí)涌向日本學(xué)界。周恩來(lái)先后閱讀了約翰里德的震動(dòng)環(huán)球的十日，河上肇的貧乏物語(yǔ)以及幸德秋水的社會(huì)主義神髓?！捌渲泻髢杀臼侨毡驹缙谛麄黢R克思主義的經(jīng)典?！眲⑽渖f(shuō)：“正是通過(guò)它們，周恩來(lái)受到了馬克思主義的啟蒙教育?！焙由险厥蔷┒嫉蹏?guó)大學(xué)著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)教授、日本最早的社會(huì)主義者之一，曾編輯出版過(guò)私人雜志社會(huì)問(wèn)題研究。周恩來(lái)比較贊同其中的社會(huì)主義觀點(diǎn)，還經(jīng)常把社會(huì)問(wèn)題研

6、究帶回家閱讀。1918年10月20日，周恩來(lái)在日記中寫(xiě)道：“二十年華識(shí)真理，于今雖晚尚非遲?！薄捌鋵?shí)周恩來(lái)赴東洋本想從日本尋求濟(jì)世窮的學(xué)問(wèn)和出路?！眲⑽渖f(shuō)，但經(jīng)過(guò)一年多親身的感受和觀察，他對(duì)日本的軍國(guó)主義很失望，而那段時(shí)間也是周恩來(lái)人生中處于低谷的階段，他曾一度想用日本社會(huì)流行的“無(wú)生主義”來(lái)尋求超脫?！叭欢罱K是馬克思主義的出現(xiàn)影響了陰霾下的周恩來(lái)，正如他詩(shī)中寫(xiě)道的，這仿佛是模糊中偶然看見(jiàn)一點(diǎn)光明?！眲⑽渖f(shuō)，“所以他決定回國(guó)圖他興?！倍ㄍ啄繕?biāo)1919年3月，得知南開(kāi)學(xué)校即將創(chuàng)辦大學(xué)部的消息后，周恩來(lái)當(dāng)即決定回國(guó)學(xué)習(xí)。這次回國(guó)，讓他及時(shí)趕上了中國(guó)近代史上的第一次文化運(yùn)動(dòng)五四運(yùn)動(dòng)。9月16日

7、，周恩來(lái)在天津創(chuàng)辦了覺(jué)悟社。本著“革心”“革新”的精神，以“自覺(jué)”“自決”為主旨，覺(jué)悟社不定期出版小冊(cè)子覺(jué)悟，內(nèi)容介紹名人言論、著作、演講和世界新思潮。覺(jué)悟社成立后，即成為天津?qū)W生愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)核心。當(dāng)時(shí)，很多青年受到十月革命和五四運(yùn)動(dòng)的影響，很想出國(guó)看看，而一戰(zhàn)剛剛結(jié)束，歐洲各國(guó)恢復(fù)生產(chǎn)，對(duì)于勞工的需求量也很大。中央文獻(xiàn)研究室周恩來(lái)組研究人員費(fèi)虹寰認(rèn)為，在這種背景下，赴歐勤工儉學(xué)在中國(guó)成為一種風(fēng)潮，周恩來(lái)也迫切希望可以到歐洲去。1920年8月，南開(kāi)學(xué)校的創(chuàng)辦人嚴(yán)范孫提出推薦兩個(gè)南開(kāi)學(xué)生到歐洲留學(xué)，其中之一便是周恩來(lái)。1920年12月13日，周恩來(lái)乘坐法國(guó)郵輪“波爾多斯”號(hào)抵達(dá)馬賽，隨后于翌年

8、1月5日橫渡英吉利海峽，赴英國(guó)倫敦作“社會(huì)實(shí)況之考查”。周恩來(lái)住在羅素廣場(chǎng)附近的伯納德35號(hào)，這是一所學(xué)生寄宿的房子。他不顧倫敦的嚴(yán)寒和濃霧，深入工礦和碼頭，廣泛搜集各種資料，為天津益世報(bào)撰寫(xiě)長(zhǎng)篇通訊。在這些通訊中，他詳述了一戰(zhàn)后英國(guó)的失業(yè)情況，評(píng)論英國(guó)的議會(huì)民主。此時(shí)他也觸及了對(duì)社會(huì)革命的分析：“英之成功，在能以保守而整其步伐，不改常態(tài)，而求漸進(jìn)的改革；俄之成功，在能以暴動(dòng)施其迅雷不及掩耳之手段，而收一洗舊弊之效?！钡?dāng)時(shí)，周恩來(lái)對(duì)于哪一種方法適合中國(guó)尚捉摸不定?？紤]到倫敦生活費(fèi)用太高，周恩來(lái)決定投考愛(ài)丁堡大學(xué)。2月份，愛(ài)丁堡大學(xué)準(zhǔn)備錄取他，但“由于經(jīng)濟(jì)原因，留學(xué)夢(mèng)再次化為泡影”，劉武生說(shuō)。

9、于是，周恩來(lái)從倫敦返回巴黎，進(jìn)入郊區(qū)的阿利昂法語(yǔ)學(xué)校補(bǔ)習(xí)法文。他白天補(bǔ)習(xí)法文，進(jìn)行社會(huì)考察，夜里則翻譯小冊(cè)子，給益世報(bào)寫(xiě)通訊。周恩來(lái)因時(shí)常熬夜而顯得睡眠嚴(yán)重不足，精神疲憊，但他強(qiáng)制自己適應(yīng)這種生活。在巴黎，周恩來(lái)接觸到了北京大學(xué)講師張申府?！皬埳旮畱?yīng)里昂中法大學(xué)之聘赴法，又受陳獨(dú)秀、李大釗委托，旅歐期間負(fù)有在旅法華人中發(fā)展組織的任務(wù)?！辟M(fèi)虹寰說(shuō)，1921年春，周恩來(lái)經(jīng)張申府和太太劉清揚(yáng)兩人介紹，加入中國(guó)共產(chǎn)黨八個(gè)發(fā)起組之一的巴黎共產(chǎn)主義小組。翌年，周恩來(lái)致信國(guó)內(nèi)“覺(jué)悟社”成員諶小岑、李毅韜，信中說(shuō)：“我認(rèn)清C.ism(共產(chǎn)主義)確實(shí)比你們晚，一來(lái)因?yàn)樘煨愿挥谡{(diào)和性，二我求真的心又極盛，所以直遲

10、到去年秋后才定妥了我的目標(biāo)?！?922年3月初，周恩來(lái)與張申府等由巴黎遷居德國(guó)，住在柏林郊區(qū)瓦爾姆村皇家林蔭路54號(hào)。旅德期間，他們與在柏林的中共黨員張伯簡(jiǎn)組成旅德中共黨組織，積極開(kāi)展黨的活動(dòng)，經(jīng)常來(lái)往于柏林與巴黎之間，聯(lián)絡(luò)勤工儉學(xué)生和進(jìn)步華工，舉行報(bào)告會(huì)，做演講，宣傳無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命思想。而1920年至1924年，周恩來(lái)旅居歐洲的四年時(shí)間里，無(wú)論在法國(guó)，德國(guó)，還是比利時(shí)，大多時(shí)間是進(jìn)步團(tuán)體和各種旅歐學(xué)生組織的主要負(fù)責(zé)人，這些組織，都與共產(chǎn)黨在歐洲的活動(dòng)有密切聯(lián)系。既是住所，又是活動(dòng)中心1922年6月，巴黎西郊布倫森林中的一塊小空地失去了往日的平靜，一群中國(guó)青年在此聚集旅歐共產(chǎn)主義組織在這里召開(kāi)了

11、第一次代表會(huì)議。來(lái)自法國(guó)、德國(guó)、比利時(shí)等國(guó)的趙世炎、周恩來(lái)、李維漢、王若飛、陳延年、陳喬年等18名代表出席了此次會(huì)議。會(huì)議共開(kāi)了3天，通過(guò)了組織章程，確定組織名稱為旅歐中國(guó)少年共產(chǎn)黨，選出中央執(zhí)行委員會(huì)委員3人，即趙世炎、周恩來(lái)、李維漢。趙為書(shū)記，周負(fù)責(zé)宣傳，李負(fù)責(zé)組織。為了便于在法國(guó)警探的偵查下秘密工作，三人各用一個(gè)代號(hào)，周恩來(lái)的代號(hào)為“伍豪”，趙世炎叫“樂(lè)生”，李維漢叫“羅邁”。會(huì)議還決定出版機(jī)關(guān)刊物少年，由周恩來(lái)負(fù)責(zé)籌辦。8月1日，少年創(chuàng)刊，編輯部就設(shè)在戈德弗魯瓦街17號(hào)的小旅館內(nèi)。屋子里的一張照片是1923年2月周恩來(lái)在旅館門(mén)口拍攝的。照片上，他的西裝不很合身，袖子縮在手腕上邊，褲管也

12、吊在腳踝上，體格已經(jīng)超出了衣服。其實(shí)周恩來(lái)在歐洲的生活一直非常拮據(jù)。他從中國(guó)隨身帶來(lái)一個(gè)木制的蘑菇狀的東西，用來(lái)自己修補(bǔ)襪子，還一直帶著汽爐用來(lái)燒開(kāi)水熬白菜。同在法國(guó)勤工儉學(xué)的聶榮臻曾如此回憶當(dāng)時(shí)的情景：“恩來(lái)(居住的房間)真可謂身居斗室，惟一的一間住房不到10平方米。這里既是他的住所，又是我們辦刊物和進(jìn)行黨團(tuán)活動(dòng)的中心。”“每當(dāng)我到恩來(lái)那里，總見(jiàn)他不是在找人談話，就是在伏案奮筆疾書(shū)。吃飯常常是幾片面包，一碟蔬菜，有時(shí)連蔬菜也沒(méi)有，只有面包就著開(kāi)水吃?！敝芏鱽?lái)是少年的主要撰稿人之一，先后在該刊上發(fā)表了共產(chǎn)主義與中國(guó)宗教精神與共產(chǎn)主義告工友十月革命論工會(huì)運(yùn)動(dòng)俄國(guó)革命失敗了么等文章。不久，從國(guó)內(nèi)傳

13、來(lái)了中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)第一次代表大會(huì)已于當(dāng)年5月召開(kāi)的消息。11月20日，周恩來(lái)和趙世炎以旅歐中國(guó)少年共產(chǎn)黨的名義寫(xiě)信給國(guó)內(nèi)的青年團(tuán)中央，要求“附屬于國(guó)內(nèi)青年團(tuán)為其旅歐之部”。兩個(gè)月后，陳獨(dú)秀復(fù)信，建議旅歐中國(guó)少年共產(chǎn)黨更名為“中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)旅歐之部”。1924年2月1日，為適應(yīng)國(guó)內(nèi)革命形勢(shì)的發(fā)展和旅歐共青團(tuán)工作遇到的新情況，少年改組為赤光，辦刊重點(diǎn)從對(duì)馬克思理論的介紹和研究轉(zhuǎn)向?qū)χ袊?guó)革命的探討。用他們自己的話說(shuō)，就是“改理論的少年為實(shí)際的赤光”。周恩來(lái)、李富春、肖樸山、傅鐘等都先后參與過(guò)赤光的編輯出版。赤光創(chuàng)辦不久，在法國(guó)勤工儉學(xué)的鄧希賢(鄧小平)就來(lái)到周恩來(lái)的狹小房間，成為編輯部最年輕

14、的成員。此時(shí)鄧希賢已是一名“少共”成員，在赤光編輯部，他得到了周恩來(lái)等人的直接幫助和指點(diǎn)。周恩來(lái)作為主編和主要撰稿人，在赤光上發(fā)表了軍閥統(tǒng)治下的中國(guó)列強(qiáng)共管中國(guó)的步驟等30多篇文章。這些文章反映出周恩來(lái)對(duì)中國(guó)社會(huì)各階級(jí)的關(guān)系、中國(guó)革命的當(dāng)前任務(wù)和遠(yuǎn)景等基本問(wèn)題，都已有了比較清楚和符合實(shí)際的認(rèn)識(shí)。百封書(shū)信，千里定情在歐洲的4年時(shí)間里，身邊的朋友總是對(duì)周恩來(lái)沒(méi)有任何異性伴侶產(chǎn)生疑問(wèn)，而周恩來(lái)常常報(bào)以不置可否的微笑。但迪克威爾遜的周恩來(lái)傳記中卻記載了這樣一個(gè)片段。一位老校友來(lái)拜訪周恩來(lái)并問(wèn)他最近是否有什么“新發(fā)現(xiàn)”時(shí)，周回答道：“你是指姑娘？不，沒(méi)有?！庇讶耍骸拔也恍牛衲氵@么有魅力的青年，加上你在

15、這兒的影響，難道會(huì)沒(méi)有？”周：“我不想涉足于此。最好還是獨(dú)身一人，這樣更方便?！庇讶耍骸班嚪f超怎么樣？你還是每隔一周給她寫(xiě)一次信嗎？”周：“你怎么知道的？”友人：“她告訴我的。你知道，我偶爾也接到她的來(lái)信。”其實(shí)鄧穎超早就認(rèn)識(shí)周恩來(lái)。13歲時(shí)，鄧穎超就已經(jīng)是一位組織反日游行示威的學(xué)生領(lǐng)袖，閱讀了天津?qū)W生聯(lián)合會(huì)報(bào)刊登的文章后，她曾給編輯周恩來(lái)寫(xiě)信：“我是你忠實(shí)的讀者，不要向惡勢(shì)力低頭，要為真理而戰(zhàn)斗到底?！彼鹈靶〕?，但周恩來(lái)當(dāng)時(shí)無(wú)法判斷這個(gè)名字是男是女。1919年9月，“覺(jué)悟社”成立時(shí)，一位圓臉龐，身材嬌小，剛滿15歲的社員走到周恩來(lái)面前，“我就是給你寫(xiě)信的小超。”鄧穎超后來(lái)表示，當(dāng)時(shí)兩人沒(méi)有想到愛(ài)情。但周恩來(lái)一直在與鄧穎超通信。旅歐4年時(shí)間中，周恩來(lái)寫(xiě)了數(shù)以百計(jì)的信，單是明信片，鄧穎超就收到了250多封。鄧穎超曾說(shuō)，“在通信期間，我們?cè)鲞M(jìn)了了解，特別是我們建立了共同的革命理想在互相通信中我們從友誼發(fā)展成愛(ài)情。”劉武生告訴環(huán)球，“去法國(guó)前周恩來(lái)抱定獨(dú)身主義，可隨著年齡的增長(zhǎng)，他認(rèn)識(shí)到一個(gè)革命者如果有一個(gè)志同道合的伴侶會(huì)更好。初到法國(guó)，他同一個(gè)一起留學(xué)法國(guó)的姑娘張若名比較親近，但最終他選擇了鄧穎超?！?955年夏，周恩來(lái)曾和鄧穎超一起對(duì)侄女周秉德回顧他們的“戀愛(ài)史”。周恩來(lái)說(shuō)：“我在巴黎曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)女朋友，長(zhǎng)得還算不錯(cuò)?！泵鎸?duì)周秉德的疑問(wèn)，鄧穎超笑著解釋?zhuān)骸澳菚r(shí)覺(jué)悟社的同志都