青春期：尋找“天命”的旅程

1、 6/6 青春期：尋找“天命”的旅程以昨日之法教今天的孩子，我們將剝奪他們的明天約翰杜威 處于青春期時(shí)，各種美好事物帶來(lái)的快感都比任何人生階段更加鮮明與美好青春期；進(jìn)化的“陰謀”？想象這樣一個(gè)情景：某天下午，你坐在辦公室，鼻子里塞了一團(tuán)棉花（不要問為什么）。有人剛剛在你的辦公室里烤了一個(gè)巧克力蛋糕?？諝饫镲h蕩著巧克力的香味，但因?yàn)槟愕谋亲尤×?，所以你還是埋頭干活。直到你突然打了個(gè)噴嚏，棉花掉了，香氣一下子撲鼻而來(lái)，于是你沖過去抓起一塊蛋糕就吃。從隱喻的意義上來(lái)說，所謂成年人與青少年的區(qū)別就在于，成年人的鼻子里整天塞著棉花，而青少年恰恰相反，他們天生能在百步之外聞到巧克力蛋糕的香味。按照美國(guó)心

2、理學(xué)家勞倫斯斯坦伯格的說法：“當(dāng)你處于青春期時(shí)，無(wú)論是友誼、性、冰激凌，或者在夏日的夜晚漫步，聽你最愛的音樂，它們帶給你的快感都比任何人生階段更加鮮明與美好?！睘槭裁磿?huì)這樣？按照神經(jīng)學(xué)的解釋，青少年這種生命體驗(yàn)的鮮明度與青春期大腦的發(fā)育有很大的關(guān)系?？茖W(xué)家曾經(jīng)認(rèn)為大腦發(fā)育到童年末期就差不多完成了，但新的研究發(fā)現(xiàn)，在10歲到25歲之間，大腦一直在繼續(xù)發(fā)育。不過，青春期大腦的發(fā)育不再是“生長(zhǎng)”，而是“重組”，即大腦灰質(zhì)與白質(zhì)都在經(jīng)歷廣泛的結(jié)構(gòu)性變化、重組以及布線升級(jí)。在這場(chǎng)大腦的升級(jí)中，有兩個(gè)與“快感”相關(guān)的關(guān)鍵性的變化。第一，大腦中一個(gè)叫伏隔核的區(qū)域（也叫“快感中心”）一直在擴(kuò)X，到青春期增長(zhǎng)到

3、極限，然后開始縮小。第二，當(dāng)一個(gè)孩子進(jìn)入青春期，他們的大腦會(huì)分泌出越來(lái)越多的多巴胺受體，而且大腦對(duì)多巴胺的敏感度也會(huì)達(dá)到峰值多巴胺能生成和激發(fā)大腦中有關(guān)獎(jiǎng)勵(lì)（回報(bào)）的神經(jīng)系統(tǒng)，從而幫助學(xué)習(xí)和決策。這可以解釋青春期大腦強(qiáng)大的學(xué)習(xí)能力以及對(duì)于獎(jiǎng)賞的渴望，以及他們對(duì)于成功和失敗過分熱心，甚至戲劇化的反應(yīng)。電影死亡詩(shī)社中，基汀老師帶青春期的少年們?cè)谛Ｊ窐莾?nèi)聆聽死亡的聲音，反思生的意義；在綠茵場(chǎng)上宣讀自己的理想從某個(gè)角度來(lái)說，你甚至可以把它視為一種進(jìn)化的“陰謀”：當(dāng)一個(gè)人即將從家庭的安全環(huán)境進(jìn)入一個(gè)更復(fù)雜的世界時(shí)，大腦已經(jīng)做好了準(zhǔn)備，鼓勵(lì)他她對(duì)這個(gè)世界產(chǎn)生興奮感和好奇心，驅(qū)使他她去探索、冒險(xiǎn)，尋找自己在

4、這個(gè)世界上的位置?？茖W(xué)家追尋人類智力的源頭，懷疑也許是某種浮士德式的瘋狂基因變異開始了智人的歷史古DNA的研究發(fā)現(xiàn)，大概4.5萬(wàn)年前，現(xiàn)代智人到達(dá)了澳大利亞，這一旅程意味著他們得跨越海洋。當(dāng)直立人、尼安德特人都還忙著在舊大陸繁衍生息時(shí)，到底是什么讓智人選擇了向無(wú)邊無(wú)際的大海進(jìn)發(fā)？在他們成功登上陸地之前，得有多少人葬身大海？他們?yōu)槭裁匆鲞@件事情呢？為了榮耀？為了永生？還是幾個(gè)年輕的智人一時(shí)的血?dú)夥絼偅侩x開家，無(wú)論對(duì)個(gè)人而言，還是對(duì)于人類作為一個(gè)物種而言，都是很艱難的事情，但也是最重要的事情。在人類漫長(zhǎng)的進(jìn)化過程中，無(wú)論覓食、求偶、謀生，都要求年輕人走出家門，進(jìn)入相對(duì)不安全的環(huán)境。越是尋求冒險(xiǎn)和

5、新奇，越有成功的機(jī)會(huì)。就像青春小說的主人公，懵懂時(shí)離開熟悉的家，踏上冒險(xiǎn)的征程，在經(jīng)歷了種種挫折與險(xiǎn)阻之后，歸來(lái)時(shí)對(duì)家和對(duì)自我都有了一個(gè)新的、更好的理解。青春期的另一個(gè)視角無(wú)論現(xiàn)代社會(huì)，還是土著部落，人類學(xué)家在幾乎所有的文化中都發(fā)現(xiàn)了青春期作為一個(gè)特殊階段的存在。青少年可以讓人很頭痛按照美國(guó)著名女編劇諾拉艾弗隆所說：“家有青春期兒女，唯一的補(bǔ)救方法是養(yǎng)一條狗，這樣你至少還能看到一X笑臉?！钡c此同時(shí)，他們也是最具有適應(yīng)性的人類他們開始獲得更高級(jí)形式的推理和執(zhí)行功能，但他們的血管里仍然流淌著那些勇敢、野蠻、渾身長(zhǎng)毛的遠(yuǎn)古人類的能量。青春期的種種特質(zhì)，比如熱衷于刺激、冒險(xiǎn)、同齡社交，都是經(jīng)歷了無(wú)數(shù)

6、代的自然選擇形成的，而它們之所以被選擇，是因?yàn)樗鼈冊(cè)谌松粋€(gè)關(guān)鍵的過渡期起著關(guān)鍵作用：這個(gè)時(shí)候，一個(gè)人必須離開安全的家而進(jìn)入一個(gè)陌生的環(huán)境。從這種視角來(lái)看，青春期不再是一個(gè)粗糙的半成品，一個(gè)只會(huì)帶來(lái)尷尬、麻煩與困惑的人生階段，而是一個(gè)高度功能化的階段，是在正確的時(shí)間做正確的事情。比如青少年對(duì)于刺激的熱愛。我們都喜歡新的、令人興奮的事物，但我們從來(lái)沒有像在青春期那樣渴求新鮮的刺激和血脈僨X的感覺。這種欲求從10歲開始，到15歲達(dá)到頂峰，然后逐漸下降。雖然會(huì)導(dǎo)致一些危險(xiǎn)行為，但也提供了一種根本性的沖動(dòng)，讓你想要走出去，去見識(shí)外面的世界，結(jié)識(shí)更多的人，探索更多的未知領(lǐng)域。在青春期同樣達(dá)到峰值的還有一

7、個(gè)人的冒險(xiǎn)傾向。今天的青少年不必再在捕獵或者部落戰(zhàn)斗中冒險(xiǎn)，但他們面對(duì)的是比舊石器時(shí)代更多更讓人分裂的誘惑：酒精、毒品、汽車、半自動(dòng)武器1417歲的青少年最容易以身犯險(xiǎn)，不是因?yàn)樗麄円庾R(shí)不到，或者不理解風(fēng)險(xiǎn)所在，事實(shí)上，心理學(xué)家發(fā)現(xiàn)他們?cè)谡J(rèn)識(shí)和面對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的方式上與成年人并無(wú)大的差異，甚至常常會(huì)高估風(fēng)險(xiǎn)，但他們?cè)跈?quán)衡風(fēng)險(xiǎn)和回報(bào)的方式和成人不一樣：如果冒險(xiǎn)能帶來(lái)他們想要的東西，他們就會(huì)比成人更看重回報(bào)。斯坦伯格有一個(gè)簡(jiǎn)單的游戲可以說明這個(gè)道理。在游戲里，你要以最短的時(shí)間開車穿過小鎮(zhèn)，當(dāng)接近路口時(shí)，有時(shí)候綠燈剛好變黃，你必須快速?zèng)Q定是沖過去還是停下來(lái)。如果沖過去，就可以節(jié)省時(shí)間，得分更高，但前提是必須

8、在燈變紅之前開過去，否則闖了紅燈，損失比停下來(lái)等待更大。所以，這個(gè)游戲鼓勵(lì)冒險(xiǎn)，但懲罰過度冒險(xiǎn)。實(shí)驗(yàn)結(jié)果發(fā)現(xiàn)，如果青少年是一個(gè)人獨(dú)自駕車，他們冒險(xiǎn)的程度和成年人相差不大。但如果加上一些他們十分在意的因素，比如讓他們的朋友一起在房間里觀看，他們冒險(xiǎn)的概率就會(huì)增加一倍。相比之下，成年人在有朋友觀看的情況下駕車行為幾乎不變。這也帶出了青春期的另一個(gè)關(guān)鍵特征：對(duì)于與同齡人之間的關(guān)系的極度重視。所謂青春期的“同輩壓力”（Peer Pressure），就是朋友之間要做同樣的事情，說同樣的話，穿同樣的衣服，遵循同樣的規(guī)則。16歲的女孩為什么要在肩膀上文身？因?yàn)樗呐笥盐牧?。一個(gè)18歲的男生為什么要上Face

9、book？因?yàn)樗呐笥焉狭?。他們互相慫恿，被彼此的勇敢和酷而鼓舞著，體驗(yàn)到強(qiáng)烈的團(tuán)結(jié)、親密與尊重。作為成年人，我們也許無(wú)法理解一個(gè)13歲的少年被朋友欺騙后的歇斯底里，或者是一個(gè)15歲的年輕人因?yàn)闆]被邀請(qǐng)參加朋友聚會(huì)的巨大失落，但對(duì)他們而言，痛苦是真實(shí)而激烈的一些大腦成像研究發(fā)現(xiàn)，青春期的大腦在面對(duì)同齡人的拒絕時(shí)，反應(yīng)甚至比對(duì)健康和食物的威脅來(lái)得更強(qiáng)烈。也就是說，在神經(jīng)層面上，他們把社會(huì)性的排斥視為一種對(duì)生存的威脅。這是年輕人的本性正是構(gòu)建自己身份的年齡，他們思考性、死亡，他們孤獨(dú)、害怕，他們必須尋找同盟，以穩(wěn)固自己。從這個(gè)角度來(lái)說，這是一種非常實(shí)用主義的生存策略我們由父母帶到這個(gè)世界，但一生大

10、部分時(shí)間卻必須生活在由同齡人營(yíng)造和重建的世界里。認(rèn)識(shí)他們，了解他們并和他們建立良好關(guān)系，對(duì)今后人生的成敗至關(guān)重要。社會(huì)悟性越高的猴子和老鼠，越能得到更好的地盤、更多的水和食物、更多的盟友，并且和更好更合適的伴侶有更多的性生活。而人類比任何其他物種都更復(fù)雜，更注重社會(huì)關(guān)系。我是誰(shuí)？這是一個(gè)嚴(yán)肅的問題按照心理學(xué)家埃里克埃里克森（Erik Erikson，19021994）的說法，在青春期，我們經(jīng)歷的是人生中最令人不安的一次身份危機(jī)角色混亂。埃里克森是美國(guó)著名的發(fā)展心理學(xué)家和精神分析學(xué)家，他將精神分析理論置于社會(huì)學(xué)的大框架之內(nèi)，提出了著名的“人格漸成理論”。根據(jù)這一理論，一個(gè)人從生到死，要經(jīng)歷8個(gè)人

11、格發(fā)展階段，每一階段都有一個(gè)特殊矛盾，能否順利地解決這一矛盾是人格健康發(fā)展的前提。比如在嬰兒期，一個(gè)嬰兒要解決的是最基本的信任與不信任的問題，而到了老年，則是如何接受身體不可避免的衰敗這個(gè)問題。美國(guó)心理學(xué)家埃里克埃里克森在他的理論中，青春期（從十一二歲到十七八歲）屬于人格發(fā)展的第五個(gè)階段。這一階段的核心問題是自我意識(shí)的確定和自我角色的形成。在這個(gè)人生階段，他們對(duì)于自我的認(rèn)知還沒有建立起來(lái)，還需要進(jìn)行多層面的探索和實(shí)驗(yàn)，但社會(huì)（尤其是父母）對(duì)于他所要扮演的角色已經(jīng)有所規(guī)定和期待，于是二者之間經(jīng)常構(gòu)成巨大的沖突。這種沖突在現(xiàn)代社會(huì)體現(xiàn)得尤為明顯，因?yàn)楝F(xiàn)代社會(huì)里大部分人的青春期是處于父母的庇蔭之下的

12、。20世紀(jì)60年代，美國(guó)人類學(xué)家瑪格麗特米德就曾經(jīng)提出，現(xiàn)代青少年被庇護(hù)的生活剝奪了他們即興發(fā)揮式的身份探索階段。以前的年輕人雖然很早就要靠自己謀生，人生的不確定性更大，但也給了他們更多的機(jī)會(huì)試驗(yàn)自己最終想成為一個(gè)什么樣的人。比如19世紀(jì)的美國(guó)作家赫爾曼梅爾維爾，雖然出身名門望族，但12歲輟學(xué)在叔叔的銀行打工，在帽子店當(dāng)過店員，在農(nóng)場(chǎng)干過活，還在捕鯨船上當(dāng)過服務(wù)員這些都發(fā)生在他20歲之前。我是誰(shuí)？是什么讓我感到興奮、充滿活力，得到尊重？是什么讓我覺得生命有意義？對(duì)每個(gè)人來(lái)說，成長(zhǎng)很大程度上都意味著探索這些問題，而且這種探索是全方位的，包括生理上的、情感上的、認(rèn)知上的。英國(guó)教育家肯羅賓遜用“天命

13、”一詞來(lái)描繪這種境界個(gè)人的天命使得我們喜歡做的與我們擅長(zhǎng)做的完美結(jié)合。他認(rèn)為，對(duì)每個(gè)人來(lái)說，發(fā)現(xiàn)屬于自己的天命都是至關(guān)重要的，不僅因?yàn)樗屛覀儗?duì)自身的生活更滿意，而且是因?yàn)槲磥?lái)世界的發(fā)展取決于它 。他們被學(xué)校悶壞了！在讓天賦自由一書中，他對(duì)當(dāng)下全球X圍內(nèi)的教育系統(tǒng)提出了尖銳的批判。他認(rèn)為，英美的教育體系與世界上其他大部分國(guó)家沒什么兩樣，除了各自的一點(diǎn)特色之外，都有著三個(gè)共同點(diǎn)。第一，都注重某種特定的學(xué)術(shù)能力。學(xué)術(shù)能力當(dāng)然很重要，但學(xué)校只偏重嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆治龊屯评恚貏e是駕馭文字和運(yùn)用數(shù)據(jù)的能力。這些技能固然重要，但我認(rèn)為還有一些人類智慧比這些更重要。第二，學(xué)科等級(jí)森嚴(yán)。數(shù)學(xué)、科學(xué)和語(yǔ)言能力位于學(xué)科中

14、的最高級(jí)別，人文學(xué)科位于中間層次，處于最底層的則是藝術(shù)學(xué)科。藝術(shù)學(xué)科里還有級(jí)別之差：音樂和視覺藝術(shù)通常比戲劇和舞蹈高一級(jí)。事實(shí)上，越來(lái)越多的學(xué)校已經(jīng)將藝術(shù)課從必修課中取消了。一所大型高中可能只有一個(gè)美術(shù)老師，而小學(xué)生則幾乎沒有時(shí)間學(xué)習(xí)一些簡(jiǎn)單的繪畫技巧。第三，越來(lái)越依賴某種特定的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。世界各地的孩子都為了在X圍狹窄的標(biāo)準(zhǔn)考試中取得更高的成績(jī)而承受巨大的壓力。在他看來(lái)，全世界的公共教育系統(tǒng)都是一個(gè)拉長(zhǎng)了的大學(xué)入學(xué)過程。他們不斷給學(xué)生灌輸一種狹隘的能力觀，并且只重視某一單方面的才智或能力的培養(yǎng)，而忽略或者漠視其他一些同樣重要的能力。在這種教育體制的壓制之下，青少年通常只能有兩種反應(yīng)，要么順從，

15、要么反抗。我記得自己的中學(xué)時(shí)代，考大學(xué)就是人生的所有目的。我們對(duì)于考試這件事情看得如此之重，以至于多年以后同學(xué)聚會(huì)，還有人能報(bào)出當(dāng)年各種模擬考的分?jǐn)?shù)和排名。多年后，我讀到哈佛心理學(xué)家霍華德加德納的“多重智商理論”，才知道人類不只擁有一種智商，而是擁有多種智商，包括語(yǔ)言的、音樂的、數(shù)學(xué)的、空間的、肌肉運(yùn)動(dòng)知覺的、人際關(guān)系的（與他人的關(guān)系）以及內(nèi)省（對(duì)自身的認(rèn)知與了解）的。他認(rèn)為這些智慧都是互相獨(dú)立的，沒有哪一個(gè)比其他的更為重要。但是，當(dāng)年沒有人告訴過我們這些，也從來(lái)沒有人試著鼓勵(lì)或啟發(fā)我們?nèi)ヌ剿髯约簼撛诘钠渌芰Α＠蠋焸兠τ谟酶鞣N知識(shí)將我們的大腦填滿，沒有時(shí)間，也沒有興趣教我們欣賞詩(shī)歌、音樂，啟

16、發(fā)我們用自己的大腦思考，或者追問何為美好生活。當(dāng)然，也有人選擇反抗。反抗的方式有很多種，但極少有好的結(jié)局。青春期的能量，冒險(xiǎn)的欲望與探索的沖動(dòng)，被現(xiàn)代消費(fèi)社會(huì)里的種種替代性誘惑刺激著物質(zhì)主義的、感官刺激的，有時(shí)候甚至是自殘性的。一個(gè)對(duì)現(xiàn)實(shí)感到挫敗的年輕人會(huì)通過撒謊、打架、嗑藥、酗酒、玩危險(xiǎn)甚至殘忍的游戲，讓自己陷入各種各樣的麻煩。很多國(guó)家的數(shù)據(jù)都顯示一條相似的犯罪率年齡分布曲線從13歲左右開始迅速上升，18歲達(dá)到頂峰，并在成年初期迅速下降。事實(shí)上，埃里克森的同一性危機(jī)理論主要就是為了解釋青少年對(duì)社會(huì)不滿和犯罪等社會(huì)問題。他認(rèn)為，如果一個(gè)青少年感到他所處的環(huán)境剝奪了他在未來(lái)發(fā)展中獲得自我同一性的

17、種種可能性，他就將以令人吃驚的力量抵抗社會(huì)環(huán)境。他寧做一個(gè)壞人，也不愿做不倫不類的人，因?yàn)橹辽龠@是他自己的選擇。但是，從另一個(gè)角度來(lái)說，如果他們有更有趣或者積極的渠道進(jìn)行“冒險(xiǎn)”，這些青春期的問題行為是否就不會(huì)發(fā)生？至少會(huì)少很多？不確定性的美德按照羅賓遜的觀點(diǎn)，現(xiàn)代教育體制最根本性的問題就在于，21世紀(jì)的學(xué)校，卻是建立在18、19世紀(jì)的社會(huì)基礎(chǔ)之上的。工業(yè)革命之前，英國(guó)中等學(xué)?；旧鲜欠饨ㄉ鐣?huì)流傳下來(lái)的文法學(xué)校和公學(xué)。隨著工業(yè)革命對(duì)人才的需求越來(lái)越大，學(xué)校才逐漸從特權(quán)階層向平民開放。在過去的兩個(gè)多世紀(jì)里，歐美的精英私立學(xué)校愉快地談?wù)摗安┭沤逃?，如何發(fā)展一個(gè)人的理性、判斷力、藝術(shù)品位以及表達(dá)能

18、力，因?yàn)樗麄冐?fù)責(zé)培養(yǎng)的是社會(huì)精英，是“領(lǐng)導(dǎo)者”，而大眾教育則迎合時(shí)代的經(jīng)濟(jì)利益，他們要培養(yǎng)的是“追隨者”：順從、準(zhǔn)時(shí)、循規(guī)蹈矩、整潔，并且具備一定的數(shù)學(xué)、科學(xué)以及語(yǔ)言技能，因?yàn)檫@些技能對(duì)于工業(yè)經(jīng)濟(jì)時(shí)代的工作很重要。在我們之前大部分的人生里，學(xué)習(xí)就是被教育、被衡量，被告知這個(gè)世界是怎么回事，這反映的就是工業(yè)化的本質(zhì)，即模具制造，批量生產(chǎn)。在這一模型下，“教”是基礎(chǔ)，效率是目的：學(xué)得越多越好，越快越好。標(biāo)準(zhǔn)化教學(xué)是合理方法，考試是合理的結(jié)果測(cè)試。至于天賦、個(gè)性、激情、想象力，都不在它的包容X圍之內(nèi)。但是，21世紀(jì)，面對(duì)一個(gè)如此復(fù)雜多變、高度不確定的世界，如何訓(xùn)練創(chuàng)造力、想象力，或洞察力，如何對(duì)新的

19、經(jīng)驗(yàn)保持敏銳感和好奇心，如何不斷接受新的知識(shí)以促進(jìn)自身的發(fā)展這些才是這個(gè)時(shí)代最稀缺的能力，而且這些都不是老師可以直接傳授或者展示給學(xué)生的，必須一個(gè)人在觀察、探究、實(shí)驗(yàn)以及耳濡目染中學(xué)習(xí)。就連哈佛大學(xué)，在他們最近的一次通識(shí)教育改革中，也在博雅教育的經(jīng)典框架之外特別加入了一種新的現(xiàn)代心智訓(xùn)練方法：將學(xué)生置于一個(gè)陌生的環(huán)境，讓他們接觸超越他們理解力甚至也超越教師理解力的現(xiàn)象，讓他們失去方向，然后通過學(xué)習(xí)和思考，重新找到方向。青春期的大腦，進(jìn)化的設(shè)計(jì)就是為了應(yīng)對(duì)一個(gè)不確定的世界。他們?cè)诤芏鄬用嫔媳焕щy、不確定性以及冒險(xiǎn)所吸引。但是，他們畢竟還年輕，心智尚未發(fā)育完全，網(wǎng)絡(luò)雖然賦予了他們前所未有的獲取與使用各種學(xué)習(xí)資源與工具的能力，以及時(shí)時(shí)刻刻彼此連接的能力，但他們還沒有學(xué)會(huì)如何分析一個(gè)復(fù)雜