《十二人的信》的讀后感10篇

12/12《十二人的信》的讀后感10篇《十二人的信》是一本由(日)井上廈著作，重慶大學(xué)出版社/楚塵文化出版的平裝圖書(shū)，本書(shū)定價(jià)：29.80元，頁(yè)數(shù)：312，特精心從網(wǎng)絡(luò)上整理的一些讀者的讀后感，希望對(duì)大家能有幫助?！妒说男拧纷x后感(一)：有意思一封信就是一個(gè)表演的舞臺(tái)，各色人物粉墨登場(chǎng)。辦公室里沒(méi)有交流的男女兩人，女的想通過(guò)結(jié)交筆友去某地旅行。沒(méi)想到與自己通信聊得甚歡的竟是坐在對(duì)面的男同事。介入別人婚姻的女孩，因忍受不了對(duì)方的孩子的一句“魔女〞而失手殺了小女孩，在與自己閨蜜的通信中，一一道出了原委。故事都蠻有意思?！妒说男拧纷x后感(二)：有關(guān)《十二人的信》十二封信，十二個(gè)故事，也是一個(gè)故事，十二為一。復(fù)雜的婚外情，美好的初戀，執(zhí)著的親情，遠(yuǎn)離丈夫的妻子的妄想等等，你讀一段故事，也了解一個(gè)你從未接觸的世界，看似荒唐的事件，卻露骨地說(shuō)出了直白的道理?；橥馇椴贿^(guò)是種消遣，愛(ài)情有可能是一種瘋狂的個(gè)人偏執(zhí)，現(xiàn)實(shí)中常常是有沒(méi)有愛(ài)情的婚姻的，孩子的話不經(jīng)意間一語(yǔ)成讖……總《十二人的信》讀后感(三)：平凡人的平凡人生井上廈說(shuō)：深?yuàn)W的要淺顯地寫(xiě)，淺顯的要深刻地寫(xiě)，深刻的要有趣地寫(xiě)，有趣的要嚴(yán)肅地寫(xiě)。封面上的這段話是我借這本書(shū)的原因。從小說(shuō)的標(biāo)題就可以看出文中載了12個(gè)人的信，展現(xiàn)了他們不同的人生。最后又用一個(gè)故事將他們串聯(lián)起來(lái)。從信中窺人生，可以令讀者產(chǎn)生無(wú)窮想象。寫(xiě)信者時(shí)而真誠(chéng)，時(shí)而偽裝，真真假假，假假真真，莫測(cè)難辨。這是一種有趣的手法，將想象空間擴(kuò)展到無(wú)限大。由于是譯文，我總疑心譯者有扭曲之處，使原文呈現(xiàn)不十分完美。本書(shū)語(yǔ)言平實(shí)〔由于是書(shū)信〕，但不同人之間的語(yǔ)言風(fēng)格相差不大。沒(méi)有特別怪異的故事，連殺人也不像《柯南》中那樣的高智商犯罪。因此，在令人驚奇方面，本書(shū)稍弱。不過(guò)，作者意不在此，他應(yīng)該只是想表現(xiàn)平凡人的平凡人生?！妒说男拧纷x后感(四)：一本簡(jiǎn)單卻又讓人深思的書(shū)這是我第一次借井上廈的書(shū)閱讀，我在圖書(shū)館找書(shū)的時(shí)候便看到了這本有好看封面的書(shū)，于是我就把它借了回去，不得不說(shuō)我覺(jué)得自己的眼神不錯(cuò)。井上廈也成為繼永井荷風(fēng)、貴志佑介、北野武、小泉八云后，我最喜歡的日本作家之一。他的一封封書(shū)信聚集成一個(gè)故事，有些當(dāng)中還隱藏著深刻的哲理，比方《蜜桃》一篇里面就有那么一個(gè)哲理——你覺(jué)得微缺乏道的事情，卻不知有些人將它視為珍寶。其實(shí)這本書(shū)中也有一些小陰謀、小詭計(jì)，在看的時(shí)候想笑卻又覺(jué)得煩。比方《泥與雪》，為了讓真佐子同意離婚而使下的計(jì)策，是否真的可悲，卻也不能這樣片面判斷。畢竟真佐子自己也想要離開(kāi)自己的丈夫，她自己有這個(gè)想法才會(huì)受騙。總而言之，這是一本非常吸引人的書(shū)，其新穎的格式也非常讓人愿意讀下去，所以在此推薦井上廈的書(shū)籍?！妒说男拧纷x后感(五)：平行的交集我是從日本推理小說(shuō)的書(shū)架上取下它的，沒(méi)想到給我?guī)?lái)了這樣意外的閱讀感受。前四章覺(jué)得它是個(gè)短篇小說(shuō)集，第五章開(kāi)始人物有了銜接劇情開(kāi)始延伸，看到了終章它便又是推理小說(shuō)無(wú)疑。它是書(shū)信體小說(shuō)，扉頁(yè)上就已經(jīng)提到過(guò)了，書(shū)信體的小說(shuō)以前讀過(guò)，但能通篇僅由信件組成，形式結(jié)構(gòu)又靈活精致，不得不讓我佩服作者的匠心獨(dú)具，于平淡中雕琢人物性格，暴露人生密碼，于紙墨里勾勒悲喜，演繹人生。十二組書(shū)信，十二個(gè)故事，十二次驚喜亦或是驚異，十二次會(huì)心的笑也許是錐心的痛，還有暗藏在信件主人字里行間的十二個(gè)小心機(jī)，匯成筆記本上平行世界的相遇與結(jié)束，這些無(wú)不推動(dòng)著我用五個(gè)小時(shí)的時(shí)間奔跑似的看完了它，合上書(shū)頁(yè)，可以說(shuō)它是我今年最完美的閱讀體驗(yàn)。正如書(shū)中后記所說(shuō)，它很難被歸入哪類小說(shuō)，因此很少列為作者的代表作。以前從沒(méi)接觸過(guò)井上廈，他的小說(shuō)也不多，一部《手鎖心上》獲得過(guò)直木獎(jiǎng)，我想這會(huì)是我對(duì)井上遲來(lái)的第二次了解，會(huì)是第二個(gè)驚喜嗎？哦，對(duì)了，提醒那些喜歡先看結(jié)尾的童鞋，這一次就改掉這個(gè)習(xí)慣吧，不然，那可就太可惜了！《十二人的信》讀后感(六)：讀完《十二人的信》的一點(diǎn)感受花了3小時(shí)幾乎是一口氣讀完的。讀完后頭腦里有一個(gè)想法，或者說(shuō)心里的感受就像——我在圖書(shū)館里看書(shū)，周圍有一群人也在自習(xí)。我們互不認(rèn)識(shí)，沒(méi)有交集。要是說(shuō)有一點(diǎn)交集的話，就是我們?cè)谕粫r(shí)間，同一地點(diǎn)學(xué)習(xí)。在圖書(shū)館學(xué)習(xí)非常安靜，看不到歡鬧，看不到悲傷。但是不容否認(rèn)，看不到的不代表沒(méi)有，我們這群人每個(gè)人都有每個(gè)人的故事。寒窗苦讀考進(jìn)來(lái)的，曾經(jīng)復(fù)讀的，保送的??????等等?！妒说男拧肪褪沁@樣。最后的結(jié)局就是所有人物的交集，他們都互相不認(rèn)識(shí)，被安排在了同一時(shí)間地點(diǎn)。然而，這些不同人物的背后都經(jīng)歷了什么呢？那么十二人的信就是對(duì)他們不同人生故事的展開(kāi)。信里有讓人發(fā)笑的幾篇，也有讓人驚恐的幾篇，總體來(lái)說(shuō)讀起來(lái)十分輕松，故事比擬吸引人。本來(lái)對(duì)書(shū)信體小說(shuō)就十分喜愛(ài)，加上這種單獨(dú)成篇到故事整合為一的獨(dú)特寫(xiě)法，更讓我覺(jué)得這本書(shū)的特別?，F(xiàn)在想想，這本書(shū)還挺適合長(zhǎng)途旅行的時(shí)候閱讀的！《十二人的信》讀后感(七)：信の秘密可以說(shuō)當(dāng)一個(gè)故事只通過(guò)書(shū)信這種方式傳達(dá)信息的時(shí)候，讀者便會(huì)有一番閱讀推理小說(shuō)的風(fēng)味，至少我有這樣的體會(huì)。畢竟在用書(shū)信這種文體去述說(shuō)一件事時(shí)，并非敘事文那樣詳細(xì)、全面。所以有些劇情看起來(lái)有點(diǎn)跳躍。但對(duì)于劇情的大局掌控跟轉(zhuǎn)折的局部，作者處理得非常好。通篇文章讀下來(lái)我沒(méi)沒(méi)感到有絲毫的突兀，條理很清晰，邏輯也很符合常理。利用書(shū)信的時(shí)間差制造適當(dāng)?shù)膭∏樘S，既可以給讀者提供很大的想象空間，又能給讀者心里留下懸疑，吸引讀者閱讀下去。雖然跟傳統(tǒng)的小說(shuō)寫(xiě)法不一樣，但表達(dá)的效果絲毫不遜于普通的小說(shuō)，反而顯得更加的特別。當(dāng)然這是取決于作者本身的寫(xiě)作功底之高深。不過(guò)其實(shí)了解日本文學(xué)作品的各位，想必也知道這樣用純書(shū)信的方式來(lái)述說(shuō)故事的作品并不鮮見(jiàn)。用這種文體還有一種好處就是能讓文章更具備親和力與感染力，閱讀起來(lái)更顯得真實(shí)。接下來(lái)我就來(lái)下分析里面的奇葩故事吧！〔下文涉及劇透，讀者慎看〕在看到《魔女》的前幾封信的時(shí)候，我還以為這大概又是一個(gè)講訴少女前去東京孤身奮斗、生活的勵(lì)志故事呢。其實(shí)我是上當(dāng)了，不過(guò)回頭想想，這正是作者的用意。也非常符合《魔女》這樣一個(gè)主題。主人公幸子在書(shū)信里面對(duì)父母的言語(yǔ)表現(xiàn)很有禮貌。不知內(nèi)情的人肯定會(huì)覺(jué)得主人公真是有教養(yǎng)的女性。其實(shí)不然，作者是想通過(guò)前后的矛盾，用反襯的手法來(lái)凸顯主人公的魔鬼心理。隨著劇情的進(jìn)展，我才知道之前幸子在書(shū)信所表現(xiàn)的友好態(tài)度一切都是裝出來(lái)的。事實(shí)上她再厭惡自己的父母不過(guò)了。會(huì)單獨(dú)上東京工作、生活很大的原因也只是為了離開(kāi)父母。一開(kāi)始我確實(shí)沒(méi)反響過(guò)來(lái)，對(duì)幸子的內(nèi)心想法跟平時(shí)所表現(xiàn)不一致而感到納悶。后來(lái)聯(lián)合起題目《魔女》一想，便想通了。原來(lái)這就是腹黑哪！作者并沒(méi)有很直白得描寫(xiě)主人公心腸有多壞，而是通過(guò)一些很細(xì)微的事情和人前人后兩種不同的態(tài)度來(lái)襯托出主人公的壞。以及后面后面幸子慫恿弟弟離家出走。雖然從幸子的書(shū)信中得知她的家庭關(guān)系并不和諧。但這里就有一個(gè)問(wèn)題了，那便是這一切都是通過(guò)幸子的口吻所講出來(lái)的。這都是幸子自己主觀的想法和判斷，并不能代表事實(shí)的真實(shí)性。細(xì)心的讀者就會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)的故事的二十封信都是幸子寄出去的。而其他人所寄過(guò)來(lái)的書(shū)信，作者是沒(méi)有作絲毫的記錄和描寫(xiě)。所以我覺(jué)得這也是作者的用意之一。所謂的很多不好的事情并非主人公所描述的那般糟糕。因?yàn)楸緛?lái)的事實(shí)在主人公偏激的世界觀下已經(jīng)扭曲、變樣了。這樣是為了凸顯主人公的“魔女〞心理。幸子說(shuō)父母平時(shí)都是褚宇一種經(jīng)常吵架、鬧冷戰(zhàn)的狀況，而到了晚上卻還是能見(jiàn)到他們相擁而睡。對(duì)于這些事情，幸子感到無(wú)比惡心，她覺(jué)得父母這樣非常丑陋。明明都不愛(ài)對(duì)方了，卻照常為了性而做愛(ài)。我想說(shuō)，這壓根就不是父母的錯(cuò)。可以說(shuō)這是很正常、很好的事情。俗話言：夫妻床頭吵架床尾和。如此普通不過(guò)的一件事在幸子看來(lái)卻是惡心、丑陋。這只能說(shuō)幸子的心理扭曲得太嚴(yán)重了。有著這樣錯(cuò)誤想法的幸子最后被社長(zhǎng)欺騙了感情也是合情合理的開(kāi)展。幸子父親的外遇跟社長(zhǎng)在外面玩女人的情況是非常相似的。那就是到了最后，都不想鬧到家庭破裂。下面分析下文章里面的鋪墊以及對(duì)于故事開(kāi)展的掌控。如果讀者細(xì)心閱讀，應(yīng)該可以不難發(fā)現(xiàn)文章里面有很多細(xì)微的事情其實(shí)是為之后的開(kāi)展埋下了關(guān)鍵性的鋪墊。幸子之所以會(huì)跟社長(zhǎng)搞到一起。我覺(jué)得這是注定會(huì)發(fā)生的，這跟雙方的想法都有關(guān)系。一開(kāi)始去東京，幸子就想過(guò)最理想的狀態(tài)就是跟社長(zhǎng)的兒子談戀愛(ài)，然后成為少奶奶。這種天真、不切實(shí)際的想法我覺(jué)得也只會(huì)發(fā)生在幸子這個(gè)年齡段的女性身上吧。還有剛開(kāi)始工作的時(shí)候，社長(zhǎng)對(duì)幸子非常好，除了平時(shí)對(duì)她的關(guān)心外還在發(fā)薪水的時(shí)候多給一萬(wàn)塊。這一類事情為下面幸子掉入了對(duì)方的感情陷阱作足了鋪墊。不過(guò)最后幸子在社長(zhǎng)家外面所目睹的事情的那段劇情不得不說(shuō)有點(diǎn)太狗血了。我覺(jué)得這篇故事唯一的缺乏就是這個(gè)結(jié)尾了。如果能處理得更好就完美了。作者通過(guò)這寄出去的20封信描寫(xiě)了一個(gè)女生因厭惡家庭而出去外面一個(gè)人生活、工作。從而被有錢、有家庭的社長(zhǎng)欺騙了感情。最后更不幸的是還因殺害了小孩而坐牢了。在作者描寫(xiě)主人公扭曲的腹黑心理的同時(shí)是想揭露當(dāng)下社會(huì)上各個(gè)家庭的問(wèn)題所在。孩子與父母的不合；夫妻之前的關(guān)系冷淡、不和諧；丈夫有外遇；孩子離家出走等家庭社會(huì)問(wèn)題。不過(guò)說(shuō)實(shí)在的，即使說(shuō)幸子是魔女，她也還是有善良、會(huì)懂得報(bào)答別人的一個(gè)人。比方說(shuō)十分疼愛(ài)自己的弟弟以及對(duì)老師跟父母的報(bào)答等。只能說(shuō)幸子在某些方面偏激的想法害了自己?！妒说男拧纷x后感(八)：序：井上廈的品格〔李長(zhǎng)聲〕日本文學(xué)有三個(gè)流派。文藝評(píng)論家平野謙在1970年出版的《昭和文學(xué)備忘錄》中論說(shuō):昭和初期(元年為1926年)文學(xué)界最大特征是三派鼎力,即無(wú)產(chǎn)者文學(xué)、新感覺(jué)派文學(xué)、慘遭這兩種新興文學(xué)夾擊后成功地收復(fù)失地的私小說(shuō)。這大概是封建的生活感情、資本主義的生活方式、社會(huì)主義的生活志向能多層存在的日本特異的社會(huì)構(gòu)造在文學(xué)上的反映。2023年4月9日井上廈病故,文藝評(píng)論家、小說(shuō)家丸谷才一致悼詞,認(rèn)為這個(gè)模式照樣適用于當(dāng)下的日本文學(xué)?，F(xiàn)代主義文學(xué)相當(dāng)于新感覺(jué)派,代表作家是村上春樹(shù),愛(ài)寫(xiě)身邊事的大江健三郎屬于私小說(shuō),而繼承無(wú)產(chǎn)者文學(xué)的最好的作家非井上廈莫屬。丸谷才一的說(shuō)法,應(yīng)該最不成問(wèn)題的是前衛(wèi)而清新的村上春樹(shù),把大江健三郎歸入私小說(shuō),倘假設(shè)只知道田山花袋嗅女弟子蓋過(guò)的棉被、島崎藤村使侄女懷孕之類的小說(shuō),就不免莫名其妙,至于無(wú)產(chǎn)者文學(xué),這個(gè)詞聽(tīng)來(lái)很有點(diǎn)過(guò)時(shí),何況由生前擔(dān)任日本筆會(huì)會(huì)長(zhǎng)、日本文藝家協(xié)會(huì)理事、日本劇作家協(xié)會(huì)理事、十幾種文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)審的井上廈一脈相承,更像是玩笑。日本文學(xué)史上,從1921年雜志《播種人》創(chuàng)刊,到1933年無(wú)產(chǎn)者文學(xué)的旗手小林多喜二被警察拷打至死,共產(chǎn)黨員們紛紛聲明轉(zhuǎn)向,第二年無(wú)產(chǎn)者作家同盟解散,無(wú)產(chǎn)者文學(xué)興衰十三年。除了熟讀日本古典的中野重治之外,無(wú)產(chǎn)者文學(xué)雖然內(nèi)容是進(jìn)步的,但假設(shè)從日語(yǔ)文學(xué)的角度,那么難以說(shuō)好。很多作品類似私小說(shuō),當(dāng)然不是寫(xiě)和酒館女招待的戀愛(ài),而是寫(xiě)逃避警察的地下斗爭(zhēng)。小林多喜二的《蟹工船》是無(wú)產(chǎn)者文學(xué)的代表作,被多國(guó)翻譯,在日本文學(xué)史上堪為破天荒。2023年有出版社改編為漫畫(huà),很像是跟不上時(shí)代之舉,孰料經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)久不景氣,貧困層擴(kuò)大,年輕人捧讀這漫畫(huà),大有歷史驚人地相似之感,原著也借勢(shì)風(fēng)行一時(shí)。漫畫(huà)書(shū)腰上只印了井上廈的漫畫(huà)像和一行字:推薦本書(shū)。丸谷才一說(shuō):井上廈矢志不渝地反逆權(quán)力,總是站在弱者一邊。井上廈其人其作的品格得自家傳。他生于1934年。父親和小林多喜二同輩,在故土山形縣開(kāi)藥店,還辦了一個(gè)叫黎明的劇團(tuán),借以秘密發(fā)行《戰(zhàn)旗》《赤旗》等共產(chǎn)黨刊物。三次被捕,最后遭拷打,以致患病身亡,享年三十四歲。推理小說(shuō)家松本清張比小林多喜二小六歲,當(dāng)年也曾因購(gòu)讀這類刊物坐過(guò)牢。父親去世時(shí)井上廈五歲,作為“共黨小崽子〞不被人待見(jiàn)。小學(xué)畢業(yè)后耽讀父親遺留的藏書(shū),最喜愛(ài)《莎士比亞全集》和《近代劇全集》。井上廈說(shuō)過(guò):對(duì)于他來(lái)說(shuō),無(wú)產(chǎn)者文學(xué)就是父親熱衷的小說(shuō)、雜志、戲劇等的總體。無(wú)產(chǎn)者文學(xué)中水平高的作品非常有意思,今天的年輕人應(yīng)該先讀讀這些作品。父親寫(xiě)小說(shuō)和戲劇,這個(gè)志向完全遺傳給井上廈,他要實(shí)現(xiàn)父親沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)。高中三年間,看了一千部電影,而且像父親一樣熱衷于投稿,時(shí)見(jiàn)刊登。十九歲考入上智大學(xué)德文學(xué)科,休學(xué)工作了兩年多,又入學(xué)上智大學(xué)法文學(xué)科。半年后,給脫衣舞劇場(chǎng)“法蘭西座〞當(dāng)文藝部員,決心這輩子從事戲劇。二十四歲時(shí)所作《護(hù)士的房間》上演,《悠悠忽忽三十、晃晃蕩蕩四十》獲得文部省主辦的劇本獎(jiǎng),并開(kāi)始為NHK寫(xiě)播送劇。三十八歲那年,以《道元的冒險(xiǎn)》獲得岸田戲曲獎(jiǎng),以小說(shuō)《手鎖心中》獲得直木獎(jiǎng),從此,小說(shuō)、戲劇、隨筆、評(píng)論等遍地開(kāi)花。1981年隨筆《私家版日本語(yǔ)文法》和小說(shuō)《吉里吉里人》暢銷。1964年為NHK寫(xiě)的播送劇《吉里吉里獨(dú)立》播放三十分鐘,引起了軒然大波:當(dāng)此舉國(guó)為亞洲頭一個(gè)辦奧運(yùn)會(huì)而狂熱之際,居然心懷不滿鬧獨(dú)立。其實(shí),早在大學(xué)畢業(yè)之初的1960年井上廈就已經(jīng)構(gòu)思,那時(shí)候稻米能自給了,政府公布農(nóng)業(yè)根本法(被稱作農(nóng)業(yè)憲法,1999年廢除),令他憤怒:日本剛復(fù)興,中央就把地方當(dāng)包袱,那么地方干脆獨(dú)立好了。大約十年后,《吉里吉里獨(dú)立》開(kāi)展為《吉里吉里人》。井上廈是東北人,那里確實(shí)有一個(gè)吉里吉里,在巖手縣的大槌町,2023年3月11日也遭受大海嘯襲擊。東北具有自古層層積累起來(lái)的獨(dú)立性很強(qiáng)的文化,為這部長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作提供了高雅的精神與市民感覺(jué)。小說(shuō)里的吉里吉里村有四千一百八十七人,糧食百分之百自給,醫(yī)療技術(shù)是世界最高的,由于對(duì)日本政府失望,宣布獨(dú)立。沒(méi)有核電站,地?zé)岚l(fā)電,農(nóng)業(yè)立國(guó),醫(yī)學(xué)立國(guó),好色立國(guó)。井上廈從不考慮群眾文學(xué)與純文學(xué)之分,《吉里吉里人》既獲得獎(jiǎng)賞純文學(xué)的讀賣文學(xué)獎(jiǎng),又獲得娛樂(lè)文學(xué)的日本SF大獎(jiǎng),雅俗共賞,就這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),與村上春樹(shù)的小說(shuō)如《1Q84》有共同之處。不同的是,井上廈小說(shuō)有思想,有現(xiàn)實(shí)意義,出言諧謔,卻直刺日本國(guó)體制與政策的荒唐。井上廈的品格還得自高中所受教育?！肚嗳~繁茂》后記中有道:戰(zhàn)敗后幾年里,從初中升高中期間,籠統(tǒng)地說(shuō),日本列島上有三種大人。第一群大人認(rèn)為,我們大人做錯(cuò)了。把錯(cuò)誤亮在孩子們面前,把國(guó)家的未來(lái)托付給他們。第二群大人做出很乖的樣子:我們是不會(huì)有錯(cuò)的,但現(xiàn)在處于聯(lián)合國(guó)軍管制之下,申說(shuō)也沒(méi)用。暫且屏息潛身,等待上臺(tái)的時(shí)機(jī)。第三群瞪圓了眼睛:今天有沒(méi)有吃的,多半大人是這第三群。慶幸的是,我上的仙臺(tái)高中,老師大局部是屬于第一群的大人。第二群人果然等到了時(shí)機(jī),不可一世,而井上廈寫(xiě)《青葉繁茂》就是要記下第一群大人的時(shí)代,也就是他本人的少年時(shí)代。他曾答沖繩記者問(wèn):“沖繩總像是縈繞我。日本的戰(zhàn)爭(zhēng)領(lǐng)導(dǎo)人決斷太晚了,沖繩發(fā)生了那么慘的事。真的是‘圣斷’,就該在沖繩、廣島、長(zhǎng)崎都沒(méi)有發(fā)生時(shí)做出。〞“我從小有日本的種種辛酸都讓沖繩人承受了的想法,也不無(wú)我們?cè)跂|北鄉(xiāng)鎮(zhèn)吊兒郎當(dāng)過(guò)活的內(nèi)疚、自卑,所以想一直寫(xiě)那些同為日本人卻吃了那么大苦頭的人們。〞不囿于書(shū)房,不限于舞臺(tái),付諸行動(dòng)，似乎是無(wú)產(chǎn)者文學(xué)的傳統(tǒng),井上廈就是一位社會(huì)活動(dòng)家,而且以平民的感覺(jué)行動(dòng)。去世前一年,談及《吉里吉里人》的創(chuàng)作動(dòng)機(jī),他指責(zé)“日本人為什么不認(rèn)真考慮大米和憲法？〞這兩者是他一輩子運(yùn)動(dòng)的主題。1987年把七萬(wàn)冊(cè)藏書(shū)捐贈(zèng)給故土,設(shè)立圖書(shū)館“遲筆堂文庫(kù)〞,隨后開(kāi)辦生活者大學(xué)校(意為消費(fèi)者和生產(chǎn)者不是對(duì)立的,同為生活者),每年舉辦一次講座,以農(nóng)業(yè)與糧食問(wèn)題為主。抵抗美國(guó)壓迫日本稻米自由化,他寫(xiě)過(guò)《大米講座》,吶喊日本的米、日本的水田危險(xiǎn)了。2023年他和梅原猛、大江健三郎、小田實(shí)、加藤周一等人發(fā)起成立“九條會(huì)〞,呼吁“日本國(guó)憲法第九條不能改〞。生前最后完成了劇本《組曲虐殺》,把小林多喜二被虐殺搬上舞臺(tái),井上廈對(duì)今生大為滿足。死后,小說(shuō)《一星期》出版(從2000年連載至2023年,未及修改),主人公小松修吉,這名字顯然寄予對(duì)故土是小松町的父親井上修吉的追思。大江健三郎說(shuō):井上廈晚年的戲劇工作質(zhì)與量都可驚,但作為小說(shuō)家,莫非對(duì)創(chuàng)作能匹敵壯年時(shí)期的杰作《吉里吉里人》的長(zhǎng)篇已經(jīng)絕了望？然而,死后寄來(lái)了長(zhǎng)達(dá)五百頁(yè)的新作《一星期》校樣,這無(wú)疑是井上廈晚年的杰作。井上廈好讀書(shū),書(shū)評(píng)也獨(dú)具慧眼。他說(shuō):世上有兩種人,沒(méi)有書(shū)也能活的人和不能的人?！妒说男拧纷x后感(九)：井上廈的祈禱——中文版未能收錄之原版篇末解說(shuō)扇田昭彥翻譯：草々〔請(qǐng)勿商用，轉(zhuǎn)貼請(qǐng)注明出處〕書(shū)信體的文章實(shí)在有一種不可思議的魅力，或者可說(shuō)有一種令人親近的力量。假設(shè)是通常的客觀文章，原本毫不出奇的內(nèi)容，一旦改寫(xiě)成給親友的書(shū)信文，就會(huì)生出一種親密且迫切的奇妙語(yǔ)氣。比方“今天他來(lái)了。〞這么一個(gè)極為冷靜的陳述句，如果寫(xiě)成：“A君，今天他來(lái)了。〞就會(huì)有一種無(wú)法排斥的莫名的迫切直逼讀者內(nèi)心。如果嘗試一下用書(shū)信體寫(xiě)各式各樣的范文，你就會(huì)明白，假設(shè)是設(shè)想為給親近的人寫(xiě)信，我們會(huì)如吐露內(nèi)心秘密一般暢所欲言，并且情緒高揚(yáng)、熱情洋溢，個(gè)性畢露。大多數(shù)情況下，情書(shū)往往是一個(gè)人所寫(xiě)文章的最為情緒激揚(yáng)的一類。然而用刻薄的眼光來(lái)看的話，這與其說(shuō)是因?yàn)樗不蛩硟?nèi)心里正在熊熊燃燒的愛(ài)的火焰，不如說(shuō)也許是在更大程度上仰仗了書(shū)信這種告白誘導(dǎo)型及情感自我增殖型文體的緣故。當(dāng)然也可以說(shuō)，保持親密語(yǔ)氣，裝作深情款款的文章手法在書(shū)信中并非難事。同時(shí)，在書(shū)信文中，我們可以輕而易舉地成為形式主義者。其代表當(dāng)推僅以陳詞濫調(diào)構(gòu)成的冠婚葬祭的打印信件。在這里，個(gè)人的感情波動(dòng)被融化在了社會(huì)儀式的話語(yǔ)之中?？傊?，書(shū)信文可以使寫(xiě)信人感情富于起伏、直接而敏銳地反映寫(xiě)信人的性格，反之也可以為人性蒙上一層厚厚的面紗，形成一種社會(huì)儀式性的文體。也就是說(shuō)，與戲曲的臺(tái)詞同樣，書(shū)信文最能豐富表達(dá)一個(gè)人原本具有的演技性，或者說(shuō)這是一種最適于戲劇化表現(xiàn)的形式。優(yōu)秀的作家不可能不注意到這種富含可能性的文體形式。英國(guó)近代小說(shuō)的開(kāi)端之一，是理查森以書(shū)信體寫(xiě)成的《帕梅拉》〔1740年〕，這可說(shuō)是一個(gè)富有啟示性的事實(shí)。此外，盧梭的《新愛(ài)洛依絲》、拉克洛的《危險(xiǎn)的關(guān)系》等，文學(xué)史上優(yōu)秀的書(shū)信體小說(shuō)不勝枚舉。大江健三郎的近作《同時(shí)代的游戲》〔1979年〕、也通過(guò)反復(fù)呼喚“妹妹啊〞的書(shū)信體文章，得以將其如宇宙、如神話般的故事自始至終保持著一種面對(duì)讀者的親密語(yǔ)調(diào)。井上廈作為一名劇作家，一直以來(lái)都在生動(dòng)描寫(xiě)著形形色色的演技式人物。對(duì)于他在小說(shuō)中采用了書(shū)信體這種最適宜表達(dá)人的演技性的表現(xiàn)形式，我感到深以為然。并且井上廈實(shí)在是以一種最具井上廈特色的方式完成了這部小說(shuō)。這部《十二人的信》可說(shuō)是一部暗藏玄機(jī)的書(shū)信小說(shuō)集。這部列為十二章的短篇集如同一幅網(wǎng)絡(luò)了多姿多彩書(shū)信樣本的全景圖，同時(shí)隨處可見(jiàn)井上廈特有的精妙機(jī)巧，把閱讀的驚喜這份最好的禮物贈(zèng)與了我們。井上廈在他的劇作上演之際，曾經(jīng)這樣寫(xiě)道：“喜劇當(dāng)以趣向?yàn)橐?。這是當(dāng)我提筆寫(xiě)作戲劇時(shí)唯一留意的一件事?！仓新浴车谝皇侨は颍诙€是趣向，思想什么的大概在第一百或第一百零一條考前須知中稍微露一下臉足矣。〞〔摘自《天保十二年的莎士比亞》首演宣傳手冊(cè)，1974年〕這部《十二人的信》也生動(dòng)表達(dá)了井上廈趣向第一的特色。話雖如此，如果把井上廈的上述言論當(dāng)真，以為他是趣向?qū)＜叶撬枷爰?，那就等于輕易被他的計(jì)策蒙騙了?？v觀井上廈豐富多彩的作品，顯而易見(jiàn)的是，像井上廈這般認(rèn)真直面思想、并追求思想的作家在當(dāng)代實(shí)屬罕見(jiàn)。問(wèn)題只是在于他對(duì)作品中不采取趣向或機(jī)巧的形式來(lái)表達(dá)的思想不予認(rèn)同罷了。由此大概也可以說(shuō)，不能給觀眾帶來(lái)驚訝和愉悅的舞臺(tái)表現(xiàn)就不能稱之為演技或技藝吧。不過(guò)，應(yīng)當(dāng)說(shuō)在《十二人的信》中，井上廈同樣傾向于開(kāi)拓新趣向，他的不懈努力令人嘆為觀止，其中種種趣向確實(shí)精巧而輕快，但下筆之處卻飽含溫情。也就是說(shuō)，其手法之中顯然有著井上廈思想的投影，因而趣向之敏銳在此無(wú)不給人以溫情構(gòu)思之感。其手法趨向與其說(shuō)是朝著暴露人性冷酷及毒辣的方向，不如說(shuō)是朝著人性終究無(wú)法割舍的溫情及善意的方向。就此而言，井上廈的志向顯然不是向著黑暗的領(lǐng)域生長(zhǎng)的地下莖，而是堅(jiān)韌不拔地朝向太陽(yáng)的向光性地上莖。這一點(diǎn)從井上廈面對(duì)當(dāng)代隨處可見(jiàn)的透明的虛無(wú)主義，一直采取正面對(duì)抗的姿態(tài)來(lái)看，也是理所當(dāng)然的事。我們不禁要問(wèn)：《十二人的信》中處處可見(jiàn)的機(jī)巧與趣向究竟是什么呢？實(shí)際上以這篇“解說(shuō)〞很難說(shuō)清這個(gè)問(wèn)題。十二個(gè)短篇之中有幾篇所設(shè)置結(jié)局實(shí)在出人意料，我在此必須防止透露其中的機(jī)密。然而比方第三章《鮮紅的雙手》中，有出生報(bào)告、死亡報(bào)告、死亡診斷書(shū)、洗禮證書(shū)、修女誓約書(shū)、火災(zāi)損失證明書(shū)……等等，多達(dá)二十四份的所謂公式文書(shū)，作者只是把這些文書(shū)加以巧妙排列，就描繪出一個(gè)在孤兒院長(zhǎng)大的修女滿含辛酸最后遭遇事故而死的短