研究生英語高級教程1-6單元課文翻譯

老大哥，移過去一點(diǎn)[1]對路易十四而言，即使在臥室里生活沒有隱私都不是問題。事實(shí)上，這是這位法國君主向那些甚至是最為顯赫的貴族展示自己絕對君權(quán)的一種方式。每天早晨，這些權(quán)貴們聚集在一起觀摩太陽王起床、祈禱、上廁所、挑假發(fā)等活動。[2]過去這種生活——沒有隱私的生活——會成為我們的未來嗎?許多未來學(xué)家、科幻小說作家和隱私權(quán)倡導(dǎo)者都確信會這樣。他們一直提醒人們“老大哥”在監(jiān)視著我們。閉路電視攝像頭常常跟蹤你的行動；你的手機(jī)會泄露你所在的位置；你的過境證和信用卡會留下數(shù)碼痕跡?，F(xiàn)在公民有可能正受到監(jiān)視。[3]但是，在過去的幾年中，某種奇怪的事情發(fā)生了。由于手機(jī)、數(shù)碼相機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)的普及，監(jiān)視技術(shù)被更為廣泛地利用。保安專家布魯斯·施奈爾認(rèn)為，監(jiān)視技術(shù)的微型化、數(shù)字存儲設(shè)備價格的下降以及能夠處理大量信息的更為尖端的系統(tǒng)的出現(xiàn)等因素的結(jié)合，意味著“監(jiān)視能力曾經(jīng)只由政府掌握，現(xiàn)在或在不久的將來，會掌握在每個人手中?！盵4]數(shù)字技術(shù)產(chǎn)品，如可拍照手機(jī)及互聯(lián)網(wǎng)，與模擬技術(shù)同類產(chǎn)品大不相同。數(shù)字圖像與傳統(tǒng)照片不同，能被迅速、便捷地復(fù)制并傳遍全球。另外一個重大不同是數(shù)碼設(shè)備的使用更為廣泛。大多數(shù)人都隨身攜帶著可拍照手機(jī)。[5]數(shù)碼照相機(jī)的快速和普及使它們能做到使用膠卷的照相機(jī)做不到的事情。比如，10月份，田納西州納什維爾一宗搶劫案的受害者用可拍照手機(jī)拍下了劫匪的照片和他逃走時使用的交通工具。警方看了這些照片后，在廣播里描述了這名劫匪和他的卡車，10分鐘后，此人便被抓獲。[6]然而，監(jiān)視行為的大眾化有利有弊?？膳恼帐謾C(jī)導(dǎo)致了窺淫癖現(xiàn)象，從而導(dǎo)致了維護(hù)個人形象權(quán)的新法規(guī)的出臺。9月份，美國國會通過了“防止錄像窺淫法”，該法案禁止在未經(jīng)本人同意的情況下對其裸露身體的各個部位或內(nèi)衣拍照。該法案的出臺是由于可拍照手機(jī)的普及以及在臥室、公共浴室、衛(wèi)生間和更衣室出現(xiàn)隱蔽攝像頭事件的增加。同樣，德國議會也通過了一項(xiàng)議案，禁止未經(jīng)授權(quán)在建筑物內(nèi)拍照。沙特阿拉伯完全禁止進(jìn)口和銷售可拍照手機(jī)，因?yàn)樽诮虣?quán)威認(rèn)為可拍照手機(jī)“傳播淫穢思想”而對其加以譴責(zé)。韓國政府也命令制造商設(shè)計(jì)新型手機(jī)，拍照時能夠發(fā)出“嗶嗶”聲。[7]人們還擔(dān)心數(shù)碼相機(jī)和可拍照手機(jī)用于工業(yè)間諜活動。應(yīng)公司客戶需求，美國移動電話經(jīng)營商斯伯林特公司推出一款沒有拍照功能的熱銷手機(jī)。許多客戶公司都已禁止把照相機(jī)帶到工作場所。一些公司——包括最先推出可拍照手機(jī)的韓國三星公司——要求來訪者和員工把可拍照手機(jī)留在研究和生產(chǎn)制造設(shè)施外。[8]廉價的監(jiān)視技術(shù)方便了其他犯罪活動。比如，加拿大不列顛哥倫比亞省的一家加油站的兩名雇員在讀卡機(jī)上方的天花板內(nèi)安裝了一個隱蔽的攝像頭，記錄了數(shù)千人的個人身份證號碼。這兩人還安裝了一個儀器，當(dāng)用戶刷信用卡時，該儀器可以“掃描”他們賬戶的詳細(xì)信息。時至被捕時，兩人已收集了6000多人的賬戶信息，偽造了1000張銀行卡。[9]但是，監(jiān)視技術(shù)的廣泛使用也有其益處。特別是它能提高透明度、加強(qiáng)責(zé)任感。比如，越來越多的攝像機(jī)被安裝在學(xué)校里。像ParentW和KinderC這樣的網(wǎng)絡(luò)服務(wù)商與美國上百家托兒所的攝像機(jī)聯(lián)網(wǎng)，這樣家長就可以看到他們的孩子（以及那些照看他們孩子的人）在做什么。學(xué)校也把網(wǎng)絡(luò)攝像頭設(shè)在教室里。像google這樣的科技公司把網(wǎng)絡(luò)攝像頭設(shè)在員工餐廳內(nèi),如果員工們看見打飯的隊(duì)伍排得很長，就可以晚點(diǎn)去用餐。[10]多倫多大學(xué)教授史蒂夫·曼把公民監(jiān)視的普及稱為“平視”，因?yàn)槎鄶?shù)攝像機(jī)不再是俯瞰，而是來自眼睛的視角高度?，F(xiàn)在，攝像機(jī)不再被高置于樓頂并附在屋內(nèi)天花板上，而是被普通人隨身攜帶。最廣為人知的例子就是羅德尼·金遭警察毆打的錄像以及令人震驚的伊拉克阿布格萊布監(jiān)獄虐囚照片。[11]可拍照手機(jī)可能對新聞媒體產(chǎn)生深刻的影響。可拍照手機(jī)使每個人都有可能成為新聞攝影師。舊媒體正開始?xì)g迎這種趨勢，這并不奇怪。最近，《圣地亞哥聯(lián)合論壇報》創(chuàng)辦了一個網(wǎng)站，專門征集讀者用可拍照手機(jī)拍攝的新聞?wù)掌?。英國廣播公司也鼓勵訪問其網(wǎng)站的用戶上傳自拍的新聞事件圖片。[12]未來學(xué)會的保羅·塞福認(rèn)為，公司和政府將不得假設(shè)照相機(jī)或麥克風(fēng)有可能無時無刻無所不在。如果工廠的危險環(huán)境或化工廠的污染情況不僅僅是被描述一下，而且還能通過圖片和錄像展示出來，那么廠方就很難抵賴了。比如，動物權(quán)利保護(hù)者創(chuàng)辦了網(wǎng)上多媒體檔案庫，人們可以在此存儲并查看拍攝自養(yǎng)雞場、屠宰場和皮毛加工廠的生動圖像。用金槍魚網(wǎng)捕捉海豚的錄像等材料會使消費(fèi)者義憤填庸。[13]去年，一位德國議員在拍攝一份機(jī)密文件時被逮個正著。這份文件只在一次醫(yī)療保健改革的背景會議上分發(fā)了幾份（而后又被收回）。據(jù)說，一些柏林政客讓記者在一次重要會議前給他們打電話，然后不掛斷電話，實(shí)際上把他們的電話變成了竊聽器，讓記者偷聽其他議員的講話。[14]1996年11月，塞內(nèi)加爾內(nèi)政部長沒有注意到一個站在旁邊的人拿著接通的手機(jī)，當(dāng)承認(rèn)地方選舉有舞弊行為時被曝光。選舉宣告無效。2000年，在該國總統(tǒng)選舉中，電臺派記者到每個計(jì)票站，并給他們配備了手機(jī)。每個選區(qū)的結(jié)果宣布后，記者就向電臺打電話報告結(jié)果，然后電臺馬上播報。這就減少了選舉作弊的機(jī)會，使得權(quán)力交接順利進(jìn)行，落選的總統(tǒng)很快承認(rèn)失敗。[15]監(jiān)視技術(shù)廣泛使用的社會效應(yīng)仍不明朗?！锻该魃鐣芬粫淖髡叽骶S·布雷恩提出，這將導(dǎo)致自我約束：畢竟，偷窺者不是很受歡迎。在飯店里，一般來說，被發(fā)現(xiàn)正盯著別人看比讓人看到自己胡子上沾著面包屑更尷尬。他指出，美國有句格言說，“一個武裝的社會是有禮貌的社會”，依此類推，“一個用照相機(jī)‘武裝’的社會可能會變得更有禮貌”。布雷恩先生說，換句話說，攝像機(jī)及其他監(jiān)視技術(shù)的無處不在可能最終使人更加循規(guī)蹈矩，因?yàn)樗麄儠阂謧€性以免他人過多地注意自己。[16]正如隱私權(quán)倡導(dǎo)者一直警告的那樣，受人監(jiān)視的社會即將到來，但并不是以他們想像的那種形態(tài)出現(xiàn)。注視著每個人的不僅僅只有“老大哥”——還有越來越多的小兄弟。古代文物與當(dāng)代政治邁克爾·基莫爾曼［1］柏林新博物館最近重新開放了，這里成千上萬的人排著長隊(duì)，想看一眼奈費(fèi)爾提蒂王后的半身雕像，文化戰(zhàn)爭的又一場沖突隨即爆發(fā)了。［2］埃及首席考古學(xué)家扎西·哈瓦斯曾經(jīng)宣布，埃及要求德國立即歸還奈費(fèi)爾提蒂雕像，除非德國能夠證明，有著3500年歷史的、阿克那頓國王的王后的這尊雕像，不是一個世紀(jì)以前從埃及非法偷運(yùn)出境的。［3］哈瓦斯先生對Spiegel在線說，“我們并非追珍索寶之徒，如果有確定的證據(jù)，證明這尊雕像不是偷運(yùn)出境的，那就不存在任何問題。”［4］之后他又說，他確信這件藝術(shù)品是被偷運(yùn)出境的。［5］事實(shí)上，全球化不但沒有縮小國家之間的文化差異，反而加劇了這種差異。民族主義勢力熱中于讓文化為己所用，因?yàn)槲幕哂邢笳饕饬x，有著巨大的潛在經(jīng)濟(jì)利益，而且文化使動輒引起紛爭的身份政治有了合法的說法。［6］哈瓦斯先生最近還在法國放了一炮，他要求盧浮宮將五幅濕壁畫殘片歸還給埃及。2000年和2003年，盧浮宮從一家美術(shù)館和一次拍賣會上買到了這些殘片。這些殘片是從盧克索附近的一個有著3200年歷史的古墓中發(fā)掘出來的，之后一直藏于盧克索博物館。埃及此前提出過這種要求，但是這一次，埃及中止了盧浮宮在開羅附近的撒卡拉的長期發(fā)掘，并且聲稱將中止與盧浮宮在其會展中的合作。［7］法國很明白其中的意思，承諾立即將這些殘片歸還給埃及。［8］巴黎、柏林和開羅不會沒有注意到，哈瓦斯先生提出的歸還奈費(fèi)爾提蒂雕像以及中止盧浮宮的發(fā)掘活動的要求，正是在埃及文化部長法魯克·赫斯尼競選聯(lián)合國的文化機(jī)構(gòu)——聯(lián)合國教科文組織——總干事一職遭到慘痛失敗之后提出的。這一職位在上個月下旬給了保加利亞的一位外交官。赫斯尼先生本可以成為獲得這一職位的首個阿拉伯人，埃及總統(tǒng)赫斯尼·穆巴拉克以自己極大的威信打了保票，說部長將得到這一職位。［9］但是一些猶太組織以及知名的法國和德國知識界人士（盡管不是以色列政府）發(fā)起了反對赫斯尼先生競選的活動。去年，在埃及議會開會期間，有人就亞歷山大里亞圖書館藏有猶太書籍一事問及赫斯尼先生，他說，“讓我們一起燒掉這些書吧。假如真有猶太書籍的話，我會當(dāng)著你的面親自把它們燒掉。”這件事使得艾里·韋塞爾、克勞德·蘭茲曼和伯納爾-亨利·列維在《世界報》上發(fā)表文章，呼吁阻止赫斯尼先生競選，文章還引用赫斯尼先生2001年說過的話，他說以色列文化是建立在偷竊基礎(chǔ)上的“野蠻文化。”［10］此后，赫斯尼先生向這家法國報紙表示，他對自己的那些話表示遺憾，還說“種族主義，否定別人，以及傷害猶太文化或者任何其他文化的念頭，是我最不能容忍的?！保?1］后來赫斯尼先生競選失敗，就將自己的失敗歸咎于猶太人的陰謀。［12］他對埃及一家周刊說，“這個陰謀之大，超出了你的想象。”［13］事實(shí)上，最終導(dǎo)致赫斯尼先生競選失敗的原因，除了他與埃及陳舊的、腐化的專制政權(quán)之間的密切關(guān)系之外，可能還有一個原因。1985年，在阿基爾·洛羅號郵輪上發(fā)生了一場恐怖襲擊，當(dāng)時他是埃及的外交官，有人懷疑他為襲擊者提供了保護(hù)。在這次恐怖襲擊中，一位猶太裔美國游客在輪椅中遭到槍殺后被推到海里。［14］不管怎樣，就在聯(lián)合國教科文組織宣布競選結(jié)果之后的幾天，哈瓦斯先生就對法國和德國采取了行動。有人問及他的時機(jī)選擇問題，他強(qiáng)調(diào)這兩件事情之間根本沒有聯(lián)系，聲稱他兩個月以前就已經(jīng)向法國人提出了歸還要求。但是那是在赫斯尼先生的競選即將失敗的時候。哈瓦斯先生還說，去年八月他突然宣布修復(fù)埃及境內(nèi)的一個猶太教堂的決定與赫斯尼先生的競選一事沒有關(guān)聯(lián)。這就不足為奇了?；叵氘?dāng)時，很顯然此舉是為了平息日益高漲的猶太人對埃及部長的反對情緒。［15］多少年來，每當(dāng)政治時機(jī)成熟的時候，埃及就不時地提出歸還奈費(fèi)爾提蒂雕像的要求。德國人指出，路德維希·博夏特于1912年在泰爾·埃爾·阿馬爾那發(fā)現(xiàn)了這尊雕像，在埃及的官方許可下才把它帶到柏林。就在幾天前，伊拉克重申了要求德國歸還巴比倫古城伊什塔爾城門的請求，這座城門是在一戰(zhàn)之前發(fā)掘出來運(yùn)到柏林的。［16］就伊拉克而言，政府似乎是在下賭注，認(rèn)為德國對目前戰(zhàn)爭的矛盾立場也許有助于影響國內(nèi)公眾對于歸還伊什塔爾城門的態(tài)度。這和2002年薩達(dá)姆·侯賽因政權(quán)的做法是一樣的。當(dāng)時的政權(quán)大打遣返牌，將其視為一種策略，與聯(lián)合國就允許武器檢查人員入境檢查問題進(jìn)行談判。［17］對于埃及公眾來說，赫斯尼先生的失敗是對政府領(lǐng)導(dǎo)不力的又一責(zé)難。一位隸屬穆斯林兄弟會的議員馬辛·拉迪在《阿爾-達(dá)斯托日報》上發(fā)表文章說，“政府成員的策略是永遠(yuǎn)保住自己的位置，這樣的政權(quán)將不斷遭到挫折、失敗和倒退?！保?8］埃及剩下的、唯一可能有效的武器或許就是文物了。文物牽引著公眾的情感和民族的自豪感。藝術(shù)界喜歡反思文物輾轉(zhuǎn)流落的興衰得失，以及幾個世紀(jì)以來由于帝國主義掠奪而造成的不公正現(xiàn)象，而隱藏在埃及文物歸還要求背后的真正問題，和許多其他國家一樣，是民族主義。［19］當(dāng)然，法律就是法律，趁火打劫是不能容忍的，盡管幾十年、幾個世紀(jì)已經(jīng)過去了，法律發(fā)生了變化，人口遷移了，帝國興亡更替，合法與否的爭論可能說不清楚了。但是更大的事實(shí)在于，一切有關(guān)遺產(chǎn)歸宿的爭論是否站得住腳，最終都取決于國際關(guān)系這個沒什么道德可講的領(lǐng)域，就是說，像埃及和伊拉克這樣的現(xiàn)代政府，通過要求歸還其目前境內(nèi)古文化遺址發(fā)掘出土的藝術(shù)品的做法，使西方對殖民主義產(chǎn)生愧疚感，藉此或許可以贏得世人的同情。與此同時，俄羅斯在二戰(zhàn)結(jié)束時從德國偷竊了難以數(shù)計(jì)的珍寶，現(xiàn)在國際上卻沒人大聲疾呼，要求物歸原主。也沒有人要求瑞典交出其在350年前與丹麥的戰(zhàn)爭中掠奪的戰(zhàn)利品。這其中關(guān)涉的是情感因素，而不是無懈可擊的邏輯和一貫的政策問題。［20］風(fēng)云變幻的現(xiàn)實(shí)政治，正義涵義的不斷更遷，決定了這一切。這樣說并非挖苦人。大量合理的證據(jù)，包括法律方面的、道德方面的、知識方面的、經(jīng)濟(jì)方面的和藝術(shù)方面的，都足以證明應(yīng)該將埃及的文物歸還給埃及，將希臘的文物歸還給希臘，將意大利的文物歸還給意大利。也有大量的反面證據(jù)，證明應(yīng)該把這些文物散布到全世界，在所在地充當(dāng)文化的使節(jié)，這樣做受益的不僅僅是文物出土地的人們。［21］邁克爾·斯拉克曼在《紐約時報》上撰文說，穆巴拉克先生的政府把赫斯尼先生的失敗看成是一場責(zé)難，而赫斯尼先生和埃及政府一樣，受到了埃及許多文化界精英分子的鄙視。其中的一個原因是，埃及早就實(shí)行了政府審查制度。在顛三倒四的中東外交關(guān)系中，赫斯尼先生只能使自己的處境變得更糟。國內(nèi)的公眾認(rèn)為他對以色列太軟弱，他說的有關(guān)焚書的話，是他為了自保所能說的最底線的話。隨后他向猶太人道歉，又讓他丟了面子。于是，他競選失敗后，為了竭力挽回自己的名譽(yù)，就把責(zé)任歸咎于猶太復(fù)國主義者的一場陰謀。［22］正如斯拉克曼先生所寫的，這樣的辯解之辭“因?yàn)榘＜罢谋憩F(xiàn)被放大了，這個政府把信賴的賭注押在赫斯尼身上，之后又急于減輕自身面臨的尷尬?！保?3］收回奈費(fèi)爾提蒂雕像將會提升人氣。顯示一下考古方面的實(shí)力或許也會提升人氣，哪怕雕像歸還根本沒有任何現(xiàn)實(shí)的可能性。不管哪一種做法，藝術(shù)品都成了爭而不決的問題。［24］這就是當(dāng)今歸還文物要求的實(shí)質(zhì)。［25］通過其他途徑達(dá)到民族主義的目的。［26］一種代理政治。美麗的代價是什么整形外科可能已經(jīng)抹去了一些污名，但這并不意味著風(fēng)險也突然消失了。[1]就在不久以前，“改變面貌”一詞不過是指重新描一下眼影或者染一下頭發(fā)而已，而現(xiàn)在改變面貌可能使人擁有更為挺直的鼻梁、更豐滿的乳房以及即使聞到最惡臭的氣味也不會出現(xiàn)皺紋的額頭。把面貌改造成這個樣子，常常要進(jìn)行麻醉、注射、切開，可能流血，此外改造需要由經(jīng)過至少7年醫(yī)學(xué)培訓(xùn)的專業(yè)人員來完成──但這個特點(diǎn)越來越被大眾所忽視。[2]然而整形外科確實(shí)意味著經(jīng)受一刀之苦。近來大量事實(shí)一直在提醒人們：做整形外科手術(shù)是有許多風(fēng)險的。從2003年5月到2004年1月，佛羅里達(dá)州有5個人在接受了整容手術(shù)后死亡，這促使該州的醫(yī)藥委員會開展調(diào)查。這5個人的年齡從38歲到63歲不等。他們的手術(shù)都是在醫(yī)生的診所里進(jìn)行的：一個是隆胸手術(shù)；一個是眼、下巴和頸部手術(shù)；一個(男性)是吸脂術(shù)和脂肪轉(zhuǎn)移術(shù)；還有兩個則是吸脂術(shù)和腹部打裥術(shù)。該委員會頒布了一項(xiàng)禁令，規(guī)定在90天內(nèi)禁止在非醫(yī)院環(huán)境中同時進(jìn)行兩種整形手術(shù)，稱這是“公眾健康當(dāng)前面臨的危險”。一位54歲的婦女，心臟病學(xué)家的妻子，在曼哈頓眼、耳、喉科醫(yī)院接受整形外科手術(shù)時死于并發(fā)癥。該醫(yī)院是紐約市最負(fù)盛名的醫(yī)院之一，由社交界名流穆菲·波特·阿斯頓的丈夫謝雷爾·阿斯頓主持。上個月在同一所醫(yī)院里，《第一夫人俱樂部》的作者奧麗維婭·戈德史密斯在接受整容手術(shù)后身故，這件事在全國引起轟動，成為各家報紙的重要新聞。奧麗維婭的作品經(jīng)常頌揚(yáng)或調(diào)侃整形外科。這兩位婦女都死于麻醉并發(fā)癥。[3]絕大部分整容手術(shù)──無論是手術(shù)操作(如面部除皺和吸脂)還是非手術(shù)操作(如波托克斯(Botox)和膠原注射)──都平安無事。但是隨著此類手術(shù)數(shù)量的增加(2003年達(dá)830萬起，比1997年增加了293%)，結(jié)局很糟糕的情況也會增加。一部分問題可能在于：從法律的觀點(diǎn)看，實(shí)施整形外科手術(shù)的醫(yī)師并不需要經(jīng)過專業(yè)的整形外科培訓(xùn)。他們所需要的只不過是一個醫(yī)學(xué)的學(xué)位。醫(yī)生們可選擇去接受由美國醫(yī)學(xué)會認(rèn)可的美國整形外科委員會頒發(fā)的證書。為此，他們必須完成7年的培訓(xùn)，包括在普通外科擔(dān)任3年住院醫(yī)師，以及在整形外科擔(dān)任至少2年住院醫(yī)師。但許多醫(yī)生不想費(fèi)事去接受專門培訓(xùn)。他們隨隨便便地從事整形外科工作以增加他們的收入。在佛羅里達(dá)州的案例中，5名醫(yī)生當(dāng)中只有兩名獲得了美國整形外科委員會頒發(fā)的證書，給死于隆胸手術(shù)的那個婦女做手術(shù)的是一名牙科醫(yī)師。[4]因?yàn)榉彩轻t(yī)生就有權(quán)進(jìn)行整容手術(shù)，所以病人需要自己去查明醫(yī)生的專業(yè)背景，確定自己對醫(yī)生曾接受的培訓(xùn)是否感到放心，此外，還應(yīng)對自己打算做手術(shù)的場所進(jìn)行調(diào)查。由于技術(shù)的進(jìn)步，一些復(fù)雜的手術(shù)已經(jīng)能夠在非醫(yī)院的環(huán)境中作為門診手術(shù)進(jìn)行，其中一些手術(shù)是在獨(dú)立的私營外科中心完成，另一些則在醫(yī)生的診所內(nèi)進(jìn)行。[5]病人常常喜歡醫(yī)生的診所，因?yàn)樵\所給人一種更人性化的感覺；許多醫(yī)生更喜歡在自己的診所做手術(shù)，因?yàn)樗麄兡芡耆刂浦車那闆r以及治療費(fèi)用。只要堅(jiān)持采取預(yù)防措施以保證安全，在這里接受手術(shù)能做到絕對安全，但是一些州政府和地方政府對診所是否堅(jiān)持采取這樣的措施并沒有進(jìn)行監(jiān)控。這個任務(wù)可留給鑒定機(jī)構(gòu)來完成。各州可以要求各診所都進(jìn)行水準(zhǔn)鑒定，而由有關(guān)鑒定機(jī)構(gòu)來進(jìn)行檢查并蓋章批準(zhǔn)。美國非臥床外科機(jī)構(gòu)鑒定協(xié)會（AAAASF）的批準(zhǔn)被認(rèn)為是高水準(zhǔn)的鑒定。要得到它的批準(zhǔn)，醫(yī)生們必須得到(美國整形外科)委員會對其從事該專業(yè)的批準(zhǔn)，而且他們的診所也必須證明其自身擁有處理緊急情況的手段。問題在于接受檢查以獲得水準(zhǔn)鑒定是一種自愿行為。洛杉磯的整容外科醫(yī)師、美國非臥床外科機(jī)構(gòu)鑒定協(xié)會主席邁克爾·麥圭爾說：“一些診所開張了，但州里沒有人知道這些診所的存在?！盵6]在醫(yī)生的診所里同時進(jìn)行吸脂術(shù)和腹部打裥術(shù)為什么──或是否─—特別危險，佛羅里達(dá)州的委員會正在對此問題進(jìn)行調(diào)查。一個病人同時接受多種醫(yī)療手術(shù)的情況并不罕見；當(dāng)病人的健康狀況良好時，這樣做并不特別危險。但一般來說，接受一種以上的操作不僅延長了病人復(fù)蘇的時間，而且延長了病人接受麻醉的時間，這可能帶來風(fēng)險。羅伯特·伯納德醫(yī)師說：“我個人認(rèn)為超過5小時或6小時的手術(shù)是不可行的。如果有人進(jìn)來，要求給他們的臉、眼睛和鼻子做整容，那行。但如果他們不僅想做臉部、眼睛和鼻子整容，還想將乳房縮小并將大量脂肪吸出，那么我寧可將這些手術(shù)分兩次完成。”伯納德醫(yī)師在其開設(shè)于紐約州威斯切斯特的診所里給人做手術(shù)，他是美國麻醉整形外科學(xué)會的主席，該學(xué)會的會員都獲得了(美國整形外科)委員會頒發(fā)的證書。[7]正在接受調(diào)查的佛羅里達(dá)州案例中，其中一個已經(jīng)證明同時進(jìn)行多種手術(shù)可能會致人于死命。詹姆斯·麥考密克決定到勞德代爾堡的佛羅里達(dá)整容外科中心來消除眼角皺紋。他的醫(yī)生建議將額頭的皺紋一并清除，并提出額外奉送打折的頦部植入片。麥考密克同意接受所有這些操作，他在診所里待了不到4個小時。但是第二天他就撒手人寰。診所的醫(yī)療主任杰弗里·哈姆醫(yī)師以為病人保密為由，拒絕討論這個案例。[8]伯納德說，美國廣播公司播放了一個極受歡迎的真人秀節(jié)目──《最大限度的面目一新》，節(jié)目顯示了人們一次接受多至6種外科手術(shù)以去除他們身上任何能覺察到的瑕疵。自從該節(jié)目首次播放以來，他已接到更多要求同時進(jìn)行多項(xiàng)操作的申請。他說，該節(jié)目已為整容專業(yè)作了很好的宣傳，聚集了大量人氣，但他擔(dān)心這會增加人們不切實(shí)際的期望。他說：“人們并設(shè)有認(rèn)識到節(jié)目中的角色是預(yù)先選定的。他們的健康狀態(tài)好極了，他們經(jīng)過了心理學(xué)家的篩選，由國內(nèi)最好的整形外科醫(yī)生對他們進(jìn)行分析，以確保他們的改頭換面可能看起來像個打出了一記成功的本壘打?！辈{德指出，節(jié)目中的人物還需要皮膚病學(xué)家、美容牙醫(yī)和發(fā)型師的幫助。[9]有時病人可能看上去一切都做得很對，但依然以付出生命的代價而告終。戈德史密斯想消除下巴上的褶皺，一般來說，這是個常規(guī)操作。她選擇了獲得(由美國整形外科委員會頒發(fā)的)證書的最好的整形外科醫(yī)生，即使皇族能請到的也不過如此。她的手術(shù)在一家備受推崇的醫(yī)院里進(jìn)行，但她對麻醉還是出現(xiàn)了不良反應(yīng)。她的死未必一定與整形手術(shù)有關(guān)；即使在急癥闌尾炎切除手術(shù)中，這種情況也是非?？赡馨l(fā)生的。但它的確在整形外科界激起了片刻的波動。佛羅里達(dá)、加利福尼亞和紐約3個州的醫(yī)生都說，他們在那個星期接到過幾個病人表示擔(dān)心的電話。但事實(shí)上，沒有一個外科醫(yī)生報告有病人取消任何手術(shù)預(yù)約。預(yù)約新手術(shù)的電話依然響個不停。拔苗助長邁克·奈吉兒[1]讓孩子們充分享有學(xué)習(xí)、成長和發(fā)展的機(jī)會是一個社會的驕傲，然而在這樣的社會里，我們的這些做法是否有可能對孩子的傷害大于裨益呢？[2]這一問題常令我駐足反思。時下流行的一些趨勢和思潮認(rèn)為，兒童接受能力強(qiáng)，就像小海綿一樣。我記得最近看過一個大肆宣傳教兩歲孩子閱讀的時事節(jié)目，其間，家長們興奮之情溢于言表，仿佛讓孩子參加了這一節(jié)目，就等于為孩子的明天鋪平了道路。這些家長令人匪夷所思。[3]有趣的是，這些孩子中有許多還參加了其他課外活動。他們穿梭于一個個輔導(dǎo)班之間，只因?yàn)樗麄兊募议L堅(jiān)信給孩子最好的起跑是一生中的關(guān)鍵。別忘了，這些孩子才兩歲。除這類宣傳之外，還有許多新聞報道和廣告節(jié)目，向家長們推銷一些特殊的玩具和“教育”活動，宣稱這些東西能更好地開發(fā)大腦，打造天才。[4]此外，為了確保兒童具備未來所需的知識和技能，學(xué)校正在提高對年幼兒童的學(xué)習(xí)要求，甚至連學(xué)前班或幼兒園也不例外。事實(shí)是，任何強(qiáng)迫幼兒學(xué)習(xí)的課程設(shè)置實(shí)際上都可能是弊多利少。[5]近年來，對于經(jīng)驗(yàn)對大腦發(fā)育和學(xué)習(xí)的影響的重要性，人們?nèi)〉昧诵碌恼J(rèn)識，這是神經(jīng)學(xué)領(lǐng)域最引人注目的發(fā)現(xiàn)之一。從某種意義上說，這似乎是不言而喻的，大部分人一直以來都知道我們從經(jīng)驗(yàn)中學(xué)習(xí)知識。真正不為我們所知的是經(jīng)驗(yàn)在大腦結(jié)構(gòu)形成中的作用，以及這一過程遠(yuǎn)始于小約翰學(xué)鋼琴或參加文化課考試之前。事實(shí)上，約翰的大腦在受孕大約3個星期后就開始成形了。[6]在子宮內(nèi)，約翰就已經(jīng)通過來自于子宮內(nèi)外的感官刺激開始了他一生的學(xué)習(xí)旅程。出生的那一剎那，大約1千億個神經(jīng)元之間產(chǎn)生了連接（這些連接叫做突觸），此時約翰的學(xué)習(xí)生涯真正開始了。[7]這些連接受個人經(jīng)歷的影響。某一經(jīng)歷重復(fù)得越多，這些連接就越有可能終生不變。人們普遍認(rèn)識到約翰的成長需要來自于環(huán)境的適當(dāng)刺激，以幫助其學(xué)習(xí)和行使神經(jīng)官能。重要的是，過度刺激和過早讓約翰接觸的活動實(shí)際上可能會阻礙他的學(xué)習(xí)。換句話說，刺激要適當(dāng)，不一定越多越好。刺激是否有效，很大程度上取決于一種叫做髓鞘的脂肪物質(zhì)的生長。[8]如上所述，神經(jīng)元通過在大腦中建立連接，為學(xué)習(xí)提供物質(zhì)原料。神經(jīng)元終生都在分化，承擔(dān)著各種專門任務(wù)，并與其他神經(jīng)元連接，從而交流并儲存信息。經(jīng)歷的刺激激活了某些連接，而不斷的重復(fù)鞏固了這些連接，因而我們的大腦從中得到了學(xué)習(xí)。然而，從人的一出生直到十幾歲，神經(jīng)的生長成熟是按部就班的。從嬰兒期到青春期，高度影響這一生長進(jìn)程的就是髓鞘。這一重要物質(zhì)把神經(jīng)元中同等重要的部分——“軸突”包裹起來，使之絕緣。最新研究表明，髓鞘的增長發(fā)生在各個成長階段。青春期髓鞘的增長事實(shí)上能達(dá)到100%。也就是說，從髓鞘的獲得、增長、直至大腦發(fā)育完善，這一過程與其說是百米沖刺，倒不如說是馬拉松。任何程度的課外輔導(dǎo)班或任何形式的早期教育都影響不了大腦發(fā)育的時間表。[9]你可能要問髓鞘為什么就這么重要。作為一種絕緣體，髓鞘能幫助神經(jīng)元之間的信息傳遞。大腦中包裹著髓鞘的軸突越多，神經(jīng)信息的傳遞就越快。所以大腦中的區(qū)域充分鞘化后，或者說我們的大腦“長胖”后，有些活動可能就更容易學(xué)會了。髓鞘的生長，也叫鞘化，對于兒童來說是很重要的，因?yàn)槲覀兂錾鷷r，軸突幾乎沒有被鞘化。這是初生嬰兒的視覺不太靈敏、動作不太協(xié)調(diào)的一個原因。[10]關(guān)于髓鞘還有一點(diǎn)也很重要。隨著我們的成長，大腦的不同區(qū)域鞘化的時間不同。例如，當(dāng)大腦中控制語言產(chǎn)生的區(qū)域得到鞘化，這個時期兒童話語和語法就能得到發(fā)展。神經(jīng)學(xué)家把這些鞘化時期稱為“學(xué)習(xí)之窗”。讓人驚訝的是，健康的大腦知道哪些區(qū)域需要先鞘化，而各區(qū)域的鞘化不同時進(jìn)行；再有，變成“胖頭”需要時日。因此，要教會兩歲的孩子閱讀，在很大程度上取決于這個孩子的神經(jīng)發(fā)育程度。[11]鑒于經(jīng)驗(yàn)的重要性，有些人會主張兒童越早接觸某些經(jīng)驗(yàn)或刺激，就越熱愛學(xué)習(xí)，越早成功。然而，盡管我們知道來自環(huán)境的輸入能幫助大腦的形成，也要記住大腦的成熟和全面發(fā)展不會循規(guī)蹈矩。重要的是，兒童個體存在差異。簡單地讓一個孩子飽受無休止的連續(xù)刺激，只會是弊大于利。[12]以書寫為例。給孩子大蠟筆或粉筆之類的適合其發(fā)展的工具，讓他有機(jī)會涂色、涂鴉、模仿寫字，其重要性毋庸置疑。然而，許多兒童常常只能得到一些針對成人的手指靈活程度設(shè)計(jì)的書寫工具。如果兒童過早接觸正規(guī)書寫訓(xùn)練，問題就變得更嚴(yán)重了。在這種情形下，兒童為彌補(bǔ)運(yùn)動技能發(fā)展的不足，大腦就會進(jìn)行調(diào)整而找到一種權(quán)宜的握筆姿勢。大腦所作的調(diào)整被神經(jīng)系統(tǒng)固化在大腦中。一旦這個孩子上學(xué)后得知他的握筆姿勢不正確，這種調(diào)整就真正成了問題。決計(jì)要糾正這一問題的老師和家長常常遭遇挫折，因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)即使不是完全不可能，也非常困難。這時，問題往往變得更嚴(yán)重了。[13]在這種情形下，兒童的大腦被要求“棄學(xué)”已經(jīng)程序化的東西，由于“學(xué)習(xí)之窗”被過早撬開。如果說像握筆姿勢這樣的東西都會因競爭過早而受到阻礙，那么兒童學(xué)習(xí)伊始就急于從事超出大腦發(fā)育進(jìn)程的各種活動，結(jié)果會怎樣呢？[14]兒童生性好奇，敏而好學(xué)。從神經(jīng)學(xué)的角度，用這一知識來武裝父母們，并為他們提供援助與支持是不無道理的。教育與學(xué)習(xí)不是一場競賽。無所事事、嬉戲玩?？赡茉絹碓奖灰暈樘摱裙怅帲谴竽X發(fā)育的程序是獨(dú)特的，拔苗助長只會導(dǎo)致某種形式的神經(jīng)崩潰。大學(xué)岌岌可危[1]在全國各地，大學(xué)生們每天都要聽課，在擁擠的大教室里聽一個人講上一個小時。他們中的大多數(shù)在做白日夢、上臉譜網(wǎng)、網(wǎng)上沖浪、發(fā)短信或?qū)懲莆?。如果他們動力特別大或老師講得異常精彩，或許會有些人真正專心聽課。與此同時，全球數(shù)百萬學(xué)習(xí)者正在線觀看由哈佛大學(xué)、麻省理工學(xué)院和英國開放大學(xué)提供的世界一流的講座。這些課程無所不及，從部分儲備金體系到道德哲學(xué)再到藥理學(xué)，凡是你能想象得到的，應(yīng)有盡有。[2]一些人免費(fèi)接受教育，另一些人則需每年花費(fèi)數(shù)千英鎊的教育費(fèi)。這種情況不可能持久，除非大學(xué)勇敢地面對互聯(lián)網(wǎng)的激烈競爭，否則它們沒有未來。[3]在我們浪漫的理想中，大學(xué)是高等學(xué)府，是學(xué)生汲取知識、掌握技能和學(xué)會批判性思維的地方。這種理想是我們幾個世紀(jì)以來，依照牛津和海德堡等著名大學(xué)而塑造起來的。由于這些大學(xué)采用多年制高度分層的寄宿課程講座、導(dǎo)師指導(dǎo)和考試來培養(yǎng)聰明的畢業(yè)生，于是我們相信，同樣的模式對大多數(shù)成年人也應(yīng)該有效。[4]我們錯了。一個簡單的事實(shí)是，大學(xué)講座從一開始就并不那么奏效——只是幾個世紀(jì)以來，我們傳播信息沒有更好的途徑。事實(shí)上，無論是現(xiàn)在還是過去，盡管有教師授課，頂尖大學(xué)的成功并非源于授課。[5]連亞當(dāng)?斯密也在1776年的《國富論》中也抱怨了這個問題：[6]老師不是親自向?qū)W生闡釋他本應(yīng)講授的學(xué)科，可能會拿本書，照本宣科；如果這本書是用外語或不再通用的語言寫成的，他就用本國語翻譯給學(xué)生聽；或者用一種更省力的方法，就是讓學(xué)生翻譯給他聽，間或作一點(diǎn)評論。這樣，他便心安理得，自詡為學(xué)生授課了。[7]只要略有些知識，稍作點(diǎn)兒努力，他就能做到這一點(diǎn)。既不招致輕蔑或嘲弄，也可以避免講出非常愚蠢、荒謬或可笑的話。同時，大學(xué)的紀(jì)律也使教師可以強(qiáng)迫所有學(xué)生規(guī)規(guī)矩矩地到堂聽所謂的課，并在他授課的整個過程中，保持一種最得體、最謙恭的態(tài)度。[8]斯密隨后說，好老師不用強(qiáng)迫學(xué)生也能讓他們到堂聽課。但老實(shí)說，這種老師實(shí)屬鳳毛麟角。我曾就讀于劍橋、牛津和加州大學(xué)圣地亞哥分校，盡管有個別例外，大多數(shù)老師不過是照本宣科。造成這一問題的主要原因是，我們要求研究者和學(xué)者成為老師，卻沒有對他們進(jìn)行任何培訓(xùn)或?qū)ζ涫谡n技能進(jìn)行任何評估。我從未接受任何培訓(xùn)就在牛津指導(dǎo)學(xué)生，好像我的學(xué)位就意味著我是一個出色的教師。[9]當(dāng)我在YouTube網(wǎng)站上看到哈佛大學(xué)的邁克?桑德爾教授講授關(guān)于正義的哲學(xué)課程時，他引人入勝的講座使普通教師的平庸凸顯無余。全球數(shù)百萬人在線觀看了這一課程。現(xiàn)在，包括麻省理工學(xué)院和英國開放大學(xué)在內(nèi)的其他大學(xué)也順應(yīng)潮流，提供免費(fèi)的講座視頻。參與其中的不僅有傳統(tǒng)高校?？蓾h學(xué)院提供了1600多個本科水平的數(shù)學(xué)、理科和人文學(xué)科課程視頻，這些視頻在全球的點(diǎn)擊量總共超過3000萬。幾年來，可漢學(xué)院一直由薩爾?可漢一個人經(jīng)營。谷歌公司才剛剛向該學(xué)院提供了200萬美元的資助。[10]如今，我們不去音樂廳聽歌——我們可以在iTunes或電臺上聽當(dāng)紅歌手演唱。我們大多數(shù)人也不會晚上去劇院消遣——我們可以看電視。同樣你可以想象一下大學(xué)的前景?，F(xiàn)在，任何人在任何時間都可以在線觀看數(shù)以千計(jì)的世界級講座。如果他們有哪里不懂，還可以暫?；蛑夭ィ凰麄冞€可以在復(fù)習(xí)時查看文稿。在一些大學(xué)，他們甚至可以通過電子郵件向教師提問，避免了尷尬。[11]那么研討課、專題研討會以及導(dǎo)師指導(dǎo)這些學(xué)生與老師直接對話的“交流時間”呢？這也許是大學(xué)經(jīng)歷中最有價值的部分，但在大多數(shù)大學(xué)中，學(xué)生真正有多少“交流時間”？至多一周幾個小時？[12]此外，通過電子郵件和視頻會議，互聯(lián)網(wǎng)還可以幫助學(xué)生與世界各地的專家建立聯(lián)系。盡管這不如面對面的接觸，但如果能接觸到出色的老師，這就好過在一個平庸老師那里花時間。[13]本科教育的費(fèi)用應(yīng)該由政府承擔(dān)——畢竟，我們中的大多數(shù)都享受了免費(fèi)或高補(bǔ)貼的教育，而這也有利于整個國家。但如果大學(xué)要收取每年7000多英鎊的學(xué)費(fèi)，那么學(xué)生就要慎重考慮這是否值得。我的一個朋友最近在羅素大學(xué)聯(lián)盟旗下的一所著名大學(xué)攻讀歷史學(xué)學(xué)位。事實(shí)上，她每周只需參加3至4個小時的講座和小組討論，剩下的時間就購物或與朋友玩樂。3年后，她背上了幾千英鎊的債務(wù)，在一家銀行找到了工作。顯然，銀行并不需要?dú)v史學(xué)學(xué)位——任何學(xué)位都可以勝任。那么，這3年的時間和數(shù)千英鎊是否有更好的用處?[14]大學(xué)很重要，并非僅僅為了培養(yǎng)科學(xué)家、醫(yī)生和律師。如果教得好，人文學(xué)科也可以幫助學(xué)生的思考超越“如何”的問題并深入探究“為什么”的問題——它們送給學(xué)生一個無價之寶：批判性思維。對于任何工作而言，人文學(xué)科都是有用的技能；對于一個健康的民主國家而言，它們是至關(guān)重要的特質(zhì)。[15]免費(fèi)的在線講座和教科書使大學(xué)有機(jī)會降低成本、提升品質(zhì)，將資源集中用在真正管用的地方:老師與學(xué)生的交流時間。簡而言之，大多數(shù)大學(xué)提供的教育并非物有所值。如果它們不具備世界級的聲譽(yù)——除了少數(shù)之外——那么它們就需要迅速做出改變，否則只能眼睜睜地看著大批學(xué)生轉(zhuǎn)而尋求更便宜、更好的替代品。畢業(yè)回巢？明智的職業(yè)決策[1] 千禧一代是“沒有出路”的一代。他們嬌生慣養(yǎng)，好逸惡勞，職業(yè)方向不明，恨不得大學(xué)畢業(yè)后馬上回到父母身邊。他們被稱為“歸巢族”，似乎每次父母將他們攆出去，他們都會轉(zhuǎn)一圈又回來，讓父母想過自在日子的希望破滅。至少，他們背負(fù)著這種惡名。[2] 的確，許多二十多歲的年輕人回到了他們兒時的家，動輒倚賴父母資助，這在五十年前是無法想象的。然而，他們真的是一群利用父母善意的自戀狂嗎? 我不這樣認(rèn)為。我教了三十年的本科生，在與他們的家長聊天時，認(rèn)識了一些支持“半空巢”家庭的父母，意識到這是當(dāng)前就業(yè)市場的現(xiàn)狀。[3] 并不是說父母與成年子女同住就很容易。一位家住紐約的父親通過郵件告訴我當(dāng)他兒子2009年從大學(xué)畢業(yè)時，他敦促兒子回來與自己同住?！拔蚁胱屗″X，多花些時間找工作。住在一起讓我有機(jī)會了解已經(jīng)長大成人的他。但是，那感覺很奇怪、很復(fù)雜。一方面，他回歸到青少年時期對家庭的依賴(吃飯洗衣免費(fèi))，同時又具有成年人的獨(dú)立性（他有自己的時間表和朋友圈）。一起生活需要有一些基本規(guī)則，而且，時間一長，規(guī)則自然就形成了。[4] 然而，二十多歲的年輕人歸巢并不僅僅是為了洗衣服不花錢。一位年輕女孩在羅格斯大學(xué)讀大三時，母親去世了。她解釋說自己搬回家住是為了幫忙照顧弟弟?！拔以谝患医∩碇行恼伊艘环菁媛?，同時在附近的大學(xué)上課。不過，我發(fā)現(xiàn)回家住讓我遇到一些意想不到的問題。我已經(jīng)獨(dú)立了，可我爸爸還像對中學(xué)生一樣對待我。一年后我搬出去住了。回家讓我意識到是該真正長大了?！盵5] 在此類事例中，父母并不是傻瓜，孩子也不想啃老。他們雙方都明白在當(dāng)今社會，年輕一代債務(wù)纏身，很難迅速開始職業(yè)生涯，父母的幫助—有可能的話—是不可或缺的。[6] 我在哥倫比亞大學(xué)教的許多學(xué)生都打算畢業(yè)后回去與父母同住，他們也很樂意這樣做。我是歐柏林大學(xué)1973屆畢業(yè)生，在我們那一代看來，歸巢是失敗的終極標(biāo)志，是對個人自由的巨大犧牲。但我的學(xué)生們把父母當(dāng)做朋友，家會成為他們的大本營，他們將從這里出發(fā)，去追求他們想要的實(shí)習(xí)機(jī)會和教育經(jīng)歷。以我的一個學(xué)生為例，她在“阿拉伯裔美國人家庭支援中心”做義工，在“自由之家”和“和平種子”組織里實(shí)習(xí)，在去卡塔爾學(xué)習(xí)阿拉伯語之前她還得到機(jī)會為博物館組織了一次展覽。這是一條迂回的發(fā)展道路，在畢業(yè)后很長一段時間里需要家庭為她提供巨大的幫助。[7] 而事實(shí)證明，在一個回報遠(yuǎn)大抱負(fù)、冒險意識、創(chuàng)業(yè)精神和適應(yīng)能力的經(jīng)濟(jì)社會里，這種迂回的發(fā)展道路就是為獲取成功而做出的最佳準(zhǔn)備。[8]我和全國各地其他老師所教的學(xué)生并非是蜜罐里泡大的一代窩囊廢，這一點(diǎn)鮮有例外。他們這代人在成家立業(yè)之路上面臨著歷史性的轉(zhuǎn)折。[9]20世紀(jì)五六十年代，大多數(shù)年輕人在二十五六歲時就進(jìn)入了傳統(tǒng)意義上的成年?duì)顟B(tài)，結(jié)婚、生子、置房。及至1970年，半數(shù)女性在21歲前都已結(jié)婚，丈夫比她們大兩歲左右。男性實(shí)際工資快速上漲，即使是中學(xué)輟學(xué)的男性也不例外