去日招魂無(wú)紙灰-《七律一首抒懷》讀后感

第頁(yè)共頁(yè)去日招魂無(wú)紙灰-《七律一首抒懷》去日招魂無(wú)紙灰-《七律一首抒懷》七律一首抒懷春早讀平中要《國(guó)家焰火與普羅米修斯》一文，頗有感受。政府到處開(kāi)會(huì)，如奧運(yùn)世博廣運(yùn)，必要燃放焰火，費(fèi)用動(dòng)輒上億，而不肯用此錢(qián)體恤貧困無(wú)家災(zāi)病死喪，體制之末路可知，平君之文，剖析入微。故作。歌舞不聞邊城事，夸耀極奢鑒可追。京官有巢擎烈焰，流人無(wú)地舉寒炊。夜空恥散煙云幕，星辰羞展絢光幃?？蓱z幽王戲烽火，去日招魂無(wú)紙灰。2023-12-1七律一首抒懷去日招魂無(wú)紙灰——《七律一首抒懷》說(shuō)來(lái)慚愧，我對(duì)自己的作品之前與之后的態(tài)度大相徑庭，創(chuàng)作的時(shí)候，調(diào)動(dòng)全部的精神資傾力打造“”〔即使那些看來(lái)不甚理想的作品，在寫(xiě)作之時(shí)也遵循著這樣的標(biāo)準(zhǔn)〕；而一旦寫(xiě)作完成，論證、論據(jù)、修辭、引用連同錯(cuò)別字一并留給了關(guān)閉的文檔，有的在發(fā)博客時(shí)校對(duì)一遍，有時(shí)連校對(duì)都省了，這種“此一時(shí)，彼一時(shí)”的現(xiàn)象，一方面是時(shí)間珍貴，將優(yōu)質(zhì)資集中在原創(chuàng)性的工作上是明智之選；另一方面，不去考慮文字可以給予讀者什么樣的感受〔我在寫(xiě)作的時(shí)候很少會(huì)想到讀者，實(shí)際上，按照我的認(rèn)知，一些文字一段時(shí)期內(nèi)無(wú)緣與讀者見(jiàn)面〕，對(duì)于作者而言，寫(xiě)作的意義在于寫(xiě)作的過(guò)程之中，過(guò)程我已經(jīng)通過(guò)寫(xiě)作體驗(yàn)了，文字更像是這種過(guò)程的記錄，它表現(xiàn)的是一種用力的結(jié)果，而不是用力本身，我可以通過(guò)文字來(lái)檢索思想資或校準(zhǔn)認(rèn)知向度，但是卻無(wú)法借助文字來(lái)復(fù)原寫(xiě)作過(guò)程中的精神狀態(tài)和心理感受，與其說(shuō)我喜歡寫(xiě)作，不如說(shuō)我更迷戀寫(xiě)作帶給我的體驗(yàn)，這也吸引著我不斷地返回寫(xiě)作，在一個(gè)接一個(gè)的文檔中漫步、徜徉、奔跑、沖刺，這之中的萬(wàn)千感受，非同道中人，不可解焉。得成認(rèn)，我所擁有的文化資讓我的寫(xiě)作和作品放射出孤獨(dú)的光譜，很快樂(lè)通過(guò)網(wǎng)絡(luò)和博客讓我的文字有了與讀者見(jiàn)面的可能與時(shí)機(jī)〔那些“被刪貼”的文字不在其中〕，但是目前為止，還沒(méi)有形成固定的讀者群落，而我與讀者間的交流幾乎為零，這讓我更專注于寫(xiě)作本身，但是缺少了讀者的意見(jiàn)和批評(píng)，也就只好以更廣泛的閱讀和更深化的寫(xiě)作來(lái)彌補(bǔ)“目論”的缺陷，所幸，春早先生對(duì)我文字的關(guān)注和熱情，不僅讓我認(rèn)真面對(duì)自己的寫(xiě)作，而且從中獲得了文字之外的動(dòng)力和鼓舞，這首《抒懷》就是最近的一個(gè)例子。這首《七律》的序言中說(shuō)：“讀平中君《國(guó)家焰火與普羅米修斯》一文，……”時(shí)間一下就被帶回到今年的五月，春早先生所言的這篇《國(guó)家焰火與普羅米修斯》就是那個(gè)時(shí)候?qū)懴碌模涸缦壬鷮?duì)拙文青睞有加，為此也寫(xiě)過(guò)，我也就文字的創(chuàng)作理念和寫(xiě)作過(guò)程進(jìn)展了說(shuō)明和分析^p；時(shí)間裹挾著文字流過(guò)，臨近年末的時(shí)候，春早先生又寄來(lái)這首《七律》，詩(shī)人稱感于此文而作，讓我倍感榮幸，而這首詩(shī)中的原創(chuàng)因素飽滿豐富，即使緣起于拙文，其本身的藝術(shù)和道義價(jià)值不容無(wú)視，而順著言路上溯，那么時(shí)間還可以推回到兩年前，也就是2023年，北京舉辦奧運(yùn)會(huì)的那一年，那是文字切入記憶的開(kāi)場(chǎng)，也是一切故事的終焉之地。詩(shī)人在序言中說(shuō)：“政府到處開(kāi)會(huì)，如世博奧運(yùn)廣運(yùn)必要燃放焰火，費(fèi)用動(dòng)輒上億，而不肯用此錢(qián)體恤貧困無(wú)家災(zāi)區(qū)死喪，體制之末路可知?！笔茁?lián)“歌舞不知城邊事，夸耀極奢鑒可追。”為這首詩(shī)奠定了一個(gè)聯(lián)通歷史的敘事背景，我國(guó)的專制歷史悠久，而專制權(quán)利特點(diǎn)之一就是對(duì)社會(huì)資合法的'壟斷，這當(dāng)然也包括文化資的占有和支配，用歌舞的形式為權(quán)利合法性鼓吹自古有之，不僅如此，在陣型和規(guī)模上也要表達(dá)出權(quán)利的等級(jí)落差，比方春秋時(shí)魯國(guó)大夫季孫氏在家里用了“八佾”陣型的歌舞隊(duì)，被孔子這位意識(shí)形態(tài)專家知道了，頓時(shí)怒發(fā)沖冠，并大聲疾呼：“八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也？”〔《論語(yǔ)·八佾》〕季孫氏做了什么？不就是用了天子的文工團(tuán)標(biāo)準(zhǔn)嗎。夏商周三代有著文化上的傳承，由此推測(cè)，在夏朝乃至更久之前，歌舞這種形式已經(jīng)為體制效勞；南郭先生不就是混進(jìn)了這支“公務(wù)員”隊(duì)伍，享受著高待遇、高福利，假設(shè)不是“天聽(tīng)”換了審美偏好，南郭先生的“鐵飯碗”從此是端住了；中國(guó)是一個(gè)文化國(guó)度，我一點(diǎn)兒不反對(duì)，但是，文化被御用的時(shí)間和專制的歷史幾乎一樣長(zhǎng)久，這種“御用文化”或者說(shuō)“體制文化”成為中國(guó)文化的主體及標(biāo)志特色，就讓人感覺(jué)很不舒適，文化不能脫離物質(zhì)環(huán)境存在，而什么樣的土壤孕育了“體制文化”，根就在專制體制本身，而任何一種專制體制都有壓制自由的共性，因此，“體制文化”就表現(xiàn)出顢頇、陳腐、閉塞、愚昧、短淺等等特點(diǎn)，“體制文化”是專制制度的另一副面孔，而在這張面孔上，正表達(dá)著蔣藍(lán)先生所謂的“體制臉”的功能造型。而比“體制文化”更讓人膩煩的是那些投身體制的“御用文人”，從軟件上說(shuō)，這些“筆桿子”還是有些才華〔否那么也不會(huì)通過(guò)體制的遴選機(jī)制〕，但是一到常識(shí)、良知、氣節(jié)這樣的硬件條件上那么是一塌糊涂；只舉一個(gè)例子，傳統(tǒng)文化中最燦爛、最有價(jià)值的局部，幾乎都是體制外寫(xiě)作，或者作者在體制外，或者作者雖然身在體制內(nèi)，但是文字內(nèi)容是體制外的，極少數(shù)干脆直接對(duì)抗體制，而那些“體制寫(xiě)作”，即使在天才的詩(shī)人、作家筆下，也仍然讓人不忍卒讀，因此，“體制文化”雖然貌似一種文化，實(shí)際上正是在“文化”的幌子下對(duì)文化的窒息和扼殺。物換星移，今天的體制幅員不僅遼闊，而且似乎在一種自欺欺人的虛假?gòu)?qiáng)大中飄飄然起來(lái)，我就有理由認(rèn)為，今天的“體制文化”又到達(dá)了一個(gè)歷史頂峰，客觀上看，從極權(quán)到后極權(quán)的語(yǔ)境挪移中，體制在深化對(duì)宣傳機(jī)器的管控和更新，不僅對(duì)傳統(tǒng)媒介繼續(xù)一貫的審查政策外，對(duì)網(wǎng)絡(luò)這種新興媒介也是無(wú)所不用其極，用“防火墻”將民眾與外部隔離的同時(shí)，還組織了“____”對(duì)網(wǎng)絡(luò)言論進(jìn)展監(jiān)視和封殺，按照許允仁先生的觀點(diǎn)，“楚門(mén)的世界”正在被體制建立起來(lái)，將人們?nèi)考{入其中，不辨真實(shí)與謊話；人們翻開(kāi)電視、報(bào)紙、雜志，以及上網(wǎng)的時(shí)候，迎面而來(lái)的海量訊息都是為這個(gè)目的效勞的，它給人們無(wú)窮的幻象，惟獨(dú)沒(méi)有真實(shí)，這就是這個(gè)時(shí)代的文化現(xiàn)象，“體制文化”幾乎可以與謊話等量齊觀，因此，“體制文化”在它出場(chǎng)的每一個(gè)時(shí)機(jī)與舞臺(tái)上，無(wú)不扮演著粉飾、涂抹、蒙蔽、歪曲真相的角色，換句話說(shuō)，體制給人們的文化產(chǎn)品，都是體制希望人們這樣看的、聽(tīng)的、說(shuō)的內(nèi)容，就在奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕前的三個(gè)月，四川汶川遭遇了“5·12”大地震，十萬(wàn)人罹難，遭受各種間接地震損失的人不計(jì)其數(shù)，更嚴(yán)重的是，大地震暴露出學(xué)校建立中的“豆腐渣”工程，讓死難者家屬和公益人士將質(zhì)詢的目光投向體制，一些____行動(dòng)遭到體制的彈壓……這是后話，但是在三個(gè)月后極盡豪華的奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式上，除了增加了默哀環(huán)節(jié)外，整場(chǎng)開(kāi)幕式的節(jié)目安排并未因?yàn)殂氪ǖ卣鹗艿浇z毫影響，除了焰火〔詳見(jiàn)拙文《國(guó)家焰火與普羅米修斯》〕外，唱歌、舞蹈、集體舞輪番上場(chǎng)，仿佛三個(gè)月前的大地震不是發(fā)生在這片土地上，而是在遙遠(yuǎn)的時(shí)空中，與這里的焰火和歌舞毫無(wú)關(guān)系一樣，體制的奢侈、鋪張、浪費(fèi)，就像一個(gè)十世赤貧，一朝發(fā)跡的爆發(fā)戶一樣——按照俗話叫“燒包兒”——不知道怎么花錢(qián)，只是千萬(wàn)百計(jì)地?cái)[闊，且不管我們?cè)谧》俊⒔逃?、醫(yī)療、養(yǎng)老、失業(yè)等等根本社會(huì)保障體系中的國(guó)家投入嚴(yán)重缺乏，遠(yuǎn)遠(yuǎn)在國(guó)際通行標(biāo)準(zhǔn)之下，開(kāi)幕式晚上燃放的焰火花了納稅人多少錢(qián)？這筆錢(qián)能不能用來(lái)讓四川的地震災(zāi)民有帳篷住、有熱飯菜吃？歷史上那些專制體制的奢靡屢見(jiàn)不鮮，不敢說(shuō)今天的體制前無(wú)古人；但是，在面對(duì)如此宏大的自然災(zāi)難時(shí)，體制在開(kāi)幕式上的窮奢極欲真的是后無(wú)來(lái)者了，我不吃驚體制肆意揮霍百姓的血汗錢(qián)，稍稍讀讀歷史就知道權(quán)利作威作福、民脂民膏有著一脈相承的血裔，只是我驚訝于在面對(duì)人民的悲慘和苦難時(shí)，體制所表現(xiàn)出的麻木不仁，以及蠻橫強(qiáng)暴〔“5·12”地震發(fā)生后，我被百姓自發(fā)的救災(zāi)熱情和愛(ài)心感動(dòng)，竟然夢(mèng)想在這種普世價(jià)值的感召下，體制能順應(yīng)歷史潮流做些改變；當(dāng)時(shí)的我真的是“很傻，很天真”，其實(shí)，看看二十一年前體制的所作所為，早應(yīng)該明白體制的本性難移〕，沒(méi)想到在二十多年后，體制非理性、甚至非人性的一面，竟然絲毫沒(méi)有改變，反而有變本加厲的傾向。二聯(lián)“京官有巢擎烈焰，流人無(wú)地舉寒炊。”這一聯(lián)不僅對(duì)仗工整，而且立意深遠(yuǎn)，在之前春早先生在《天災(zāi)詩(shī)》中有一聯(lián)：“荒山夜雨星辰慟，朱樓燈火慶彈歌?！迸c此聯(lián)有著相近的敘事向度，但是比擬兩聯(lián)，此詩(shī)對(duì)仗更工，而且化用現(xiàn)實(shí)典故，筆力在《天災(zāi)詩(shī)》之上?！傍B(niǎo)巢”已經(jīng)成為北京的地標(biāo)建筑之一，其著名指數(shù)遠(yuǎn)在失火的“智慧之窗”之上，雖然在一個(gè)名為“鳥(niǎo)巢”的地方點(diǎn)燃奧運(yùn)圣火，意象吻合《易經(jīng)·旅·上九》，大有犯讖的意味，但是，“唯有犧牲多壯志”嘛，“中國(guó)特色”在“5·12”大地震中都沒(méi)有被顛覆，又何懼奧運(yùn)圣火？只是辛苦了李寧這位體育老將，被吊在威亞上凌空蹈虛，真是不容易！這讓我回想起祥云火炬在全球接力時(shí)屢屢發(fā)生的搶奪意外，在國(guó)內(nèi)媒體眼中，一律變成了意識(shí)形態(tài)沖突，都是西方帝國(guó)以及____權(quán)力亡我之心不死的現(xiàn)行罪證，國(guó)人的____火上澆油，有勁兒沒(méi)地使……直到圣火傳到國(guó)內(nèi)以后，圣火才終于平安了，除了受災(zāi)的四川省沒(méi)有參加圣火傳遞的行列〔我一直覺(jué)得四川人民公民素質(zhì)甚高，事實(shí)證明我沒(méi)有走眼〕，奧運(yùn)圣火燎原中華，場(chǎng)面蔚為壯觀；直到在8月8日，奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式當(dāng)天，全城戒嚴(yán)……抱歉，記混了，是全城限行，至少在“鳥(niǎo)巢”周邊和相關(guān)交通道路是限行的，在那個(gè)炎熱的晚上，我和鄰居到河邊一塊人頭攢動(dòng)的大屏幕下看開(kāi)幕式，想必，這個(gè)時(shí)候絕大多數(shù)人和我一樣也在從大小各異的屏幕甚至現(xiàn)場(chǎng)看著開(kāi)幕式，只是不知道此時(shí)此刻，四川的災(zāi)民是否也在看著這一幕，或