文化生態(tài)視野中的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)

文化生態(tài)視野中的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)

時至今日,盡管有關(guān)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是“女媧、維納斯,抑或魔鬼終結(jié)者”①式的爭論仍時有發(fā)生,但人們對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的認識已發(fā)生了很大的變化。一方面,“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”作為一個概念已經(jīng)進駐人心,現(xiàn)今沒有多少人還會去懷疑它的存在——當然,這個概念有待于理論的進一步完善;另一方面,一些文化精英對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)表示的不屑甚至憎惡態(tài)度,也并沒能阻止研究者對它投以極大的關(guān)注。愈來愈冷靜而富學(xué)理意味的分析,不僅撩起了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)神秘的技術(shù)面紗,而且讓人們初步看清了棲息于網(wǎng)絡(luò)的文學(xué)其形態(tài)與生性。但是,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)之于我們當今整個文學(xué)生態(tài)的影響,尤其是對于轉(zhuǎn)型時期文化生態(tài)的意義,卻一直未被人們仔細地描述過;有關(guān)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的文化底蘊及其與傳統(tǒng)文學(xué)間的沖突,研究者的視野也往往局限于技術(shù)領(lǐng)域和后現(xiàn)代文化平臺。在生態(tài)學(xué)研究日益成為一門顯學(xué)的今天,把網(wǎng)絡(luò)文學(xué)置于文化生態(tài)背景之下進行透視,將不僅有助于人們對這一頗有爭議的文學(xué)物種增添新的理性認知,而且可以幫助我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與社會文化之間彼此生發(fā)、制約、協(xié)調(diào)與共生的復(fù)雜關(guān)系。

一

1990年代以來的中國社會,已經(jīng)相當成熟地顯現(xiàn)出后現(xiàn)代社會的四個典型癥候——電子媒介、跨國公司、消費群體和文化工業(yè)。強大的后工業(yè)技術(shù)力量,已引領(lǐng)時代的列車抵達了后現(xiàn)代一站。要詳盡描述后現(xiàn)代文化語境是困難的,因為后現(xiàn)代是一個超級巨大的“問題團塊”。但我們大致可以這樣來概括它為文學(xué)藝術(shù)提供的生態(tài)環(huán)境:工具理性逐漸上升為社會的意識形態(tài),強烈的情感體驗、詩意的想象、獨特的創(chuàng)造力日趨干涸;人類身上存在的兩種性質(zhì)不同而又密切相關(guān)的力量——科學(xué)的認知與審美的感悟,發(fā)生偏頗,趨于失衡;在世界經(jīng)濟一體化的進程中,資本逐漸侵蝕“人文”,蠶食“本土”;文學(xué)藝術(shù)被“資本運轉(zhuǎn)”裹挾其中,進入一體化的“文化工業(yè)”生產(chǎn)流水線,作為商品被投放市場;文學(xué)藝術(shù)至關(guān)重要的因素不再是審美、精神,而是制作與包裝、消費與休閑?？傊?黑格爾早在19世紀初就指出的“藝術(shù)難題”似乎真實地降臨,文學(xué)藝術(shù)作為一個生命物種,日趨萎縮、衰落、退化、變質(zhì),面臨生存的危機。

如此“惡劣”的生態(tài)環(huán)境迫使文學(xué)尋找新的生長點,而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的歷史機緣就來自于傳統(tǒng)文學(xué)的這種生存危機。盡管后現(xiàn)代語境的文明偏頗對傳統(tǒng)文學(xué)造成了不小的傷害,但它卻為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生長提供了溫床。首先,它為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)提供了其賴以生存的外部“生態(tài)場”——網(wǎng)絡(luò)。雖然什么是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)至今仍眾說紛紜,但有一點毋庸置疑,那就是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)必須以網(wǎng)絡(luò)為載體,并通過網(wǎng)絡(luò)這一媒介形式予以傳播。因此,網(wǎng)絡(luò)無疑構(gòu)成了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生長發(fā)育一個必備的生態(tài)因子。網(wǎng)絡(luò)是后工業(yè)發(fā)展的產(chǎn)物,它伴隨著西方社會文化與科學(xué)技術(shù)的“后現(xiàn)代化”而產(chǎn)生并壯大。當我們的時代日益凸顯后現(xiàn)代性之際,網(wǎng)絡(luò)發(fā)育得如此之成熟就令人不足為奇了。

其次,它為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這一生態(tài)系統(tǒng)注入了精神能源。盡管后現(xiàn)代摧毀了許多現(xiàn)代性精神,但它并不是一個橫掃一切、否定一切的文化妖魔,它身上具有的種種“反”的力量恰恰成為供給網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生長的精神能源。后現(xiàn)代為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的滋生和成長主要提供了兩種精神養(yǎng)份。第一是解構(gòu)的力量。后現(xiàn)代對歷史、終極價值、意義的本源性和確定性、本質(zhì)與深度等均深表懷疑;它對雜語喧嘩和多元共生的提倡,導(dǎo)致現(xiàn)代主義強調(diào)的中心性和一元性的消失;它對文學(xué)藝術(shù)的“意義”也作了新的解釋,認為“所有的意義都是一種提議,需要經(jīng)得起討論與爭論,需要解釋與再解釋?！雹诰W(wǎng)絡(luò)文學(xué)就在這些現(xiàn)代性“理性霸權(quán)”坍塌的廢墟上,享用著后現(xiàn)代解構(gòu)力量的精神大餐,這使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)祛除了各種重負和約束。寫手們可以為自己的一時沖動、玩笑心態(tài)甚至某種卑猥的欲望而寫,但獨獨可以不為神圣、崇高、意義、深刻、超越而寫;文學(xué)也不再強調(diào)為表現(xiàn)、再現(xiàn)、反映或揭示,而開始趨于擬像、平面、拼貼與戲擬;文學(xué)甚至可以是一個不固定的文本,鏈結(jié)小說、接龍小說正把“一千個讀者眼里有一千個哈姆萊特”演變成“一千個讀者眼里有一千部《哈姆萊特》”。第二是平民化精神。后現(xiàn)代強調(diào)消解藝術(shù)與日常生活的界限,抹平高雅文化與大眾通俗文化間的明確分野;認為藝術(shù)不是一種居高臨下,也無法擁有萬道霞光;高低與優(yōu)劣、深刻與膚淺均與藝術(shù)的定義無關(guān),所謂的精英藝術(shù)家不能享有藝術(shù)的特權(quán)?？梢哉f,后現(xiàn)代使得生活的每個角落,都被審美的光暈所籠罩,藝術(shù)變?yōu)闊o所不在,而藝術(shù)家則到處都是。這種對藝術(shù)的“祛魅”,一方面使平民與知識精英分子在藝術(shù)面前擁有了平等的話語權(quán);同時,聊天室里的對話記錄、電子郵件寫作的情書、BBS上的只言片語等帶有原生形態(tài)的文字,則都成了文學(xué)作品。寫手們并不會為此而感到難堪,反而會為自己的驚人之辭感到無比興奮與驕傲。正如尼葛洛龐帝所言:“任何人在任何地點都可以自由地發(fā)布其觀點,無論這種觀點多么奇異,都不必受到壓制而被迫保持沉默或一致?！雹?/p>

二

人們對文學(xué)的這種“E體突圍”眾口不一。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是電子技術(shù)催生出來的文壇“新星”,是日漸邊緣的文學(xué)苦旅中的一顆“救星”,還是加速傳統(tǒng)文學(xué)式微的最大“克星”?但從目前來看,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)似乎給處于困境與低谷中的文學(xué)注入了一支興奮劑。面對那些多得嚇人的文學(xué)網(wǎng)站,那支異常龐大的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大軍,以及遍地生花的網(wǎng)絡(luò)作品,我們感到,許多人從未意識到的文學(xué)天賦和創(chuàng)作潛能為網(wǎng)絡(luò)所激活,文學(xué)的復(fù)興夢似乎正被網(wǎng)絡(luò)點燃。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對文學(xué)生態(tài)的良性驅(qū)動首先得益于其一個最為鮮活的生性——自由快捷。網(wǎng)絡(luò)的“四無”屬性(無領(lǐng)導(dǎo)、無紀律、無警察、無軍隊)使文學(xué)的生產(chǎn)(創(chuàng)作)、消費(欣賞)與分解(批評)活動始終處于一種高度自足的良性循環(huán)狀態(tài)。在網(wǎng)絡(luò)這個開放的世界里,寫作僅僅是敲打鍵盤,發(fā)表只是點擊鼠標把作品送上電子廣告牌,文學(xué)生產(chǎn)暢通無阻,異常發(fā)達;文學(xué)的閱讀僅僅是開啟一臺連接網(wǎng)絡(luò)的計算機,欣賞成為一種可隨時隨地進行的消費;批評則是讀者根據(jù)自己一瞬間的感悟而率性發(fā)出的跟帖或回帖,它的及時性、直接性、無限制性,可使批評的聲音迅疾抵達創(chuàng)作站。因此,網(wǎng)絡(luò)不僅大大縮減了文學(xué)的生長與傳播周期,而且實現(xiàn)了文學(xué)生產(chǎn)、消費與分解的實時性、交互性對接。這使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)像神話中的創(chuàng)世紀一樣,雖然有些混沌無序,然而卻是一個充滿無限生機的文學(xué)園地?！伴艠湎隆弊?997年建站到2005年10月已刊登300多萬篇(部)原創(chuàng)作品,并且以每日1000篇左右的速度遞增;2005年11月29日的統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示,搜狐原創(chuàng)文學(xué)日點擊率前三名的作品一日之中分別被點擊13514次、13143次、12060次;“白鹿書院”網(wǎng)站上總點擊率前三名的作品已分別被訪問了1097878次、910543次與734147次。這些數(shù)字在一定程度上給這樣的說法增添自信:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)似乎為文學(xué)的蛻變和新生找到了突破口。

更為重要的是,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自由便捷的表征背后還隱含著一個令人激動的事實:其自由的思考、無拘的想象、率真的抒情更切近文學(xué)創(chuàng)作的本源,那個真實而鮮活的“我”的生命體驗更貼近文學(xué)的靈魂——至真至純的“童心”?！疤煜轮廖?未有不出于童心焉者也”,而所謂“童心者,真心也”。④但曾經(jīng)幾時,這種不加雕飾的文學(xué)沖動在層層文學(xué)體制的嚴格盤查下慢慢退卻,文學(xué)在日益精致之中多了技術(shù)的操作,少了率真的品性,這或許是它走向式微的自身原因。而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在某種意義上把這只迷途的羔羊帶回老家,重返其生長壯大的原初狀態(tài)。在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)里,千千萬萬的網(wǎng)迷在那里游蕩,以自己的方式直抒胸臆。他們“無評獎?wù)T惑,無評獎焦慮,無被拒尷尬”,寫作對他們來說沒有多少世俗功利目的。那種十分誘人的天馬行空,那種自由而又激蕩著青春的激情與夢想的馳騁,使所有的人都感覺到,網(wǎng)絡(luò)把“文學(xué)”這一不該高高在上的尊貴物種拉向了充滿生機與活力的民間大地,把文學(xué)寫作還原為純粹的寫作。這種向文學(xué)本源的大幅度回歸,向文學(xué)表現(xiàn)底線的大面積撤回,很難說是文學(xué)空前的倒退,它未嘗不是一次文學(xué)的徹底解放,一種文學(xué)復(fù)興的端倪。

我們也可以從“多樣性導(dǎo)致生態(tài)優(yōu)化”這一生態(tài)學(xué)基本原理,來理解網(wǎng)絡(luò)文學(xué)帶給文學(xué)生態(tài)的旺盛氣象。一個由眾多生物物種組成的復(fù)雜生態(tài)系統(tǒng)總比一個只由少數(shù)幾種物種組成的簡單生態(tài)系統(tǒng),更能承受人為的干預(yù)或自然災(zāi)變的打擊,從而保持較好的穩(wěn)定狀態(tài)。當然,這些多樣性必須是彼此間相干存在、協(xié)同作用的。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的出現(xiàn)之所以引來那么多的爭議,原因之一是它與傳統(tǒng)文學(xué)間存在著形式層面和內(nèi)涵層面的差異。但宏觀地來看,這些差異已經(jīng)在文學(xué)生態(tài)系統(tǒng)內(nèi)產(chǎn)生出豐富的生殖性意義,在一定程度上已經(jīng)顯示出互補共生的文學(xué)創(chuàng)生新機:不少所謂的傳統(tǒng)作家紛紛“觸網(wǎng)”,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的總體人文價值有可能向其技術(shù)水平等齊;一些紙面文學(xué)借網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的傳播機制而迅速變得家喻戶曉,紙面文學(xué)資源被更多的消費者享用;網(wǎng)絡(luò)原創(chuàng)文學(xué)也越來越愿意“下網(wǎng)”,以書面的形式出現(xiàn),快捷而略帶浮躁的“讀屏”有機會變成細膩而富有深度的書面“咀嚼”。事實上,這種差異就是在文學(xué)生態(tài)系統(tǒng)內(nèi)植入了一種多樣性,它使文學(xué)生態(tài)系統(tǒng)不斷朝一個能自我成長、自我發(fā)展、自我修補和自我創(chuàng)造的實體生成,從而提高生態(tài)系統(tǒng)的結(jié)構(gòu)水平,為文學(xué)的綜合和進化提供更多的基因。

對于生態(tài)平衡的維護和物種的進化,競爭具有十分重要的意義,它不僅是生之表現(xiàn),而且是創(chuàng)生和優(yōu)生的有力機制。“正是在競爭中,物種的生命力被充分激發(fā),生命智慧得以徹底發(fā)揮,才有新的生命能力的創(chuàng)生和生命水平的提高?！雹荼M管網(wǎng)絡(luò)文學(xué)給部分文化精英有某種“不和諧”之感,但在某種意義上說,這種“不和諧”或許恰恰是和諧秩序的一種特殊表現(xiàn),就是推動與維護和諧的一種手段。中國當代文學(xué)之所以在八九十年代之交開始變得萎靡不振,缺乏生機,一個深層的原因觸及文學(xué)體制:多年來政治意識形態(tài)對文學(xué)的“倍加關(guān)照”,使這一物種一直養(yǎng)尊處優(yōu),在“無沖突”、“無爭論”、“無角逐”的狀態(tài)中安閑度日,慢慢變得慵倦疏懶,生命激情大為衰退。這種文學(xué)生態(tài)看似和諧,但它是一種外力安排的、沒有競爭的和諧,因而不具備生命自創(chuàng)的潛能?，F(xiàn)在,文學(xué)已經(jīng)被置于市場經(jīng)濟的生存背景之中,競爭是它無法回避的一個生存課題。這對傳統(tǒng)文學(xué)來說或許會非常痛苦,但只有經(jīng)過這種痛苦的蛻變,它才能化蛹成蝶。包括網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在內(nèi)的各種挑戰(zhàn)力量,必將通過競爭,使文學(xué)這個大花園煥發(fā)出具有創(chuàng)生意義的生命狀態(tài)。

三

盡管網(wǎng)絡(luò)文學(xué)之于文學(xué)生態(tài)具有創(chuàng)生意義,但我們并不能高估它的沖擊力量,盲目迷信于隨它而來的藝術(shù)民主、自由本性和文學(xué)數(shù)量。事實上,一個生態(tài)系統(tǒng)內(nèi)某一生命物種的激增,肯定會導(dǎo)致生態(tài)系統(tǒng)的局部性失衡,從而給其運行帶來一些問題。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)火爆的生存現(xiàn)狀背后,也拖著一條長長的、令人擔憂的文化陰影。

首先,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)制造的文學(xué)盛景和文化狂歡顯然帶有垃圾的成份與泡沫的意味。恰恰在方便、快捷、自由、寬容等諸多特征背后,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)設(shè)置了一個文字垃圾與文化泡沫的陷阱:實現(xiàn)了自由平等的全民寫作,并不等于兌現(xiàn)了中國文學(xué)的偉大復(fù)興;蔚為壯觀的文學(xué)數(shù)量,也不能直接用以說明文學(xué)的輝煌。人人寫作必將是泥沙俱下、魚龍混雜的,正如網(wǎng)絡(luò)作家吳過在《網(wǎng)絡(luò):文學(xué)的雙刃劍》中所說:網(wǎng)絡(luò)給文學(xué)帶來了自由、寬容,帶來了新的發(fā)展機遇,同時也帶來了懶于思考、一蹴而就、魚龍混雜、文字垃圾。在網(wǎng)絡(luò)原創(chuàng)作品中,我們隨處可見一些“準文學(xué)”、“非文學(xué)”或“網(wǎng)際文化快餐”的東西。一些喪失了主體性的網(wǎng)絡(luò)寫手們,“靈感”一來就如同打開了自來水龍頭,在“沒有人知道你是一條狗”的網(wǎng)絡(luò)空間里放肆地“灌水”;而一些喜好標新立異或無病呻吟的“文學(xué)評論家”,則往往以一種另類的思維、罵街的方式,進行著尖刻辛辣的“在線交鋒”,隨心所欲地制造著一場場“火焰戰(zhàn)爭”。難怪人們要產(chǎn)生這樣的疑問:互聯(lián)網(wǎng):泡沫還是黃金?文藝走向互聯(lián)網(wǎng):文藝進入革命時代還是垃圾時代?以前,我們所處的境遇可能是文學(xué)的匱乏(文學(xué)一體化);現(xiàn)在,隨著文學(xué)奔上“高速公路”,我們面對的可能將是文學(xué)的冗余。我們深有感觸的是:以前,一部《愛,是不能忘記的》會使我們淚落如雨;現(xiàn)在,面對多如牛毛且故事情節(jié)高度程式化的愛情小說,人們已變得“麻木不仁”。這就是一種“文學(xué)冗余”下的心靈匱乏。

其次,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)特別的美學(xué)原則也往往對當前文學(xué)生態(tài)產(chǎn)生消極影響。由于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)只有遭“點擊”才能被激活,所以它是一種“眼球文學(xué)”,非常強調(diào)“惹人注目”。為了達到這一目的,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)天然地傾向于后現(xiàn)代審美范式中的零散化快樂審美原則?！翱鞓返膶懽鳟a(chǎn)生寫作的快樂,快樂的點擊形成參與的快樂,一句話,在一個自由的世界里快樂地嬉戲,你快樂,所以我快樂,在快樂中走向藝術(shù)、走進審美。”⑥也就是說,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)以即時的娛樂價值為其文化指歸,傾向于將作品處理為文化消費中的“日常用品”。這不僅在某種程度上就決定了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“活性”美學(xué)具有了泛審美化的特性,而且在某些時候為了追求最大規(guī)模的消費,它不得不迎合大眾文化素養(yǎng)和文化趣味中的低水平群體,從而降低文學(xué)的品位和檔次。更深層次的影響是,隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的日益強大,此種審美模式已逐漸發(fā)展成為改寫當今社會文化美學(xué)觀念的一支重要力量。當我們看到蕓蕓網(wǎng)民是如此津津樂道于《俺那旮旯都是奧運人》、《勸兒子當野獸》、《蒼蠅的愛情》、《蚊子的遺書》、《聊天室泡妞不完全手冊》、《性感時代的小飯館》以及《悟空傳》等作品之時,一種文化美學(xué)時尚其實正在被網(wǎng)絡(luò)文學(xué)所引導(dǎo)和書寫。這些作品的流行與時尚化會導(dǎo)致人們對此種美學(xué)范式的確認與依賴,甚至視之為惟一的合法性而加以推崇,從而徹底揚棄了現(xiàn)代性美學(xué)中“劇烈的感情”、“孤獨”、“痛苦”、“無法言語的絕望”等審美元素。也就是說,大量感官層次的娛樂訴求,不僅使網(wǎng)絡(luò)作品成為一種比電影、電視更為純粹的“一次性過”文化;更為深遠的意義是,網(wǎng)民們在消費它的時候會逐漸養(yǎng)成一種文化惰性,它使得人們習(xí)慣于以一種休閑的、消遣性的心態(tài)和眼光來對待一切紛至沓來的文化信息、文化現(xiàn)象,從而最終跌入無深度的、純粹的文化消費情境之中。

再次,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)日益突出的“技術(shù)性”走向也越來越與藝術(shù)的目的背道而馳。技術(shù)可以照亮人類文明的前景,但我們也完全有理由警惕技術(shù)的凱歌高奏會導(dǎo)致價值的迷失和思想的失蹤。技術(shù)到底是人類文化的圣杯還是潘多拉之盒,這是一個很難回答的問題,因為人類要在對技術(shù)的信仰和對自身的信仰之間找到一個平衡的支點談何容易。但有一點是肯定的,那就是技術(shù)的統(tǒng)治越強大,人文的控制就越緊迫。隨著網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的發(fā)展、藝術(shù)創(chuàng)作軟件的出現(xiàn),以及純數(shù)碼家用攝像機的普及和圖形壓縮解碼技術(shù)的完善,近年來的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大有從“玩文學(xué)”到“玩技術(shù)”的發(fā)展態(tài)勢。聲音、圖片、動畫乃至影視作品的剪輯等,越來越多地與文字發(fā)生著技術(shù)嚴密的鏈接。聲像肆意地進出人們的想象世界,在感性狂歡中消融與解構(gòu)著文字的理性與深度。新奇而玄妙的網(wǎng)絡(luò)技術(shù)一旦成為藝術(shù)的目的,就會使人們不自覺地陷入技術(shù)崇拜甚至是技術(shù)統(tǒng)治的文化誤區(qū)。這種文化心理將造成社會進步中人與技術(shù)的本末倒置,人的全面發(fā)展將徹底淪為空想。

作為文化生態(tài)系統(tǒng)中一個牽一發(fā)而動全身的活性因子,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)應(yīng)該更多地被考察與研究?！熬W(wǎng)絡(luò)文學(xué)是繼口頭文學(xué)、紙面文學(xué)之后文學(xué)發(fā)展的第三歷史階段”⑦,或者“是快餐型文化的一部分,不能久存”⑧。這樣的斷言