日常空間中的戲劇性

日?？臻g中的戲劇性2008年，作為上海證大現(xiàn)代藝術(shù)館“介入：藝術(shù)生活366”項(xiàng)目的入選方案，烏托邦藝術(shù)小組（鄧大非+何海）實(shí)施了將近一年的《家庭美術(shù)館計(jì)劃》。按照計(jì)劃，我們公開征集居住在上海的家庭，把他們的家在一天中改造成美術(shù)館，藝術(shù)家與家庭主人合作進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作并對(duì)公眾展示，并由證大藝術(shù)館象征性的授予該家庭“證大藝術(shù)館某某分館”的稱號(hào)。這個(gè)方案的思路主要在于空間轉(zhuǎn)換和藝術(shù)介入生活：把美術(shù)館搬到個(gè)人的家居環(huán)境中，在一個(gè)特定的時(shí)間內(nèi)把私人空間轉(zhuǎn)換為公共空間。它顛倒了人們必須到美術(shù)館中看藝術(shù)品的思路，把美術(shù)館送到人們家里和日常生活中來(lái)。期望擴(kuò)張藝術(shù)觀念，激發(fā)公眾參與藝術(shù)的熱情。在《家庭美術(shù)館計(jì)劃》開始不久，我們就計(jì)劃尋找一個(gè)家庭教會(huì)進(jìn)行合作。因?yàn)槲液痛蠓嵌际腔酵?，而家庭教?huì)在中國(guó)如此普遍，已經(jīng)成為中國(guó)社會(huì)的一個(gè)重要的社會(huì)組成部分，具有相當(dāng)?shù)拇硇浴５瑫r(shí)，家庭教會(huì)卻至今還處于地下或半地下狀態(tài)，絕大多數(shù)的家庭教會(huì)還沒(méi)有取得象三自教會(huì)那樣的合法地位，因此不得不在私人家庭中秘密地聚會(huì)，這樣的教會(huì)是一種極具中國(guó)特色的教會(huì)組織形式，這樣的家庭也同樣是極具中國(guó)特色的家庭形式。但也正因?yàn)檫@種特殊的地下狀態(tài)，出于安全的考慮，我們的藝術(shù)計(jì)劃先后遭到了好幾個(gè)家庭教會(huì)的拒絕。但在七月的《家庭美術(shù)館計(jì)劃》中，我們終于尋求到愿意合作的家庭教會(huì)。家庭的主人X先生住在一所公寓樓里，他把自己的家對(duì)家庭教會(huì)開放，成為教會(huì)主日學(xué)的場(chǎng)地，教會(huì)里的孩子常常在這里學(xué)習(xí)圣經(jīng)。這樣一個(gè)特殊的家，既是非常開放的，又是非常私密的。在教會(huì)內(nèi)部而言，這幾乎是一個(gè)公共的場(chǎng)所，教會(huì)的弟兄姊妹頻繁的出入這里，而孩子們更是把這里當(dāng)成樂(lè)園，隨心所欲的嬉鬧，X先生幾乎沒(méi)有多少私生活可言。但對(duì)于外界來(lái)說(shuō)，由于家庭教會(huì)至今還處于半地下狀態(tài)，因此這里有很強(qiáng)的私密性，以至于當(dāng)我們向X先生和教會(huì)的負(fù)責(zé)人提出這個(gè)藝術(shù)計(jì)劃的時(shí)候，他們同樣費(fèi)了很大的躊躇。此前不久，他們剛剛受到政府的警告，因此凡事特別謹(jǐn)慎和低調(diào)。但幸運(yùn)的是，他們最終還是在規(guī)定了若干前提條件之后，應(yīng)允了我們的計(jì)劃。針對(duì)主日學(xué)的性質(zhì)，我們提出的計(jì)劃是組織主日學(xué)的孩子們?cè)谶@個(gè)公寓里排演一場(chǎng)戲劇，內(nèi)容是圣經(jīng)中約瑟的故事。（《創(chuàng)世紀(jì)》第三十七章到第五十章）作為主日學(xué)，圣經(jīng)當(dāng)然是這個(gè)特殊“家庭”的核心話題，是連接每一位“家庭成員”的重要紐帶。而舊約圣經(jīng)中的生動(dòng)故事，遠(yuǎn)比那些嚴(yán)肅的教義性文字更能吸引孩子們。主日的。X先生的家雖不象農(nóng)村的家庭教會(huì)那樣簡(jiǎn)陋，但也毫無(wú)戲劇性可言，甚至連十字架也沒(méi)有，如果不是墻上掛著一些贊美詩(shī)的歌詞，這里看起來(lái)和那些日復(fù)一日承載著主人平凡瑣碎的日常生活的普通家庭的公寓房毫無(wú)區(qū)別。為了安全起見，連這些歌詞也被統(tǒng)統(tǒng)摘下來(lái)了，這是我們和X先生以及教會(huì)負(fù)責(zé)人事先談好的條件：抹掉房間里一切跟信仰有關(guān)的信息，在給媒體的新聞發(fā)言稿中不出現(xiàn)具體地址和有關(guān)信仰的內(nèi)容，拒絕新聞媒體以及藝術(shù)館的工作人員到場(chǎng)，演出過(guò)程完全由教會(huì)內(nèi)部人員拍攝照片和錄像，觀眾也同樣只有教會(huì)的會(huì)友。最重要的一項(xiàng)措施是：為了不曝露會(huì)友們的廬山真面目，我們?yōu)樗行⊙輪T和觀眾們都制做了面具，使演出猶如一場(chǎng)化妝舞會(huì)。如果說(shuō)這一做法突出了戲劇性的話，這是中國(guó)的社會(huì)政治環(huán)境逼出來(lái)的戲劇性，也是最具中國(guó)特色的戲劇性。我們的劇本分為12個(gè)場(chǎng)景，分別是：第一場(chǎng)、做夢(mèng)；第二場(chǎng)、被賣；第三場(chǎng)、引誘與陷害；第四場(chǎng)、獄中解夢(mèng)；第五場(chǎng)、出獄解夢(mèng)；第六場(chǎng)、哥哥們第一次來(lái)買糧；第七場(chǎng)、哥哥們第一次回家；第八場(chǎng)、哥哥們第二次來(lái)買糧；第九場(chǎng)、途中追查；第十場(chǎng)、兄弟相認(rèn)；第十一場(chǎng)、哥哥們第二次回家；第十二場(chǎng)：父子相認(rèn)。X先生家中共有五個(gè)大的空間：主臥房，客臥房，書房，大客廳，飯廳。我們把十二場(chǎng)戲分別安排在這幾個(gè)空間中。其中客臥房作為雅戈的家，主臥房作為波提乏的家，書房作為監(jiān)獄，飯廳作為宰相府中約瑟的內(nèi)室，大客廳則承擔(dān)了所有的戶外場(chǎng)景。一個(gè)星期的排練相當(dāng)辛苦。盡管這些在教會(huì)長(zhǎng)大的孩子已經(jīng)算是很乖的了，但十幾個(gè)精力充沛的小家伙喧鬧起來(lái)還是讓人頭疼。何況他們又是如此的興奮：他們基本上都是第一次接觸戲劇表演。除了排練，我們還帶著孩子們制作了一些服裝和道具，星期天晚上正式演出的時(shí)候，教會(huì)的會(huì)友們都來(lái)了，一百多平方米的家中立即變得擁擠，演出就將在人群的擁擠中開始。當(dāng)我們把面具發(fā)下去的時(shí)候，每個(gè)人似乎都覺得有點(diǎn)怪怪的。攝像燈亮起，孩子們穿上自制的服裝，拿上道具，戴上面具，在每個(gè)房間里變換著角色。按我們的規(guī)定，只有正在進(jìn)行演出的房間的燈是亮的，其他房間則一片漆黑。不同房間的燈交替點(diǎn)亮，引導(dǎo)著劇情的發(fā)展。所有的家具，沙發(fā)，桌子，椅子，床，柜子，茶幾，書架等等都成了臨時(shí)的道具，一個(gè)21世紀(jì)的中國(guó)普通公寓房突然在想象中變身成了幾千年前的埃及和巴勒斯坦。帶面具的觀眾們跟著戴面具的孩子們?cè)趲讉€(gè)房間中來(lái)回穿梭，多數(shù)的劇照中都會(huì)出現(xiàn)觀眾的身影。在這里，不僅演出的空間與觀看的空間混合在一起，演員和觀眾也時(shí)時(shí)發(fā)生混淆。我本來(lái)一直擔(dān)任燈光師，但在第三場(chǎng)《引誘與陷害》中我扮演了波提乏的妻子，因?yàn)闆](méi)有一個(gè)孩子的家長(zhǎng)愿意讓自己的孩子扮演這個(gè)壞女人。很多觀眾幫著拿道具，也成了臨時(shí)演員，而那些暫時(shí)沒(méi)有戲的小演員也并不“退場(chǎng)”，而是在“劇場(chǎng)”邊緣來(lái)回游走……這時(shí)你幾乎說(shuō)不清楚，哪里是戲劇，哪里是現(xiàn)實(shí)。整臺(tái)戲劇是在雅各的祈禱聲中結(jié)束的。這既是劇中人的禱告，也是孩子們自己的禱告，他們?cè)谄綍r(shí)的崇拜中常常是這樣禱告的。這禱告對(duì)