談《故鄉(xiāng)》、《社戲》的“母親”形象

第第#頁(yè)/共6頁(yè)談《故鄉(xiāng)》、《社戲》的“母親”形象阿Q、孔乙己、閏土、華老栓、祥林嫂、楊二嫂……魯迅先生以其尖辛的嘲諷、冷雋的筆觸為我們留下了一個(gè)個(gè)愚昧落后、麻木不仁的藝術(shù)形象。藉這些形象，先生無(wú)情地剖解著國(guó)民的魂靈和社會(huì)的病苦；在這些名字上，寫著先生“哀其不辛，怒其不爭(zhēng)”的失望和憤懣！與此相反，先生著力刻畫的正面人物除了《故事新編》里的那些“埋頭苦干的人”、“拼命硬干的人”、“為民請(qǐng)命的人”、“舍生求法的人”等“中國(guó)的脊梁”一類的人物，在他早期著作集成的《吶喊》和《徬徨》里仿佛僅有二人：狂人和人力車夫。但是，在他的《社戲》和《故鄉(xiāng)》里，就有一個(gè)“不太重要”的以至于容易為人忽略的陪襯形象一“母親”！當(dāng)代文藝批評(píng)理論有一個(gè)重大發(fā)現(xiàn)，那就是對(duì)文本之間存在著互文（也有人譯為“互涉”）性的認(rèn)識(shí)。它認(rèn)為，任何文本之間都存在著互文性，在內(nèi)容上往往合指兼顧，而在同一作家的不同文本間，這一點(diǎn)表現(xiàn)得更為明顯而突出。正因?yàn)槿绱?，我們與其將兩個(gè)“母親”割裂開來(lái)逐一研究，倒不如把她們合二為一加以探討。正如法朗士所言：“文學(xué)作品都是作家的自敘傳?！睙o(wú)論《社戲》還是《故鄉(xiāng)》，都存留著作者童年經(jīng)歷和生活的明顯印跡。魯迅先生幼年喪父，是母親在家道敗落之時(shí)將他們兄弟三人艱辛拉扯長(zhǎng)大，魯迅先生對(duì)他的母親因之懷有深摯的愛(ài)的情感。雖然，魯迅先生沒(méi)有專門敘述“母親”行跡的文章，但是，一旦他的作品涉入“母親”一詞時(shí)，蟄伏于內(nèi)心深處對(duì)母親的愛(ài)便注入筆端，形諸文字，成就為《社戲》、《故鄉(xiāng)》中的“母親”形象。那么，這個(gè)“母親”到底是一個(gè)什么樣的形象呢？1、開明的母親：魯迅先生童年時(shí)期，在皇甫莊生活的一段時(shí)間里，和農(nóng)民孩子們交上了知心朋友?！爸两?，皇甫莊的老人們還能記起，當(dāng)年村里人親切地呼喚母親為'瑞姑奶奶'，叫魯迅為'小倌人'?！倍@一段生活，表現(xiàn)在《社戲》中，就有了那些和小朋友們的“做游戲”、“掘蚯蚓釣蝦”、“看社戲”、“偷羅漢豆”等事情。在封建社會(huì)行將解體的時(shí)代里，等級(jí)依然森嚴(yán)，然而，母親不僅沒(méi)有恪守這道等級(jí)的壁壘，而是反其道行之，允許小樹人和農(nóng)家少年們同游同玩。雖然當(dāng)時(shí)作者的家境日趨衰微，但畢竟還稱得上士大夫之家，而且亟需一個(gè)“學(xué)而優(yōu)則仕”的人來(lái)重振門庭。如果說(shuō)以現(xiàn)有文獻(xiàn)我們很少發(fā)現(xiàn)母親對(duì)魯迅先生小時(shí)候?qū)W業(yè)方面的要求，那么，《社戲》則給了我們明確的詮注：“可以免念'秩秩斯于幽幽南山了'?！笨梢?，母親一定也像《社戲》里的“母親”一樣以慈母的情懷護(hù)佑著他稚幼的身心：不僅可以不讀書，還可以盡情地玩！玩伴也不是大戶人家的子女，而是一群大方能干、天真淳樸的農(nóng)家少年。這是一個(gè)多么開明的母親??！“母親”的開明在《故鄉(xiāng)》里也有著充分的體現(xiàn)：“啊，你怎的這么客氣起來(lái)。你們先前不是哥弟稱呼么？還是照舊：迅哥兒?！薄斑€是照舊：迅哥兒”，多么爽利！要知道，那可是一個(gè)等級(jí)氛圍還很濃烈的社會(huì)?。　薄澳赣H”的話語(yǔ)，表現(xiàn)為對(duì)閏土的不見外，不嫌棄，難道說(shuō)這不也是一種開明嗎？而這種“開明”與前文的“開明”不同，如果說(shuō)前文的“開明”是基于天性的母愛(ài)，而這份“開明”則更多地建立在對(duì)“我”的兒時(shí)伙伴的尊重和對(duì)貧苦農(nóng)民的同情之上?！八看蔚轿壹襾?lái)……”從這句話一方面可以看出“我”和閏土的深厚友誼，另一方面也可以看出“母親”對(duì)閏土善待始終，否則就不會(huì)有閏土“每次”到我家來(lái)了。在后來(lái)對(duì)家具處理上，我們也可以看出這種開明和同情，因?yàn)椤澳赣H”是“凡是不必搬走的東西，盡可以送他，可以聽他自己去選擇?！?、愛(ài)子的母親：在《社戲》里，作者對(duì)“母親”的描寫著墨并不太多，全文僅五處提及“母親”，下面舉出兩例與“愛(ài)子”有關(guān)的細(xì)節(jié)闡析“母親”的愛(ài)子之情：⑴“只得掃墓完畢，抽空去住幾天，這時(shí)我便每年跟了母親住在外祖母家里?！薄澳赣H”歸寧回娘家小住，不過(guò)短短幾日，都將兒子帶在身邊，且無(wú)一年落下，這無(wú)疑是愛(ài)的充分顯現(xiàn)。⑵“我向船頭一望，前面已經(jīng)是平橋。橋腳上站著一個(gè)人，卻是我的母親……母親頗有些生氣，說(shuō)是過(guò)了三更了，怎么回來(lái)得這樣遲，但也就高興了，笑著邀大家去吃炒米?！痹诮显绱旱囊癸L(fēng)中，“母親”站在橋頭直到三更，等著兒子平安歸來(lái)，而且“生氣”了，這“生氣”，是因?yàn)閮鹤託w家太晚是因?yàn)檫^(guò)于牽掛而產(chǎn)生。但現(xiàn)見到兒子平安歸這家，便化怒為喜。由此可見“母親”的溫暖體貼和拳拳之心。在《故鄉(xiāng)》中，“母親”第一次出場(chǎng)，小說(shuō)是這樣描述的：“我到了自家的房外，我的母親早已迎著走出來(lái)了……”“我”回鄉(xiāng)和已往的回鄉(xiāng)有著異乎往常的意義一舉家北遷。對(duì)這樣一件大事，作為人子，“我”不可能不在書函里鄭重交代，而且“母親”也不可能不知兒子的大約歸期，想必“母親”等待之期特別地留心和敏感，因而兒子一出現(xiàn)便有了“早已迎著出來(lái)了”的行動(dòng)，這種母親盼子之心所化出的動(dòng)作當(dāng)然是愛(ài)子的外在表現(xiàn)。3、堅(jiān)強(qiáng)的母親：“我的母親很高興，但也藏著許多凄涼的心情，教我坐下，歇息，喝茶，且不談搬家的事?！眱鹤託w來(lái)了，“母親”自然高興，然而家道敗落，“母親”于心里自然產(chǎn)生“凄涼的心情”。如果是一般的母親，一個(gè)“從父、從夫、從子”的一般女流之輩，遇到舉家北遷之大事，心中定無(wú)主見，在焦急不安中盼到愛(ài)子歸來(lái)，無(wú)疑會(huì)將那些細(xì)瑣繁累的諸事推給兒子?？墒恰澳赣H”沒(méi)有這樣，因?yàn)樗w恤兒子歸途的奔波勞頓之苦，將自己“凄涼的心情”“藏”了起來(lái)，還“教我坐下，歇息，喝茶”，愛(ài)子之中顯出一種中國(guó)勞動(dòng)女堅(jiān)強(qiáng)的品質(zhì)。而“但我們終于談到搬家的事”時(shí)，母親說(shuō)：“你休息一兩天，去拜望親戚本家一回，我們便可以走了?！憋@然，“母親”已將諸事打點(diǎn)完畢，在體貼兒子的同時(shí)，用一種平淡的語(yǔ)氣竭力淡化即將遠(yuǎn)離故土的傷感情愫，在“愛(ài)子”之中更透射出堅(jiān)強(qiáng)的品格。當(dāng)然，“愛(ài)子”與“愛(ài)母”相伴共存，“我”居然發(fā)現(xiàn)了“母親”“藏”起來(lái)的“凄涼”，而恰恰是這種“愛(ài)母”之情，才是《社戲》、《故鄉(xiāng)》里“母親”形象產(chǎn)生的原因。周作人曾告訴魯迅先生：“你走以后（留學(xué)日本），母親日夜想念，好多天不吃不睡，接著大病了一場(chǎng)……”魯迅先生聽了非常感動(dòng)，他說(shuō)：“我們的母親是世界上最好的母親，我們將來(lái)要好好孝敬母親才對(duì)?！痹囅?，如果沒(méi)有魯迅的這種愛(ài)母之心，寫得出這樣一個(gè)“開明、愛(ài)子、堅(jiān)強(qiáng)”的“母親”形象嗎？可以說(shuō)，《故鄉(xiāng)》和《社戲》本身帶有極強(qiáng)的自傳性質(zhì)，其“母親”形象也帶有極強(qiáng)的寫實(shí)成份。參照《朝花夕拾》，并與之比較，凡提到母親的地方，大多與小說(shuō)里的“母親”形象相通，甚至重疊。如果說(shuō)我們僅以上文理解“母親”的形象，理解魯迅先生塑造這樣一個(gè)形象的動(dòng)機(jī)，則未免失之淺薄。魯迅先生曾親眼目睹了袁世凱稱帝，張勛復(fù)辟，“五四”以后知識(shí)分子的迷茫與困惑，中國(guó)農(nóng)村的日益凋蔽，廣大國(guó)民的麻木不仁與自己家庭的衰落和不和。對(duì)于一個(gè)憂國(guó)憂民而又看不到出路的戰(zhàn)斗者來(lái)說(shuō),他苦悶，他“彷徨”，他憂憤，他孤獨(dú)，他焦灼……從而面對(duì)現(xiàn)實(shí)，走向他的內(nèi)心，重拾溫情的往事。因?yàn)?，他的?nèi)心深處，還有一片蔥蘢迷人的綠洲，那就是童貞的友情和溫馨的母愛(ài)?？梢哉f(shuō)，作者正是借“母親”這一形象，表達(dá)了他對(duì)渾濁、麻木、愚弱的國(guó)民性的根本否定，通過(guò)對(duì)“母親”這一“不經(jīng)意”塑造的美好形象，傳達(dá)著對(duì)中國(guó)勞動(dòng)?jì)D女?dāng)[脫封建束縛、掙脫禮教牢籠的深切期待，更是為“楊二嫂”、“祥林嫂”們樹