初中語(yǔ)文文摘（歷史）七十年前的延安文藝座談會(huì)

七十年前的延安文藝座談會(huì)從革命圣地到文化之都

1936年初冬，被國(guó)民黨關(guān)押了三年、曾經(jīng)名揚(yáng)海內(nèi)的左翼女作家丁玲，在一隊(duì)騎兵的護(hù)送下前往陜北保安。作為第一個(gè)投奔陜北的著名文人，丁玲的到來(lái)對(duì)中共意義重大。抵達(dá)當(dāng)晚，她就被請(qǐng)進(jìn)中央駐地最大的一間窯洞，參加專門為她舉辦的歡迎茶話會(huì)。中共高層領(lǐng)導(dǎo)悉數(shù)到場(chǎng)，丁玲首先看見(jiàn)的是坐在窯洞門檻上的周恩來(lái)——陜北艱苦，椅子不夠，周恩來(lái)便一直坐在門檻上。1937年1月，中共中央由保安遷至延安，大批知識(shí)分子和青年學(xué)生聞?dòng)崳瑳_破重重封鎖，從全國(guó)各地趕赴延安。幾年內(nèi)，到延安的知識(shí)分子達(dá)4萬(wàn)余人。延安成了比上海、重慶還要興旺的文化之都。在延安，雖然不能給每個(gè)知識(shí)分子都開個(gè)丁玲那樣的歡迎會(huì)，但中共竭盡所能給予他們優(yōu)厚的待遇和尊崇：八路軍師級(jí)以上干部，包括毛澤東本人，每月只有五元津貼，而到延安抗大教書的老師有十元津貼。如果老師們?cè)谄渌麑W(xué)校兼課，還另有補(bǔ)助……冼星海剛到延安時(shí)，吃不下小米。組織上想辦法給他弄了兩斤白糖。延安白糖一元一斤，價(jià)格是重慶的四倍，相當(dāng)干八路軍師級(jí)干部小半個(gè)月工資。冼星海盤腿在炕上，抽一口煙，吃一口糖，六天不出戶，寫出了《黃河大合唱》。雖然在軍隊(duì)干部和老百姓看來(lái)，延安給知識(shí)分子的待遇已經(jīng)足夠好，但這些文化人似乎并不因此心滿意足、感恩戴德。在延安，扔下鋤頭拿槍桿子打天下的工農(nóng)紅軍被慣稱為“老干部”。知識(shí)分子和老干部的出身背景、生活經(jīng)歷有天壤之別，雙方在很多方面格格不入。老干部們從槍林彈雨中拼殺過(guò)來(lái)，紀(jì)律嚴(yán)明，生死都聽?wèi){組織安排，他們看不慣文化人養(yǎng)尊處優(yōu)還好發(fā)議論，標(biāo)榜個(gè)性，不服從組織安排；文化人和學(xué)生也認(rèn)為老干部和他們理想中的形象有落差，說(shuō)“老干部可敬、不可愛(ài)”，覺(jué)得他們沒(méi)文化，“頭腦簡(jiǎn)單”。許多在學(xué)校、醫(yī)院等專業(yè)機(jī)構(gòu)工作的知識(shí)分子，對(duì)黨的干部不懂業(yè)務(wù)卻擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職位也多有不滿。在延安，知識(shí)分子頗為不滿的是等級(jí)分配制度，比如“吃小廚房”和“有馬騎”。以飲食為例，當(dāng)時(shí)的延安依據(jù)黨內(nèi)職務(wù)高低、黨齡長(zhǎng)短等標(biāo)準(zhǔn)，分大、中、小灶。騎馬則是高級(jí)干部的權(quán)利，文藝界只有周揚(yáng)、丁玲等干部能騎馬。衣料也是分等級(jí)配給的，戰(zhàn)士和學(xué)生穿土布，一般干部穿平紋布，延安外面買來(lái)的少量斜紋布給領(lǐng)導(dǎo)和高級(jí)知識(shí)分子穿，俗稱“干部服”。這些現(xiàn)象刺激了知識(shí)分子“不患寡而患不均”情結(jié)，他們?cè)谛≌f(shuō)、雜文中時(shí)常批評(píng)“衣分三色，食分五等，有人騎馬，有人走路”的“不平等制度”。政治婚姻和延安舞會(huì)

1942年，國(guó)內(nèi)外環(huán)境風(fēng)云突變，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)使抗戰(zhàn)形勢(shì)逆轉(zhuǎn)。歷史的抉擇時(shí)刻即將到來(lái)，中共需要為民主建國(guó)做充分的軍事、文化、意識(shí)形態(tài)的準(zhǔn)備。在此背景下，為“整肅作風(fēng)，清潔精神，統(tǒng)一思想”，轟轟烈烈的“整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”在延安展開。但是，大部分知識(shí)分子并沒(méi)有理解“整風(fēng)”的涵義，他們把對(duì)延安種種現(xiàn)象的不滿集中表達(dá)出來(lái)，以此配合“整風(fēng)”。1942年3月，幾篇引發(fā)爭(zhēng)議直到“文革”還未平息的作品發(fā)表在《解放日?qǐng)?bào)》文藝副刊，包括艾青的《尊重作家，了解作家》，文章點(diǎn)明：“作家除了自由寫作之外，不要求其他的特權(quán)?！薄跋Ｍ骷夷馨寻_疥寫成花朵，把膿包寫成蓓蕾的人，是最沒(méi)有出息的人——因?yàn)樗B看見(jiàn)自己丑陋的勇氣都沒(méi)有，更何要他改呢?”羅烽發(fā)表了《還是雜文的時(shí)代》，主張應(yīng)該像當(dāng)年的魯迅一樣，用雜文來(lái)抨擊“陰暗的角落”。3月9日，丁玲發(fā)表了重磅文章((三八節(jié)有感》。她以極富同情心和批判的筆觸，揭示了女性在延安的困惑和遭際。當(dāng)時(shí)，38歲的丁玲剛剛力排眾議，嫁給比她小13歲的陳明，但在延安，大多數(shù)女性無(wú)法像丁玲這樣瀟灑地主宰自己的命運(yùn)。早期延安革命隊(duì)伍男女比例為30:l，女學(xué)生們的到來(lái)緩解了“供需困難”，但男女性別比仍高達(dá)18:1。許多未婚女青年被“做組織工作”，嫁給戎馬半生耽誤了結(jié)婚的老干部。

丁玲寫不服從組織安排的女性，“在某種場(chǎng)合聆聽著這樣的訓(xùn)詞：‘他媽的，瞧不起我們老干部，說(shuō)是土包子。要不是我們土包子，你想來(lái)延安吃小米!”……文章中頗具諷刺意味的一段話是：“被逼著帶孩子的一定可以得到公開的譏諷：‘回到家庭了的娜拉?！兄Ｄ返呐?，每一個(gè)星期可以有一天最衛(wèi)生的交際舞?！边@句話出處是江青說(shuō)過(guò)的一句話：“每星期跳一次交際舞是衛(wèi)生的?！苯浑H舞由美國(guó)記者史沫特萊引入延安，毛澤東、周恩來(lái)等中央領(lǐng)導(dǎo)大力支持，周末舞會(huì)雷打不動(dòng)，盛行一時(shí)。領(lǐng)導(dǎo)人支持舞會(huì)，一是因?yàn)樘枥谏硇慕】?；二是希望通過(guò)舞會(huì)鼓勵(lì)軍中將領(lǐng)結(jié)識(shí)女青年，解決婚戀問(wèn)題。但舞會(huì)在領(lǐng)導(dǎo)階層內(nèi)部和知識(shí)分子中間引發(fā)不少爭(zhēng)議。雜文激怒賀龍、王震

如今回顧延安文藝座談會(huì)，王實(shí)味是繞不開的關(guān)鍵人物。他曾是北京大學(xué)預(yù)科生，外文功底扎實(shí)，1937年奔赴延安，在中央研究院從事馬列原著的翻譯工作。據(jù)當(dāng)年的同事回憶，王實(shí)味“性格十分不可愛(ài)”。工作上，他的譯稿如果被人改動(dòng)就要大吵大鬧；生活上，他作為特別研究員享受較高待遇，但該發(fā)給他的東西稍微差了一點(diǎn)也要大吵。延安多狂狷之士，王實(shí)味性情乖戾本也不算大事，但1942年3月，他在《解放日?qǐng)?bào)》發(fā)表了《野百合花》、《政治家與藝術(shù)家》等文章，將自己推到歷史的風(fēng)口浪尖。他在文中諷刺延安舞會(huì)“歌囀玉堂春、舞回金蓮步的升平氣象”，“請(qǐng)閉上眼睛想一想吧，每一分鐘都有我們親愛(ài)的同志在血泊中倒下”。他曾為了研究院沒(méi)按規(guī)定給他發(fā)過(guò)冬的“干部服”，和研究院副院長(zhǎng)范文瀾從山前吵到山后，直到范文瀾把自己的衣服給了他才罷休。但在《野百合花》中，王實(shí)味卻激烈地批判“衣分三色、食分五等”的等級(jí)制度。這些文章發(fā)表的同時(shí)，延安中央研究院的整風(fēng)壁報(bào)《矢與的》創(chuàng)刊，范文瀾親寫發(fā)刊詞“以民主之矢，射邪風(fēng)之的?！蓖鯇?shí)味在創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)了兩篇文章，矛頭直指中研院整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人羅邁(李維漢)。1942年3月，賀龍離開晉西北奔赴延安，并和妻子蹇先任離婚，恰巧這時(shí)看到丁玲的《三八節(jié)有感》，不禁氣憤地說(shuō)：“我們?cè)谇胺阶鲬?zhàn)，保衛(wèi)延安，保衛(wèi)中央；你們吃飽了卻暴露延安，罵黨，罵工農(nóng)兵。再這樣搞，我就班師回朝了!”壁報(bào)貼在紅布上，掛在延安最繁華的南門外，來(lái)看壁報(bào)的人像趕廟會(huì)一樣多。王震看了《矢與的》墻報(bào)和《解放日?qǐng)?bào)》文藝副刊的文章，拍案而起，直奔毛澤東的窯洞“報(bào)警”，指責(zé)寫這些文章的人；“前方的同志為黨為全國(guó)人民流血犧牲，你們?cè)诤蠓匠燥栵埩R黨。”深夜，毛澤東提著馬燈，去南門外仔細(xì)看了《矢與的》，看完后指出：“思想斗爭(zhēng)有了目標(biāo)了。這也是有的放矢嘛?！泵珴蓶|決定召開文藝座談會(huì)

1942年3月31日，毛澤東在楊家?guī)X中央辦公廳召集會(huì)議，親自過(guò)問(wèn)《解放日?qǐng)?bào)》改版問(wèn)題。黨內(nèi)老同志、重要將領(lǐng)、文化人等出席七十余人。賀龍說(shuō)：“丁玲，你是我的老鄉(xiāng)呵，你怎么寫出這樣的文章?跳舞有什么妨礙?值得這樣挖苦?”胡喬木見(jiàn)火藥味濃重，在旁邊跟毛澤東說(shuō)：“關(guān)于文藝上的問(wèn)題，是不是另外找機(jī)會(huì)討論?”第二天，毛澤東對(duì)胡喬木說(shuō)：“你昨天講的話很不對(duì)，賀龍、王震他們是政治家，他們一眼就看出問(wèn)題，你就看不出來(lái)?！彪S后，《解放日?qǐng)?bào)》文藝副刊宣告停刊。4月7日，中宣部組織中央研究院負(fù)責(zé)干部和積極分子開會(huì)，嚴(yán)肅批評(píng)了研究院整風(fēng)時(shí)出現(xiàn)的偏向。之后，研究院不斷派人與王實(shí)味談話。范文瀾說(shuō)：“他仍是不認(rèn)錯(cuò)，并且辱罵和他談話的同志?！眱蓚€(gè)多月過(guò)去，宣傳干事溫濟(jì)澤好心安慰開導(dǎo)王實(shí)味，王突然哭了。王實(shí)味覺(jué)得，自己一心為黨，意見(jiàn)提的也沒(méi)錯(cuò)，這樣挨整太冤枉了。然而即使有心認(rèn)錯(cuò)，也為時(shí)已晚——王實(shí)味早年同情托派、與托派分子往來(lái)的舊事又被重提，康生把他定性為托派，王實(shí)味落入了“反黨集團(tuán)”的深淵。(注：王實(shí)味被關(guān)押了近四年，后來(lái)被晉綏公安總局看守所秘密處死，下令者是誰(shuí)至今成謎。)

經(jīng)過(guò)1942年早春的一系列風(fēng)波，共產(chǎn)黨已經(jīng)意識(shí)到，到了黨著手改造知識(shí)分子、創(chuàng)建文化藝術(shù)體系的時(shí)刻。4月，毛澤東多次與各文藝團(tuán)體的知識(shí)分子約談。毛澤東先后約談了丁玲、艾青、劉白羽、何其芳、嚴(yán)文井、周立波、草明、歐陽(yáng)山等人。在充分聽取各方面意見(jiàn)和醞釀策劃之后，毛澤東終于決定以召開座談會(huì)的方式。討論并解決延安文藝界存在的種種問(wèn)題。1942年4月10日，經(jīng)毛澤東提議，中央書記