《暴風(fēng)雨》的監(jiān)獄敘事藝術(shù)

《暴風(fēng)雨》的監(jiān)獄敘事藝術(shù)

《越獄》由史密斯制作，于2005年8月29日推出。2005年的9月，它吸引了許多觀眾，創(chuàng)作了非常受歡迎的電視劇。該劇在美國首播后,網(wǎng)絡(luò)上就掀起一種近乎瘋狂的下載和在線觀看熱潮。2006年,《越獄》在中國也受到了空前的追捧與歡迎,而據(jù)記者調(diào)查,八成美劇迷都是大專以上文化。觀眾對(duì)該劇的普遍感覺是,同好萊塢大片一樣,劇情曲折復(fù)雜,故事懸念叢生,場面熱鬧而刺激。那么,《越獄》究竟有什么魅力,使它能夠和覆蓋全球、收視率很高的NBA節(jié)目叫板呢?題材與視角的選擇顯然是其中的一個(gè)成功因素。監(jiān)獄不是游人如織、自由來去的公園,它是常人不可能涉足的非常態(tài)世界,其神秘性本來就足以吸引人們的注意;更重要的是,通過這個(gè)非常態(tài)的世界,它還可以聚焦眾多的戲劇因素:冤案與政治陰謀、文身與監(jiān)獄地形圖、精心謀劃的逃亡與斗智斗勇的追捕,還有諸如重刑犯、律師、醫(yī)生、監(jiān)獄長、政府首腦、國會(huì)要員等不同階層的形形色色的人物。所以,這一非常態(tài)的處所,反而能在一種極端處境中展現(xiàn)出更寬廣的現(xiàn)實(shí)世界與社會(huì)人生,極大地調(diào)動(dòng)起觀眾的審美趣味與欣賞熱情?！对姜z》的熱播,使沒有《越獄》的日子充滿期待。這直接得益于該劇精彩巧妙的敘事手法,引人入勝的情節(jié)布局,環(huán)環(huán)相扣的懸念設(shè)置。邁克爾·斯科菲爾德(MichaelScofield)能如愿進(jìn)入哥哥林肯(LincolnBurrows)所在的監(jiān)獄嗎?他能順利通過醫(yī)生糖尿病的檢查嗎?他能得到室友蘇克雷u(yù)e890歘(FernandoSucre)的合作嗎?他能躲過“背包”(T-Bag)的性騷擾嗎?他能得到典獄長亨利·波普(Pope)的信任嗎?黑幫老大約翰·阿布茲(JohnAbruzzi)會(huì)不會(huì)對(duì)他下手?如何躲過每日幾次的查房令?在林肯被送上電椅的那一刻那個(gè)神秘的男人是誰?他們的爸爸為什么要拋棄他們?殺死副總統(tǒng)弟弟的人究竟是誰?醫(yī)生薩拉·唐科里迪(Dr.SaraTancredi)會(huì)不會(huì)給他留門?越獄能成功嗎?他們的命運(yùn)如何?那個(gè)神秘女人是誰?誰是幕后的指使者?這一切都為了什么?一個(gè)又一個(gè)懸疑,一次又次擔(dān)心,緊緊扣住觀眾的心。?歘不過,監(jiān)獄的特殊視角也好,逃亡與追捕的懸念也好,其功能都在于吸引觀眾的眼球,那么,在感官吸引之后,能觸動(dòng)人內(nèi)心的又是什么呢?是人性的考驗(yàn)。監(jiān)獄的特殊世界和逃亡的特殊經(jīng)歷成為檢驗(yàn)人性的舞臺(tái)、考驗(yàn)人性的試金石。所以,在《越獄》中,構(gòu)成懸念的是事件,推動(dòng)懸念的卻是情感與理性、罪惡與拯救、信任與背叛的人性交錯(cuò)。監(jiān)獄里的信任與“包”監(jiān)獄里的犯人,是遭到法律懲罰和社會(huì)遺棄的人,是時(shí)時(shí)需要警惕防范、不被信任的高危群類。在這里,人與人之間的關(guān)系,即使犯人與犯人之間,都是非常態(tài)的。互相疑懼,互相猜測,互不信任,時(shí)時(shí)充滿危機(jī)與不測,不知道下一刻會(huì)發(fā)生什么,甚至不能預(yù)知下一刻還會(huì)不會(huì)活著。但就是在這樣一個(gè)極端不信任的環(huán)境里,一切都無法用日常規(guī)則來衡量的一群人,為了逃亡的共同目標(biāo)卻不得不臨時(shí)搭建起信任的橋梁。而且,你只能信任,用賭一把的精神,在一個(gè)隨時(shí)都可能被告發(fā)的環(huán)境里,不得不把秘密告訴參與其中的人。信任與背叛,成為越獄能否成功的一個(gè)重要懸念,也成為每個(gè)人必須面對(duì)的一種考驗(yàn)。在監(jiān)獄這個(gè)病態(tài)的世界里,一群互不信任的犯人必須臨時(shí)搭建起絕對(duì)的信任,的確是意味深長的。講信用對(duì)這樣一群人來說幾乎是一個(gè)絕大的諷刺,在通常意義上他們正是一群對(duì)社會(huì)不講信用,不遵守契約而觸犯法律的人。但是,在非正常人的監(jiān)獄世界里,他們想要成功出逃,想要重新回到自由人的世界,就必須進(jìn)行人的合作,信任他人,也被他人所信任,建立一種不可思議的契約關(guān)系。所以,監(jiān)獄里的信任不完全是一個(gè)簡單的搭建,還存在著重建人性世界的因素。邁克爾為了測試室友蘇克雷是否值得信賴,故意在蘇克雷面前藏起手機(jī),而蘇克雷面對(duì)獄警貝里克(Bellick)的嚴(yán)厲的威脅與極大的利誘,并沒有說出邁克爾的秘密。在以后的歲月里,蘇克雷確實(shí)是一個(gè)非常值得信賴的人,一個(gè)可以作真正的朋友的人。在這里,一群犯人在罪惡的極端,顯現(xiàn)出遮掩于人性深處的美好和潔白:堅(jiān)毅、果敢、沉著、冷靜,更為重要的團(tuán)結(jié)合作精神。邁克爾正是在眾人的幫助下,一步步實(shí)現(xiàn)計(jì)劃,帶領(lǐng)大家逃出監(jiān)獄,奔向自由的。不過,極端處境是人性美的考驗(yàn),同時(shí)也會(huì)是人性惡的暴露?！对姜z》在彰顯非常態(tài)人生人性美麗的一面時(shí),也并不回避那病態(tài)仍然存在的一面:信任背后的猜疑、狡詐、挑拔、自私、兇殘。為了保存自已不惜而殺死別人的殘酷的生存?zhèn)惱?在他們身邊隨時(shí)都會(huì)發(fā)生。阿布茲為了探聽證人斐波納契的下落,竟然讓人去剪掉邁克爾的腳趾,而當(dāng)這種殘忍的手段不能改變邁克爾的心志時(shí),阿布茲又改變策略,替邁克爾擺平了一心報(bào)仇的“背包”。他們之間的合作是一種強(qiáng)大的利益關(guān)系在支撐,信任是在不得已狀態(tài)下不得不信任的?！氨嘲眲t是一個(gè)無惡不作的變態(tài)殺人狂,他在獄里時(shí)時(shí)挑起事端,種族沖突、同性戀、殺死無辜的獄警,又指使跟班切利誣告另一個(gè)犯人特羅基是殺人兇手。他加入出逃者的團(tuán)隊(duì),是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)邁克爾等人的秘密而以告發(fā)相要挾的,并不存在相互信任和真誠的一面。阿布茲和“背包”之間更是充滿了仇恨,在越獄的前四天,當(dāng)阿布茲知道有一個(gè)人要被排除在越獄計(jì)劃之外時(shí),他的第一想法就是除掉不斷惹事生非的“背包”,不料他卻被“背包”用剃刀割破了喉管,險(xiǎn)些喪命。對(duì)于阿布茲、“背包”之類相互殘殺的人,邁克爾可以說從未完全相信過。但為了逃出去,他卻不得不與這些人在目標(biāo)未達(dá)到之前進(jìn)行交易與合作。人性救贖的體現(xiàn)雖然逃出監(jiān)獄的目的不同,但這些出逃的犯人都有著一種對(duì)愛的強(qiáng)烈追求。從某種意義上說,促使這一群特殊的人冒著危險(xiǎn)出逃的強(qiáng)大動(dòng)力還不是自由的渴望,而是親情、愛情的無與倫比的力量。兄弟之愛,父女之愛,父子之愛,夫妻之愛,情人之愛……強(qiáng)烈的情感歸屬,是每個(gè)人內(nèi)心所渴望的,也是每個(gè)人選擇逃亡和在逃亡的途中所要最終尋找的。在這樣一個(gè)非正常的世界中,《越獄》集中體現(xiàn)了正常人的各種情感關(guān)系,并因此而深深牽動(dòng)著觀眾的情感與內(nèi)心。邁克爾是為了含冤入獄、即將被執(zhí)行死刑的哥哥,才做出了周密的營救計(jì)劃,并不惜以失去自由為代價(jià),故意搶劫銀行而獲得進(jìn)入監(jiān)獄的機(jī)會(huì)。正是因?yàn)檫@種大于一切的愛,使他克服了重重困難,去幫助哥哥實(shí)現(xiàn)回歸自由的希望。無論遭遇多少磨難與挫折,他都堅(jiān)定不移,在法律不能給哥哥清白時(shí),他唯一能做而且必須要做到的就是帶哥哥出獄,還哥哥一個(gè)自由,給哥哥一個(gè)未來。而被救的哥哥也確實(shí)是一個(gè)可愛可敬的人。父母的早逝使他過早地承擔(dān)起了家庭的責(zé)任,以一個(gè)父親的角色照顧比自己小幾歲的弟弟,為了讓弟弟安心上學(xué),他不惜到處借錢來支付學(xué)費(fèi),還故意向弟弟隱瞞家境的窘迫與艱難,將借款說成是母親留下來的遺產(chǎn)。在這里,兄弟之間相濡以沫、相依為命的手足之情是感天動(dòng)地,震撼人心的。維斯特莫蘭在監(jiān)獄里本來決定做一個(gè)好犯人,所以他拒絕越獄,但警官貝里克對(duì)他的寵物貓的殺害使他的信念開始發(fā)生動(dòng)搖。他得知女兒患上了食道癌,并且生命只有幾周的時(shí)間了,法庭卻不允許他出去探望。當(dāng)冰冷的監(jiān)獄、理性的法律無情地排斥、拒絕了愛的情感后,絕望的維斯特莫蘭決定離開這個(gè)沒有希望的地方。蘇克雷只有16個(gè)月就可以出獄了,但他日夜思念著女友瑪麗克魯茲,并且時(shí)時(shí)擔(dān)心自己與女友的愛情會(huì)被別人奪走,所以他也去找了邁克爾,要求加入他們的越獄計(jì)劃。便條(C-Note)是為了家里的妻子和愛女而越獄,就連殺人不眨眼的“背包”,內(nèi)心也有一個(gè)念念不忘的情人。當(dāng)觀眾憎惡“背包”的狡詐與殘忍時(shí),卻也不能不為他得到巨款后不顧一切尋找情人的舉動(dòng)所震驚。但這種人性深處流露出的正常的愛情,在非正常的世界規(guī)則那里卻成為一個(gè)致命的弱點(diǎn),追捕他的警察貝里克正是根據(jù)他在監(jiān)獄里投遞的52封被退回的同一地址的信找到了他。特內(nèi)爾(Tweener)被捕后要做的唯一一件事,就是向曾經(jīng)幫助過他的素不相識(shí)的女孩道謝,并承認(rèn)自己撒了謊,那一刻他是最幸福的,因?yàn)槿诵栽谀且豢逃辛双@得救贖的歸屬感。當(dāng)劇中人為情所動(dòng)時(shí),觀眾的情感也為他們所打動(dòng),畢竟,這個(gè)時(shí)候唯一能拯救他們內(nèi)心的就是情感了。救贖:法律的存《越獄》計(jì)劃拍五季,第二季目前尚未完成,這些出逃的人以后的命運(yùn)將會(huì)如何?雖然具體的細(xì)節(jié)難以預(yù)知,但可以想見的是,只要他們還在逃亡的途中,還沒有被抓獲和死亡,人生的種種誘惑、追求作為人性的考驗(yàn),還在等待著他們,還將等待著他們。比如說,金錢。維斯特莫蘭留給女兒的五百萬美元使出逃的人有了直接的目標(biāo)與方向,金錢是他們中的一些人在分散后重新匯聚的動(dòng)力,也是又一次落網(wǎng)的直接原因。只有那些擺脫了現(xiàn)實(shí)利益誘惑的人,才會(huì)在內(nèi)心獲得真正的自由。在《越獄》的第二季中,約翰·阿布茲和特內(nèi)爾都已被警方打死,此時(shí)奪得巨款的“背包”正逍遙法外,估計(jì)好景不長。邁克爾、林肯、蘇克雷、便條仍然在不可知的逃亡中,但他們隨時(shí)都感到身邊有一張無形的大網(wǎng)在等待著自己。組織越獄的邁克爾也開始流露出失望,他有些悲觀地說,“囚徒是沒有未來的”。他們在監(jiān)獄里往外面的世界逃,而逃到外面的世界仍擺脫不掉監(jiān)獄的感覺。監(jiān)獄對(duì)他們來說是一個(gè)有形的小社會(huì),社會(huì)對(duì)他們來說一個(gè)是無形的大監(jiān)獄,逃出有形監(jiān)獄的他們面對(duì)社會(huì)這個(gè)無處不在的大網(wǎng),幾乎無法遁形,處處充滿危機(jī)。而真正能夠拯救這個(gè)世界的恐怕還是法律。與同是越獄題材的好萊塢大片《肖申克的救贖》不同,《越獄》目前還沒有給觀眾留下逃亡的人可以真正重返自由的光明的尾巴。邁克爾多年來第一次在教堂里的懺悔情節(jié)其實(shí)已經(jīng)透露出某種信息:出逃未必