儒學(xué)由邊緣走向漢王朝政治文化中心儒學(xué)獨(dú)尊的歷史真相與儒家學(xué)者的精神蛻變

儒學(xué)由邊緣走向漢王朝政治文化中心儒學(xué)獨(dú)尊的歷史真相與儒家學(xué)者的精神蛻變

漢代儒家董仲舒之所以能為后人所知，不是因?yàn)樗麑懥恕洞呵镨箐洝范鍖W(xué)，而是因?yàn)樗麨樽约簞?chuàng)造了“廢除所有儒家思想”的提議。漢朝接受了這一提議，建立了中國2000年的思想。論者多謂漢武帝此舉與秦始皇“焚書坑儒”有異曲同工之妙,其實(shí)質(zhì)都是鉗制輿論統(tǒng)一思想。筆者多年前研讀秦漢文獻(xiàn),發(fā)現(xiàn)這些歷史事件皆有其特定的民族與文化的背景,并非如今人簡單地歸納為所謂“封建意識形態(tài)”的問題,因撰《儒學(xué)獨(dú)尊的文化背景說》一《漢書武帝紀(jì)》“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”,不僅是漢武帝時代的大事件,也是影響中國歷史至深的大事件。人皆謂此議創(chuàng)自董仲舒《天人三策》之第三策。董氏果真能以一篇對策聳動帝聽,而使?jié)h初以來備受帝王公卿冷落的儒學(xué)從邊緣走向中心?我認(rèn)為這可能是后儒編造出來的政治神話。今據(jù)班固《漢書》本傳:董仲舒,廣川人也。少治《春秋》,孝景時為博士?！涞奂次?舉賢良文學(xué)之士前后百數(shù),而仲舒以賢良對策焉。然后全文照錄董氏對策即所謂“天人三策”,策三之末云:《春秋》大一統(tǒng)者,天地之常經(jīng),古今之通誼也。今師異道,人異論,百家殊方,指意不同,是以上亡以持一統(tǒng);法制數(shù)變,下不知所守。臣愚以為:諸不在六藝之科、孔子之術(shù)者,皆絕其道,勿使并進(jìn)。邪辟之說滅息,然后統(tǒng)紀(jì)可一而法度可明,民知所從矣。后儒即將此策精義歸納為“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”。班固總結(jié)董氏生平事業(yè)云:自武帝初立,魏其、武安侯為相而隆儒矣。及仲舒對冊,推明孔氏,抑黜百家。立學(xué)校之官,州郡舉茂才孝廉,皆自仲舒發(fā)之。按武帝即位于建元元年(前140年),然據(jù)《漢書·武帝紀(jì)》:元光元年,五月,詔賢良曰:“朕聞昔在唐虞,畫象而民不犯,……何行而可以章先帝之洪業(yè)休德,上參堯舜,下配三王?朕之不敏,不能遠(yuǎn)德,此子大夫所睹聞也。賢良明于古今王事之體,受策察問,咸以書對,著之于篇,朕親覽焉?！庇谑嵌偈?、公孫弘等出焉。董氏對策又在元光元年(前134年)。又據(jù)《漢書·武帝紀(jì)》:建元元年冬十月,詔丞相、御史、列侯、中二千石、二千石、諸侯相舉賢良方正直言極諫之士。丞相綰奏:“所舉賢良,或治申、商、韓非、蘇秦、張儀之言,亂國政,請皆罷。”奏可。也就是說,據(jù)《武帝紀(jì)》,建元元年武帝初即位,丞相衛(wèi)綰已有罷黜百家的動議,五年又置《五經(jīng)》博士,而元光元年董仲舒對策云云,并非創(chuàng)議,乃附議而已。這一點(diǎn)至關(guān)重要。細(xì)繹《漢書》本傳,還有若干疑點(diǎn)。第一,董氏對策年月表述含混,若云“前后百數(shù)”,顯然詔舉賢良非止建元元年一次,董氏屬何年何次?第二,董氏所對之三策皆非《武帝紀(jì)》所載元光元年之策題。第三,據(jù)本傳,“對既畢,天子以仲舒為江都相,事易王”清人嚴(yán)可均輯《全漢文》,將董氏《舉賢良對策》系于元光元年最初引起我懷疑董氏對策之影響者,是司馬遷《史記》的相關(guān)記載。司馬遷與董仲舒同時,卻未提及董仲舒對策之事,對所謂“天人三策”更不著一字?！妒酚洝と辶至袀鳌吩?今上即位,為江都相。以《春秋》災(zāi)異之變推陰陽所以錯行,故求雨閉諸陽,縱諸陰,其止雨反是。行之一國,未嘗不得所欲。中廢為中大夫。司馬遷為后學(xué)晚輩,據(jù)《太史公自序》“余聞之董生”云云分析,他還可能親聆董氏面命,《集解》引服虔云:“仲舒也?！薄妒酚洝と辶謧鳌份d廣川董氏與胡毋生《春秋》同列,無大褒異,至《漢書》始特為立傳,贊述劉子政與劉歆、劉龔言論,抑揚(yáng)其辭,以寄鄭重。凡人輕今貴古,賢者不免。太史公與董生并游武帝朝,或心易之。孟堅(jiān)后生,本先儒之說,推崇前輩,則有叩頭戶下耳。然僅是推測之詞,不足為憑。當(dāng)然,《史記》、《漢書》記董氏事多有齟齬,如高園便殿火,遼東高廟災(zāi),事皆在建元六年,時董氏已“廢為中大夫”,著《災(zāi)異之記》推測遭災(zāi)之由,而主父偃取其書奏之,董氏因此身限囹圄,怎能在元光元年應(yīng)詔對策呢?然據(jù)《史記·平津侯主父列傳》,主父偃自齊“北游燕、趙、中山,皆莫能厚遇”,元光元年中,“乃西入關(guān)見衛(wèi)將軍”,留久,乃上書闕下,得蒙召見諸如此類互相矛盾的記載,僅憑現(xiàn)有史料,似很難得一確切結(jié)果的。然則歷來史家多采信建元元年對策之說,如北宋司馬光《資治通鑒》卷十七:建元元年,冬,十月,詔舉賢良方正直言極諫之士,上親策問以古今治道,對者百余人。廣川董仲舒對曰……天子善其對,以仲舒為江都相?！┫嘈l(wèi)綰奏:“所舉賢良,或治申、韓、蘇、張之言亂國政者,請皆罷?！弊嗫?。明確將董氏對策系于建元元年,而后才有丞相衛(wèi)綰罷黜治申商韓非蘇秦之言者的上奏。這樣敘述,很明顯與《漢書·武帝紀(jì)》的系年沖突,司馬光因此特加考異:《漢書·武紀(jì)》:“元光元年五月,詔舉賢良,董仲舒、公孫弘出焉?！薄吨偈?zhèn)鳌吩?“仲舒對冊,推明孔氏,抑黜百家,立學(xué)校之官,州縣舉茂才、孝廉,皆自仲舒發(fā)之?！苯衽e孝廉在元光元年十一月,若對策在下五月,則不得云自仲舒發(fā)之,蓋《武紀(jì)》誤也。然仲舒對策,不知果在何時;元光元年以前,唯今年舉賢良見于《紀(jì)》。僅以《漢書》本傳中云“州縣舉茂才、孝廉,皆自仲舒發(fā)之”,以及《武帝紀(jì)》“元光元年冬十一月,初令郡國舉孝廉各一人”漢武建元元年,詔舉賢良方正直言極諫之士。丞相綰奏:“所舉賢良,或治申、商、韓非、蘇秦、張儀之言,亂國政,請皆罷。”奏可。是時對者百馀人,帝獨(dú)善莊助對,擢為中大夫。后六年,當(dāng)元光元年,復(fù)詔舉賢良,于是董仲舒等出焉?！顿Y治通鑒》書仲舒所對為建元。按策問中云:“朕親耕籍田,勸孝弟,崇有德。使者冠蓋相望,問勤勞,恤孤獨(dú),盡思極神?！睂Σ咴?“陰陽錯繆,氛氣充塞,群生寡遂,黎民未濟(jì)?！北胤羌次恢寄暌病？梢姸偈鎸Σ呦的暌皇?前人已有不同看法。二漢初圍繞“儒術(shù)”的奏議而且,即或董氏應(yīng)詔對策是在武帝即位之建元元年,但以司馬遷不書,而漢武帝又獨(dú)擢嚴(yán)助為中大夫,我們就完全有理由認(rèn)定,班固以來的史家夸大了董氏“天人三策”的影響力。今據(jù)《史記·儒林列傳》:及今上即位,趙綰、王臧之屬明儒學(xué),而上亦鄉(xiāng)之,于是招方正賢良文學(xué)之士。自是之后,言《詩》于魯則申培公,于齊則轅固生,于燕則韓太傅。言《尚書》自濟(jì)南伏生。言《禮》自魯高堂生。言《易》自菑川田生。言《春秋》于齊魯自胡毋生,于趙自董仲舒。及竇太后崩,武安侯田蚡為丞相,絀黃老、刑名百家之言,延文學(xué)儒者數(shù)百人,而公孫弘以《春秋》白衣為天子三公,封以平津侯。天下之學(xué)士靡然鄉(xiāng)風(fēng)矣。王臧景帝時曾為太子少傅,是武帝的老師;趙綰是王臧的同門,皆學(xué)《詩》于申培公。武帝初即位,即以王臧為郎中令,趙綰為御史大夫。丞相魏其侯竇嬰、太尉武安侯田蚡是能影響朝政的當(dāng)權(quán)派,也皆好儒術(shù)。也就是說,在詔舉賢良文學(xué)之士前,朝廷已形成勢力強(qiáng)大的崇儒派。包括漢武帝本人在內(nèi)的最高決策層,業(yè)已達(dá)成共識。觀《漢書》所引漢武帝前后策題,皆以儒家之說命題,如曰“上參堯舜,下配三王”值得注意的是,衛(wèi)綰奏議中未提及黃老。原因很簡單:竇太后健在,號太皇太后。她老人家好黃老,是出了名的。博士轅固因詆《老子》書為“家人言”,竇太后竟令七旬老翁入圈刺豕。雖然很喜劇,也可見竇太后之專橫。衛(wèi)綰奏疏不斥黃老,是投鼠忌器。今人楊樹達(dá)《漢書管窺》卷一云:時竇嬰、田蚡用事,二人皆推隆儒術(shù),故綰有此奏。又漢初文景崇尚黃老,賢良中亦必有其人。此奏歷舉申商韓非蘇秦而不及黃老者,蓋恐觸怒好道家之竇太后避而不言耳。但這里有一個問題無法回避:道家與法家原來有著血緣關(guān)系,世稱“黃老刑名之學(xué)”。司馬遷《史記》即將老、莊等道家與申、韓等法家人物合傳,且謂:“申子之學(xué)本于黃老而主刑名?！庇种^:“韓非者……喜刑名法術(shù)之學(xué),而其歸本于黃老?！蔽浩洹⑽浒簿愫萌逍g(shù),推轂趙綰為御史大夫,王臧為郎中令。迎魯申公,欲設(shè)明堂,令列侯就國,除關(guān),以禮為服制,以興太平。舉適諸竇宗室無節(jié)行者,除其屬籍。時諸外家為列侯,列侯多尚公主,皆不欲就國,以故毀日至竇太后。太后好黃老之言,而魏其、武安、趙綰、王臧等務(wù)隆推儒術(shù),貶道家言,是以竇太后滋不說魏其等。及建元二年,御史大夫趙綰請無奏事東宮。竇太后大怒,乃罷逐趙綰、王臧等,而免丞相、太尉。竇太后干預(yù),形勢逆轉(zhuǎn),崇儒派遭受重創(chuàng)。諸人被罷官,原因非一,但儒道之爭無疑是主因。據(jù)《漢書·武帝紀(jì)》,趙綰、王臧“皆下獄,自殺”。師古注引應(yīng)劭曰:禮:婦人不豫政事。時帝已自躬省萬機(jī),王臧儒者,欲立明堂辟雍。太后素好黃老術(shù),非薄《五經(jīng)》。因欲絕奏事太后,太后怒,故殺之。丞相竇嬰、太尉田蚡俱外戚,是能影響甚至左右朝廷政策的實(shí)力人物,他們一下課,罷黜百家的改革也落了空。五年之后即建元六年,竇太后崩,黃老之學(xué)的靠山倒了,同年冬十月改元元光,武帝隨即復(fù)命田蚡為丞相,重新啟動“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的新政,于是有詔策賢良之舉,如《武帝紀(jì)》所記:“董仲舒、公孫弘等出焉?！庇纱丝芍?“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”之動議既非發(fā)端自董仲舒,也非武帝采納他的建議而實(shí)施的文化政策,而是竇嬰、田蚡等執(zhí)政者醞釀已久的新政。由此言之,董仲舒對策“推明孔氏,抑黜百家”并非創(chuàng)議,不過是迎合朝廷“既定方針”的附議而已。后儒為何要?dú)w美董氏呢?我以為原因很簡單:竇嬰、田蚡等人名聲不佳,尤其是田蚡,曾私下與淮南王劉安有悖逆語,后儒有意回避;而董仲舒作為“一代儒宗”,學(xué)術(shù)人品皆足稱道,突出他的影響,將其附議當(dāng)作創(chuàng)議,也就是順理成章之事。如上所述,《漢書·董仲舒?zhèn)鳌匪d三道策題,其實(shí)已明確規(guī)定對策的基調(diào),這里所傳達(dá)的政治與文化信息,以董氏博古知今之世故,豈有不心領(lǐng)神會曲意迎合之理?董氏不是轅固那種不達(dá)時變的“迂儒”,否則他既已在景帝時以治《春秋》為博士,為何彼時甘愿坐冷板凳,而不有所建言去爭取儒學(xué)獨(dú)尊的榮寵呢?同理,如果不是朝廷崇儒的大政方針已定,他也不可能在對策中倡言什么“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”。三董仲舒不忘“推明孔氏”,已經(jīng)“明哲保身”但這并不意味著董仲舒作為“一代儒宗”是“浪得虛名”?！稘h書》本傳贊引劉向稱“董仲舒有王佐之材,雖伊、呂無以加,管、晏之屬,伯者之佐,殆不及也”。劉歆雖然認(rèn)為這一評價(jià)太過,然也謂:“仲舒遭漢承秦滅學(xué)之后,《六經(jīng)》離析,下帷發(fā)憤,潛心大業(yè),令后學(xué)者有所統(tǒng)壹,為群儒首?！睗h興,承秦滅學(xué)之后,景、武之世,董仲舒治《公羊春秋》,始推陰陽,為儒者宗。原來,董氏所以備受漢儒推崇,是首創(chuàng)以陰陽五行推說《春秋》災(zāi)異之變,即《儒林列傳》所謂“以《春秋》災(zāi)異之變推陰陽所以錯行”《春秋》之道,舉往以明來,是故天下有物,視《春秋》所舉與同比者,精微眇以存其意,通倫類以貫其理,天地之變,國家之事,粲然皆見,亡所疑也?！窀邚R不當(dāng)居遼東,高園殿不當(dāng)居陵旁,于禮亦不當(dāng)立,與魯所災(zāi)同。其不當(dāng)立久矣,至于陛下時天乃災(zāi)之者,殆亦其時可也?！侍鞛?zāi)若語陛下:“當(dāng)今之世,雖敝而重難,非以太平至公,不能治也。視親戚貴屬在諸侯遠(yuǎn)正最甚者,忍而誅之,如吾燔遼東高廟,乃可;視近臣在國中處旁仄及貴而不正者,忍而誅之,如吾燔高園殿,乃可”云爾。在外而不正者,雖貴如高廟,猶災(zāi)燔之,況諸侯乎?在內(nèi)而不正者,雖貴如高園殿,猶燔災(zāi)之,況大臣乎?此天意也。建議武帝誅殺諸侯近臣之不正者,以消彌天災(zāi),這可能很需要勇氣。但董仲舒草稿秘而未宣,主父偃“竊而奏之”,結(jié)果身陷囹圄,險(xiǎn)遭殺身之禍。盡管如此,繼董氏之后,以《春秋》災(zāi)異之變推當(dāng)代政治得失之風(fēng),未嘗稍衰,甚至有不避殺身之禍以諫漢帝遜位讓賢如眭孟者。眭孟者,董氏弟子也。因此,我們完全有理由認(rèn)為董仲舒及其后學(xué)以《春秋》災(zāi)異之變言時政并非故神其說,而是出自一種真信仰。然而董氏在被赦免后,“竟不敢復(fù)言災(zāi)異”,不是不信,而是不敢。這種“明哲保身”的處世態(tài)度,亦無可厚非。值得注意的是,董氏既以“推明孔氏”為己任,難道不知這不僅與“子不語怪力亂神”之旨大異其趣,也與孟子、荀子等先秦儒家的學(xué)術(shù)精神大相徑庭?董氏很清楚這種不同,《春秋繁露·精華》云:《詩》無達(dá)詁,《易》無達(dá)占,《春秋》無達(dá)辭,從變從義,而一以奉人。今人多引“《詩》無達(dá)詁”云云印證現(xiàn)代闡釋學(xué)之原理,但我卻從中感覺到一種學(xué)術(shù)世故。先秦諸子立義原各有己見,儒家有儒家之見,道家有道家之見,墨家有墨家之見,雖然不能說是水火不容,但基本立場顯然有別。以今日平等的眼光看,先秦諸子之所以精光四射,不在同而在別。也許我們已習(xí)慣以“王道既微,諸侯力政,時君世主,好惡殊方”這樣的時代背景來闡釋百家爭鳴的自由精神,但細(xì)讀各家言論,其實(shí)不難發(fā)現(xiàn),當(dāng)此之時,除縱橫家外,各家并非一味以“取合諸侯”為依歸,而主要是以自家學(xué)理為根據(jù),即或面對諸侯,如孟子見梁惠王、齊宣王,也是其所是,非其所非,絕不含糊。先秦諸子之代表人物如孔子、孟子、墨子、老子、莊子、韓非子等,生前多未以學(xué)術(shù)致高位,或周游列國,或避世高蹈,甚至殺身取禍。如果說董仲舒以《春秋》陰陽推高廟高園殿之災(zāi),即或有違孔子《春秋》之義,是出于真信仰,而當(dāng)身陷囹圄之后“竟不敢復(fù)言災(zāi)異”,是出于人皆有之的避禍本能,那么他在景帝朝為博士而無所建言,而當(dāng)漢武帝詔策賢良已預(yù)定崇儒路線的時候,才發(fā)一通“推明孔氏,抑黜百家”的高論,這不是揣摩圣意、曲意迎合又是什么?我覺得董仲舒這樣的儒家學(xué)者,貌似“廉直”,實(shí)則老于世故。既曰“推明孔氏”、“依經(jīng)立義”,又曰:“從變從義,以奉一人。”一人者,人主也。孔子之名義、學(xué)派之學(xué)理、學(xué)術(shù)之講求,不過是表面文章,所謂“飾之以儒術(shù)”,質(zhì)言之,當(dāng)今人主之好惡,才是其治經(jīng)論學(xué)的依歸。這樣評價(jià)董仲舒的學(xué)術(shù)精神,似有深文周納之嫌。但我總覺得董仲舒以來的儒家學(xué)者,多以學(xué)術(shù)為政治游戲,隨時可以塑造出現(xiàn)實(shí)政治需要的孔子,也隨時可以闡釋出現(xiàn)實(shí)政治需要的經(jīng)義。此非“《詩》無達(dá)詁”云云之妙義乎?這里僅以董氏“王道三綱”之說為例。所謂“三綱”者,“君為臣綱,父為子綱,夫?yàn)槠蘧V”是也。這是班固《白虎通》引緯書《含文嘉》的表述,為后代儒家轉(zhuǎn)相稱引,被視為儒家核心倫理。雖然在董仲舒那里,尚未形成如此經(jīng)典的表述,但精神則基本相同:凡物必有合。合,必有上,必有下;必有左,必有右;必有前,必有后;必有表,必有里。……陰者陽之合,妻者夫之合,子者父之合,臣者君之合。物莫無合,而合各有陰陽?！?、父子、夫婦之義,皆取諸陰陽之道?！醯乐V,可求于天。提請今人注意的是,所謂“王道之三綱”,乃董氏新創(chuàng)之說,而非儒家原教旨?？鬃又v究君臣名分,強(qiáng)調(diào)上下尊卑的等級秩序,但也說:“君君,臣臣,父父,子子。”君之視臣如手足,則臣之視君如腹心;君之視臣如犬馬,則臣視君如國人;君之視臣如土芥,則臣視君如寇讎。臣民之忠于君主,是有條件的,這就是君必須是有道之君,如果不幸而遇桀紂那樣的暴君,臣民可以討而誅之,所謂“誅一夫”,而非弒君。這也是轅固在景帝面前,與黃生辯論“湯武革命”所堅(jiān)守的學(xué)術(shù)立場。孟子論“五倫”曰:父子有親,君臣有義,夫婦有別,長幼有序,朋友有信。父子、君臣、夫婦之際,也完全是一種相對關(guān)系。如果董仲舒完全以“推明孔氏”為己任,堅(jiān)守儒家的學(xué)術(shù)立場,如轅固那樣,怎么可能推演出“王道三綱”這樣絕對化的理論來呢?他顯然是在用黃老刑名之學(xué)修正儒家教義。事實(shí)上,“三綱”這樣上下尊卑絕對化的理論是由先秦道家與法家發(fā)展建立起來的。試讀以下言論:道大,天大,地大,王亦大。域中有四大,而王居其一焉。(《老子》二十五章)本在于上,末在于下,要在于主,詳在于臣?！榷紡?父先而子從,兄先而弟從,長先而少從,男先而女從,夫先而婦從,夫尊卑先后,天地之行也,故圣人取象焉。(《莊子·天道》)臣之所聞曰:臣事君,子事父,妻事夫,三者順則天下治,三者逆則天下亂,此天下之常道也。(《韓非子·忠孝》)道家與法