山西洪洞大槐樹移民馮氏傳說解析

山西洪洞大槐樹移民馮氏傳說解析山西洪洞大槐樹移民傳說在明清以來的華北各地流傳甚廣，研究者多認(rèn)為它反映了明洪武、永樂時(shí)期大移民的史實(shí)，并將洪洞視為政府大規(guī)模強(qiáng)制移民的中轉(zhuǎn)站，但其中諸多困惑仍未得到令人滿意的解釋。其實(shí)無論口碑傳說、族譜還是碑刻、地方志等文獻(xiàn)，都反映了某種對(duì)祖先歷史的集體記憶，也反映了移民的生活境遇。在這些記憶中，我們看到的是移民家族定居、發(fā)展的歷史，北方族群關(guān)系變化的歷史，衛(wèi)所制度等國(guó)家制度對(duì)基層社會(huì)影響的歷史，也看到晚清民國(guó)時(shí)期地方士紳重構(gòu)大槐樹傳說背后的時(shí)代取向或追求現(xiàn)代性的努力。 關(guān)于明初山西洪洞移民的問題，由于北京、河北、山東、江蘇、陜西、河南、安徽、東北各地以及山西本省的許多地方長(zhǎng)期廣為流傳山西洪洞大槐樹的傳說，并大量載之家譜、墓志和地方志，因此多年來為學(xué)術(shù)界關(guān)注。①據(jù)目前的文獻(xiàn)資料，在一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期內(nèi)，涉及山西的移民活動(dòng)事屬無疑，但根據(jù)譜牒統(tǒng)計(jì)祖先來自此處的達(dá)到11個(gè)省的227個(gè)縣，移民人口達(dá)到百萬以上，也引起眾多學(xué)者的懷疑，但終無合理的解釋。如果追尋有關(guān)此事的傳說和歷史，以其中所反映的人口遷移過程中的共同心態(tài)、移民有關(guān)祖先和家園的集體記憶和歷史記憶作為研究對(duì)象，探討大槐樹或老鴰（鸛）窩被塑造成為一種神圣象征的過程，對(duì)此類話語背后的意義進(jìn)行?？拢∕.Foucault）所謂“知識(shí)考古學(xué)”的探究，也許可以發(fā)現(xiàn)這些話語和象征是如何被創(chuàng)造出來的；也可以通過研究這些傳說的不同類型和傳承特點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)其背后的社會(huì)文化氛圍（socio-culturalcontext）。關(guān)于明初山西洪洞移民的傳說故事，包括遷民緣起的傳說、大槐樹地點(diǎn)的傳說、官府強(qiáng)迫或欺騙遷民的傳說、腳趾甲復(fù)形、背手、解手的傳說、“打鍋?！狈旨业膫髡f、遷民定居過程的傳說等若干類，每類下又有不同版本的異文。我們似乎從中可以發(fā)現(xiàn)，盡管這些傳說的產(chǎn)生很難定時(shí)（timing），但其基本母題和主要情節(jié)是在兩個(gè)特定歷史時(shí)期，即金元北方民族大融合以后的明清漢族族群意識(shí)重塑時(shí)期和清末民初民族主義意識(shí)構(gòu)造時(shí)期集中產(chǎn)生的，探討諸如這樣的一些歷史過程，也許可以被視為采用歷史人類學(xué)視角的思想史。一集體記憶之一：大槐樹傳說故事諸文本“若問老家在何處，山西洪洞大槐樹；祖先故居叫什么，大槐樹下老舌鳥窩?！雹陉P(guān)于大槐樹和老舌鳥窩（其實(shí)文獻(xiàn)中多寫作老鸛窩），即使地方文獻(xiàn)也有不同的理解，如屬光緒十年（1884）的河南焦作閻河村《始祖劉旺登墓碑》記：“劉氏相傳本山西洪洞縣大槐樹村人也?！睂俟饩w十三年的山東荷澤糞堆王《王氏譜序》說：“始祖原籍山西洪洞縣老鸛窩木查村?！辈芸h大馬王《王氏合譜》說：“始祖原系山西平陽府洪洞縣老鸛窩之民。”民權(quán)縣的《段氏歷代世系姓考》說：“洪武三年，奉令由山西洪洞老鸛窩盧家村……遷移冀、魯、豫三省交疆之地?！边@都是把它們傳為地名的。另外也有屬康熙六十年（1721）的河南內(nèi)黃邢固《王氏祖碑》稱“山西洪洞縣棗林村，乃余家祖居也”，③而眾所周知，棗林村或棗林莊是山東移民通常傳說是自己祖籍的地方。還有山東滕縣的黃氏族譜稱祖先來自洪洞的喜鵲村，江蘇沛縣孫氏家譜稱來自洪洞喜鵲窩，這應(yīng)該是因“老鴰”即烏鴉通常被視為不祥之物，而故意改為表示吉利的喜鵲，“鴰”寫作“鸛”或亦因此故。因此，應(yīng)把大槐樹和老鴰（鸛）窩視為民眾便于傳承歷史記憶的符號(hào)，而不必與歷史真實(shí)聯(lián)系起來。本文所關(guān)心的，主要是圍繞著這首膾炙人口的民謠，形成的諸多關(guān)于洪洞大槐樹與明初移民的傳說故事及其背后隱藏著的某種歷史記憶。首先是關(guān)于遷民緣起的故事。關(guān)于從洪洞遷民的緣起，山東、河南、河北等地普遍流傳著《胡大海復(fù)仇》、《燕王掃碑》和《三洗懷慶府》等傳說故事。《胡大海復(fù)仇》說的是元朝末年胡大海在河南要飯，遭到當(dāng)?shù)厝说奈耆琛：蠛Ｉ罡羞@個(gè)地方人情太壞，立誓要報(bào)此奇恥大辱。后來胡大海投入到朱元璋的軍隊(duì)中，屢建奇功。朱元璋即位后大賞功臣，唯獨(dú)胡大海不接受賞賜。朱元璋覺得很奇怪，問胡大海要什么，胡大海將在河南討飯時(shí)的遭遇講了一遍，請(qǐng)求朱元璋允他去河南報(bào)仇雪恨。朱元璋躊躇再三，答應(yīng)他一箭之地。胡大海剛到河南地界，恰逢一行鴻雁飛來，胡大海飛箭離弦，正中最后一只雁的后尾，那雁帶箭向前飛去，胡大海也統(tǒng)兵向前殺去，那雁飛過河南，又飛向山東，造成了河南、山東尸積如山。朱元璋后來只好下令從山西洪洞大槐樹下往沒人的地方遷民?！堆嗤鯍弑氛f的是明朝河北、河南、山東廣大地區(qū)鬧“紅蟲”，把人吃光了，才從洪洞大槐樹處往這兒遷民。這個(gè)故事與“燕王掃碑”造成人煙稀少有關(guān)。碑實(shí)際上就是南京城的功德碑，即明皇族的祖宗碑。朱棣起兵靖難，造成中原、江北地區(qū)“千里無人煙”。燕王的軍隊(duì)頭戴紅巾，所以百姓稱之為“紅蟲”?！凹t蟲”含有瘟疫的意思，所以民間有“紅蟲”吃人的傳說。不久朱棣又把都城遷到北京，并下令從洪洞大槐樹下移民到山東、河北、河南、浙江一帶開荒種田發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。《三洗懷慶府》中所說的懷慶府在明代轄今天的河南修武、武陟以西，黃河以北地區(qū)。故事說的是元末天下大亂，朱元璋的軍隊(duì)與元軍在這里展開了拉鋸戰(zhàn)，雙方都要讓百姓在門面掛上擁護(hù)他們的牌子，老百姓苦于應(yīng)付。這時(shí)有一個(gè)年輕人想了一個(gè)辦法，在牌子的正面寫上擁護(hù)農(nóng)民軍，在反面寫上擁護(hù)元軍，這樣不論何方攻過來，只要一翻牌子就可以了。有一次農(nóng)民軍攻來，有一塊牌子從門上掉下來，恰巧落在常遇春馬前，被常遇春識(shí)破機(jī)關(guān)，便把此事報(bào)告了朱元璋，朱元璋正因戰(zhàn)事毫無進(jìn)展獨(dú)生悶氣，一聞此事更是火上加油，立即下令常遇春把懷慶府地區(qū)的百姓斬盡殺絕。懷慶地區(qū)百姓都被殺光了，朱元璋繼位以后便下令從人口密集的洪洞縣往懷慶府移民。與這個(gè)傳說類似的是《大槐樹下遷民的故事》，說的是建文與朱棣爭(zhēng)奪皇位，百姓對(duì)雙方都不敢得罪，便在門前掛的牌子正反面各寫對(duì)方的名號(hào)，被建文帝屬下發(fā)現(xiàn)，殺得黃河地區(qū)百姓所剩無幾。④其次是關(guān)于移民過程的傳說。官府強(qiáng)迫或欺騙遷民的傳說較早見之于世，如署道光二十三年（1843）十一月的河南偃師《滑氏溯源》中記：“或有問未遷之先，祖居山西何地，故鄉(xiāng)尚有何人，熙曰無據(jù)。老人相傳，自洪洞大槐樹下遷來。一說山西遷民不遷洪洞，故人多逃聚此邑。驟然行文，獨(dú)遷洪洞，所以傳至今日，凡屬遷徙者，各族皆有此說?！雹萦纱苏f敷衍成的傳說即所謂《遷徙記》。該故事說明初由于災(zāi)荒和戰(zhàn)亂，黃河流域居民大為降低。政府便從人口稠密的山西往這兒遷民，洪洞縣大槐樹處就是明政府辦理遷民手續(xù)的地方。附近各縣的百姓，都聚集在大槐樹下，往別處遷發(fā)。山西境內(nèi)有個(gè)鳳凰窩村，村內(nèi)有許多人在朝里做事，皇上下令鳳凰窩的人不遷，別地的百姓都要遷，于是人們紛紛逃往鳳凰窩投親靠友，安家落戶并且人越來越多。這樣一來，朝廷著了急，又發(fā)布圣旨說：“凡是鳳凰窩的人必須外遷，不然滅族?！本劬釉邙P凰窩的百姓沒有辦法，被官兵押解著辦理了遷民手續(xù)，奔向黃河流域的各個(gè)角落。⑥對(duì)此，河南安陽的傳說是，當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)選民的后軍都督僉事李恪，采用多種方法，誘遷不愿意離開故土的農(nóng)民，宣稱：凡自愿遷籍的農(nóng)民可到廣濟(jì)寺內(nèi)辦理手續(xù)，凡不愿遷籍者可到寺左側(cè)的大槐樹下等候裁定。此言一經(jīng)傳開，應(yīng)遷農(nóng)戶多數(shù)擠至大槐樹下。結(jié)果，凡到樹下的農(nóng)戶，全部被遷徙。據(jù)說，當(dāng)時(shí)大槐樹上有個(gè)鴉巢，被遷農(nóng)民望著鴉巢，觸景生情，紛紛說：老鴉尚有個(gè)窩，咱到啥時(shí)才有安居之日??！由此，廣濟(jì)寺側(cè)的大槐樹，便成了先人忍別故里的標(biāo)志。山西沁水的傳說是，沁水縣瑤溝村的人都姓王。聽上輩人傳說，在幾百年前這個(gè)村的老百姓不姓王，而姓丁。傳說大約在四五百年前，家鄉(xiāng)遭了大旱災(zāi)，不多長(zhǎng)時(shí)間，全村尸骨蒙野，雞犬未留。唯有一戶姓丁的財(cái)主，帶妻室兒女逃往外鄉(xiāng)。幾年后，家鄉(xiāng)土地荒蕪，房屋坍塌，一片荒涼。當(dāng)?shù)氐墓俑桶堰@件事上奏朝廷。朝廷立即張貼告示：凡愿到山西沁水瑤溝種田者，三年不納皇糧，但沒人愿意遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)。后來朝廷就到處張貼告示：在十天內(nèi)，各地百姓必須全部聚集到山西洪洞大槐樹下，后到者為遷往沁水瑤溝之人。老百姓都怕遷往沁水瑤溝，于是都按照指定時(shí)間，紛紛聚集到洪洞大槐樹底下。這時(shí)朝廷派那個(gè)獻(xiàn)策的大臣到洪洞大槐樹下辦理此事，當(dāng)眾宣布圣旨。結(jié)果就把那個(gè)最后到的姓王的百姓強(qiáng)迫到沁水縣瑤溝村。從那以后，瑤溝村的百姓就全都姓王了。河南林縣的傳說包含了前面兩個(gè)方面的內(nèi)容以及“打鍋?！狈旨业膫髡f，如《胡大海血洗林縣的傳說》說：元末有個(gè)姓胡的舉子上京趕考，走到一座山下，一只母猩猩撲來，把嚇昏的舉子背到洞里。日子長(zhǎng)了，猩猩生下一子，起名叫胡大海。胡大海長(zhǎng)大了，力大非凡，舉子就把自己的身世告訴了兒子。一天，趁母猩猩出洞捕食，胡大海掀開洞口巨石，父子倆跑了出來。胡大海走村串戶，乞討為生。當(dāng)時(shí)這一帶叫林州，屬河西北路彰德府管轄。胡大海丑得可怕，林州一帶的人們見了他都躲著走，稱他為“毛老虎氣后來，胡大海成了大明朝的開國(guó)元?jiǎng)?，啟奏皇上要到林縣雪恥報(bào)仇。朱元璋念他開國(guó)有功，準(zhǔn)奏他殺一箭之地。部將王虎一箭射在老雕身上，老雕帶著箭飛遍全縣，王虎帶兵也殺遍全縣，造成尸骨遍野、血流成河的慘景。事后，皇上下旨將澤州、潞州一帶居民遷往林縣。山西居民不愿背井離鄉(xiāng)向河南遷移，官府便下令：“凡不愿遷移者，限三天內(nèi)集合到洪洞縣老槐樹下?！比藗凖R往老槐樹下跑，很快就集合了很多人。這時(shí)，官兵圍住，給這些人加上違背皇旨的罪名，強(qiáng)令遷移。其中姓牛的一家弟兄五個(gè)，就有四個(gè)跑到了老槐樹下，臨別時(shí)，兄弟五個(gè)依依不舍，打破了一口鐵鍋，分為五塊，各執(zhí)一塊，作為后代認(rèn)親標(biāo)志，稱為“打鍋?！薄Ａ挚h民間有“洪洞老槐樹下是咱老家”的傳說，其實(shí)這與胡大海血洗林縣是有直接關(guān)系的。⑦另一個(gè)類似的故事把發(fā)生地放到了河北邯鄲的鼓山，而把胡大海的父親編為山下胡莊的一個(gè)樵夫，叫胡樵，其他情節(jié)基本相同。只是增加了胡大海殺人一直殺到洪洞，因地名與洪武年號(hào)相重才住手的情節(jié)。⑧在各地流傳最廣的還有腳趾甲復(fù)形、背手、解手的傳說。官兵強(qiáng)迫聚集在大槐樹下的人們登記，每登記一個(gè)，就讓被遷的人脫掉鞋，用刀子在每只腳小趾上砍一刀作為記號(hào)，以防逃跑。官兵強(qiáng)迫百姓登記后，為防止逃跑，把他們反綁起來，然后用一根繩聯(lián)結(jié)起來，押解著移民上路。由于移民的手臂長(zhǎng)時(shí)間捆著，胳膊逐漸麻木，不久，也就習(xí)慣了，以后遷民大多喜歡背著手走路，其后裔也沿襲了這種習(xí)慣。在押解過程中，由于長(zhǎng)途跋涉路上就經(jīng)常有人要小便，只好向官兵報(bào)告：“老爺，請(qǐng)解手，我要小便?！贝螖?shù)多了，這種口頭的請(qǐng)求也趨于簡(jiǎn)單化，只要說聲：“老爺，我解手。”就都明白是要小便，此后，“解手”便成了小便的代名詞。⑨在前述河南安陽的傳說中，被遷農(nóng)民多把自己初生子女的雙腳小趾咬裂，以示紀(jì)念，這是一種主動(dòng)的說法。另一個(gè)《小腳趾的傳說》是說洪洞大槐樹的遷民中有劉姓三兄弟，為了解救三姐妹，殺了官差，只好分道逃走，為了以后辨認(rèn)方便，臨別之前用石頭在腳趾上砸下印記，日后他們分別落戶到河北的安次、通州和武清。⑩另一個(gè)故事《雙趾甲》則說這是軒轅黃帝子孫的特征，而黃帝是洪洞縣孫堡人。（11）此外，關(guān)于遷民定居的傳說也不少，如《一家莊的故事》等。（12）以上傳說，在各地流傳甚廣，它們與地方風(fēng)物及歷史相聯(lián)系，數(shù)量以千百計(jì)，但版本大致相同。此外其共同點(diǎn)，一是粘連著許多后代文人學(xué)者的觀念和意識(shí)，二是除了腳趾甲復(fù)形、背手、解手的傳說等外，與洪洞大槐樹移民本身的關(guān)系非常勉強(qiáng)。而恰恰是這些傳說，構(gòu)成了“洪洞移民”后代的祖先故事。（13）傳說由于其世代傳承的特性，決定了它的非個(gè)人性或群體性，而移民傳說的內(nèi)容本身亦加強(qiáng)了這一特點(diǎn)。在這里，我們當(dāng)然可以發(fā)現(xiàn)傳說如何通過傳奇性的故事成為集體記憶的重要渠道；我們也可以發(fā)現(xiàn)集體的歷史記憶，盡管記憶的歷史并不見得一定是傳說中的主要情節(jié)或母題，但卻會(huì)發(fā)現(xiàn)其他重要的歷史側(cè)面，從而證明保羅?康納頓(PaulConnerton)關(guān)于“歷史重構(gòu)不依賴社會(huì)記憶”論斷的片面；(14)更為重要的是，我們還可以發(fā)現(xiàn)，一方面正如哈爾布瓦赫(MauriceHalbwachs)所說，記憶是由社會(huì)所建構(gòu)的，個(gè)體記憶依賴于集體記憶的框架，(15)另一方面我們也看到了集體記憶影響、甚至取代個(gè)體記憶的過程——當(dāng)然，或許還可以看到在這個(gè)影響、取代的過程中個(gè)體記憶的殘留物。二集體記憶之二：大槐樹移民之族譜記錄在中國(guó)社會(huì)史、特別是宗族歷史的研究中，族譜是一種非常重要的資料，但近年來的研究也證明，它同時(shí)也是需要慎重對(duì)待的一種資料，因?yàn)樗诓粩嗟睦m(xù)修、重修過程中，成為重構(gòu)宗族歷史或社區(qū)歷史的重要工具。在關(guān)于洪洞大槐樹移民的論著中，族譜成為最重要的文字記錄或史料依據(jù)，民國(guó)時(shí)便有人感嘆其“但不見諸史，惟詳于譜牒氣(16)相對(duì)于傳說，族譜似乎是更為可信的史料，又由于許多族譜系根據(jù)家族墓地所立碑記整理而得，因此洪洞大槐樹移民一事，似乎便成為一樁鐵案。在今河北、河南、山東等省存留的族譜中，記載其祖先遷自山西洪洞的的確不計(jì)其數(shù)。據(jù)署明嘉靖七年（1528）修的河南長(zhǎng)垣縣西了墻村《王氏家譜》中說：“諱實(shí)，晉之洪洞縣大王莊人也。洪武定鼎之初遷居長(zhǎng)垣縣合陽里西了墻村。我二世伯祖諱剛，憐弟幼弱，因從遷焉。剛祖于洪武十八年投滎陽侯楊大人帳下效用，因?qū)覒?zhàn)有功，封世襲德（疑缺字一一引者）將軍，錦衣正千戶?！保?7）而在河南洛陽市棘針莊《王氏墓碑》中，有署順治九年（1652）三月一位“明末進(jìn)士”的碑文，也說“洛東西凹王氏乃三槐之裔派也，本出自山西洪洞大王莊之支。先祖諱槐閣，字多闕，行三”，都出自同一村莊。盡管還不能找到洪洞有“大王莊”這個(gè)地名，碑文和族譜中也還有許多疑點(diǎn)，但可以肯定自明代就有了洪洞移民的說法，“槐樹”的痕跡也出現(xiàn)了。值得注意的是，在大多數(shù)族譜和墓碑中提到其祖先來自山西洪洞的，后面的具體地名都被省略或者磨損了。如署清乾隆十九年（1754）的河南內(nèi)黃馬固村《明故王公神道碑》：“始遷祖山西平陽府洪洞縣（后缺字一一引者）人也?！笔鹎逑特S七年（1857）的河南內(nèi)黃尼化村《王氏祠堂碑》：“始祖原籍山西平陽府洪洞縣（后缺字一一引者），自明永樂二年（1404）遷住于此?！边@讓我們有理由懷疑他們并不知道祖先的具體家鄉(xiāng)，說山西洪洞不過是人云亦云。這樣的懷疑也得到了部分資料的支持。在河南濟(jì)源南水屯村的張家祠堂，（18）祠堂正中所供香案上的牌位上寫著：“始祖威卿于明洪武三年由山西省洪洞縣遷至濟(jì)源南水屯，迄今已六百二十九年。”西墻上懸掛的《張家祠簡(jiǎn)介》除了講述同樣的話外，接下去說：“長(zhǎng)子思義是吏員，次子思徽于洪武丙子年舉茂才，任湖廣荊州府通判，承直九年考滿，于永樂年間升戶部員外郎。洪熙元年為祭奠父母，撰文刻碑。清乾隆四十二年重刻此碑，保存至今?！蔽覀円苍陟籼迷簝?nèi)見到了這塊碑，由于刻寫年代距離傳說中的移民時(shí)間很近，應(yīng)該比較可信。該碑碑額為“戶部員外郎張秉先考處士張公墓志”。墓志往往刻寫在方形墓蓋之上，但我們所見到的，卻是清乾隆年間將墓志移刻而成、立在那里的一塊碑石。我們先不去思考這也許反映了一個(gè)從墓祭到祠祭、以至墓志變成石碑的過程，仔細(xì)觀察其中文字，曰：“公諱威卿，乃濟(jì)源之世家也。其所居縣曰沁陽，里曰堤頭，村曰南水屯，是其先祖之發(fā)廬?？谪氏茸嫫浔悖谝跃友??！笔智宄氖?，這塊撰于洪熙元年（1425）二月、距離所述事件僅20多年的墓志，不僅沒有提到這位始祖從山西洪洞移民的經(jīng)歷，反而寫明他是這里的土著。（19）到了清代中葉，傳說中的那些地名也開始在族譜和墓志中出現(xiàn)。如署清康熙六十年的河南內(nèi)黃刑固村《王氏祖碑》：“山西洪洞縣棗林村，乃余家祖居也?！笔鹎迩∥迨四甑暮幽咸悼h潭崗西村《趙氏墓碑》：“始祖諱太，始居山右，原籍洪洞縣老鸛巷?！笔鹎宓拦舛甑暮幽厦现菔幸眽Υ濉睹鲜夏贡罚骸跋鄠骱槲涠陻y弟原清從山西洪洞縣廣濟(jì)寺奉詔遷于此?！笔鹂滴踔幽锨遑S縣鞏營(yíng)翟堤口《新建翟公墓志》中說：“遐想山西洪洞縣野鵲窩乃吾始祖大老故里也。其先瑩故址原有存者，后被遷自洪武年間，擇居于清豐之東號(hào)南山者?！倍鶕?jù)內(nèi)容判斷為康熙末年所寫的河南洛陽西山嶺頭《李氏家譜序》，也已有了“后人欲知木本與水源，山西平陽洪洞縣。大槐樹鎮(zhèn)戶千家，洪武詔下遷。山西洪洞縣內(nèi)遷萬戶，李氏族中八百三”這樣的說法。無論其說法是否屬實(shí)，前述傳說的流傳也已有了大約300年的歷史。但是，族譜在不斷的重修中逐漸變化或豐富，其中的原因可能是非常復(fù)雜的。如河南濮陽市胡村有一明弘治十五年（1502）三月的《細(xì)城崗任氏先隴記》，其中說“仆家世大同，因兵燹后徙居今郡治之東南細(xì)城村”，濮陽縣習(xí)城鄉(xiāng)也有同樣的碑記。但到后世所修的濮陽市西郭寨《任氏族譜序》中，內(nèi)容就變成：“明洪武年間，因兵亂，吾先祖仲康、仲熙、仲和三兄弟自山西大同、平陽，經(jīng)洪洞（后缺字一一引者）東遷……至今六百余年，現(xiàn)有五世祖孟旸于弘治十五年給始祖立石為證?！焙胫问迥瓯闹屑葻o時(shí)間，又未提到洪洞，怎么能為這些新增的內(nèi)容作證呢？族譜編修因?yàn)楦鞣N原因中斷，導(dǎo)致早期的族譜丟失，后人無法忠實(shí)于最初的記載，應(yīng)該是其中重要原因之一。前舉河南洛陽西山嶺頭康熙修《李氏家譜序》中，雖明確指出其先祖于洪武二年（1369）來自洪洞，但也提到這中間已間隔了14世，“至明末年闖賊寇境，玉石俱焚，家譜遂不復(fù)為所有”。同樣，河南濮陽縣謝家店康熙三十七年修《謝氏創(chuàng)修家譜序》中也明確記載其祖先原籍洪洞，在明初奉旨帶著家譜遷徙到這里。但“洪洞載來之譜已于明季亂離之際，遭兵火為灰燼矣”。這樣的說法在族譜中非常常見，使我們有可能質(zhì)疑清人重修族譜時(shí)對(duì)祖先來歷的說法是否失實(shí)。有一些族譜的內(nèi)容似乎告訴我們一些關(guān)于后人如何撰寫家族歷史的信息。河南新鄭大司村清嘉慶年間的《司氏墓碑》開始即宣稱：“我司氏自山右遷豫也，數(shù)百年于茲矣！”然后碑文敘述說，其始祖在明代永樂年間以廩貢擔(dān)任直隸沙河知縣，致仕后“永籍鄭州”，并未提到有山西之事。在明末動(dòng)亂時(shí)，家族的墓碑全部損毀。后來聽到“鞏邑王氏話及洪武七年秋，自洪洞斷橋河遷民。全冊(cè)其家世世藏之，即令余族侄名權(quán)及喬年者，遂往抄冊(cè)。云欽命侯監(jiān)理都察院大學(xué)士率遷民三千七百四十丁，牌二十有四，至鞏之背陰，分業(yè)務(wù)農(nóng)。吾祖季昆三人，牌分第十七，遷鄭遂定焉氣也就是說司氏在一個(gè)姓王的家里看到當(dāng)年洪洞遷民的花名冊(cè)，而他祖先的姓名就在上面，才知道自己是從洪洞遷來。我們不敢確定當(dāng)年是否存在這樣一份花名冊(cè)，因?yàn)槠渲械恼f法過于離奇，但至少可以知道司氏祖先來歷的確定，是從不相干的王氏那里得來的，而且由此便與王氏產(chǎn)生了祖先來歷的認(rèn)同。河南偃師游店村清道光年間《滑氏族譜》的寫序者對(duì)這樣的祖先溯源持謹(jǐn)慎態(tài)度，但又不愿意對(duì)這樣眾口一詞的說法予以否定。他用“相傳”這樣的詞，記載他的始祖母于明洪武年間率三子從洪洞遷到此地。然后自問道：“或問遷民之說端何時(shí)？”他用《明史》中關(guān)于遷山西澤、潞民于河北的說法為自己的問題找到答案：“其在明初無疑也?！苯酉聛硭肿詥枺骸拔催w之先，祖居山西何地，故鄉(xiāng)尚有何人？熙曰無據(jù)。老人相傳，自洪洞大槐樹下遷來。一說山西遷民不遷洪洞，故人多逃聚此邑，驟然行文，獨(dú)遷洪洞，所以傳至今日，凡屬遷徙者各族，皆有此說?！被旧喜扇谋姷膽B(tài)度。類似的還有山東蒙陰縣北樓村民國(guó)3年（1914）續(xù)修的《趙氏家譜》，說明初的確曾遷山西民到山東，“吾趙氏祖創(chuàng)居蒙之北樓村，適于其時(shí)。意者來之洪洞之說，理或然歟”。因?yàn)樽嫦仁歼w的時(shí)間與這一事件相合，便說其祖先來自洪洞似乎應(yīng)該符合邏輯。又民國(guó)時(shí)有河南扶溝李氏一族為修族譜，專門就自己祖先來歷向洪洞寫信詢問：“如我李氏鼻祖，傳聞自山西洪洞遷豫，即故諸舊家譜，亦多云然。雖然獨(dú)有說焉，有云遷自洪洞大槐樹下者，有云遷自洪洞李太村者。解者謂元季有李太，官至吏部尚書，村以人重，故相傳稱其村曰李太村，紛綸不一……伏望閣下費(fèi)神掌故，格外垂青，請(qǐng)將李太村在城某方，相距若干里，古槐尚存與否……愿乞勿惜金玉，復(fù)示顛末。”結(jié)果獲得了肯定的答復(fù)，說“古槐在城北五里之遙，原屬大槐樹保，名（？）管轄村莊很多，而李太村與焉”。可見時(shí)人并不相信大槐樹是祖先生活的地方，希望找到具體地點(diǎn)，實(shí)際上這個(gè)李太村也并不見于地方文獻(xiàn)，被載錄在《李氏探源書》中的這次書信往還還是有頗多疑點(diǎn)。由此感到，族譜中雖大量提及洪洞遷民之事，而且言之鑿鑿，但其中疑點(diǎn)很多，很難被視為有力的證據(jù)。特別是在這些族譜中，還將我們前面曾舉到的某些傳說故事寫入，作為家族歷史留傳，族譜這樣的書面文本又成為口述傳說的載體，共同夯實(shí)和傳遞關(guān)于祖先的歷史記憶。如河南偃師緱氏鎮(zhèn)崔河的《崔氏家譜》中提到洪武年間，河南“遭受紅雨，人畜傷亡，人煙稀少”，于是從山西長(zhǎng)子縣遷來。這實(shí)際上是與關(guān)于“紅蟲”的傳說相同的隱喻。關(guān)于官府把百姓騙到洪洞集合，然后強(qiáng)迫遷移的說法在族譜里也很常見。有相當(dāng)多族譜記錄了與“打鍋?！眰髡f類似的故事。如密縣平陌鄉(xiāng)牛嶺村的《李氏家譜》說，其始祖兄弟三人定居后“依菜園、花牛、大鍋三物分為三家”，他們的始祖分得大鍋，被稱為“大鍋李”。濮陽縣郎中鄉(xiāng)梁大郭的錢氏、李氏、祝氏等家譜中，說是他們定居后“大鍋同餐，墾荒造田”，所以稱為“大鍋村”，后來再改為大郭村。河南溫縣招賢村《牛氏家譜》只是說祖先以“打鍋為計(jì)”，自洪洞遷至河南懷慶，而到山東無棣永灣鄉(xiāng)《牛氏家譜》中，就記載其祖先是在洪洞大槐樹下分路而遷時(shí)砸破大鍋，每人拿一塊碎鐵為紀(jì)念，“人稱打鍋?！?。這樣的說法還在其他姓氏的家譜中出現(xiàn)，如山東鄆城楊河口村的《楊氏家譜》說，“來時(shí)始祖兄弟二人，后以對(duì)認(rèn)鍋鐵為記”。河北涉縣段曲村的民國(guó)《申氏墓碑》記載，“當(dāng)分離之時(shí)，以鐵鍋粉碎為標(biāo)記”。其實(shí)越是晚近修的族譜，吸收傳說的內(nèi)容越多，而且明確寫祖先來自洪洞大槐樹、老鸛窩的也越多。最早有這類記載的家譜是署明萬歷十四年（1586）的江蘇豐縣劉家營(yíng)村《劉氏族譜》，說“吾家世居山西洪洞縣野鸛窩，世遠(yuǎn)代更，未易追數(shù)”。但此譜并非明代原本，傳抄過程中增改的痕跡很多，此句也有后世增添的可能。（20）傳說進(jìn)入族譜，便成為可信的史料，族譜所說再被采擇進(jìn)入正史或者學(xué)術(shù)性著作，歷史就這樣被亦真亦幻地建構(gòu)起來了。但是，這并不等于說所有記載其祖先來自山西洪洞的族譜在這一點(diǎn)上都是虛構(gòu)的，也還有很多族譜記載其祖先來自山西其他地方或者其他省份。在歷史上的許多時(shí)期，人口遷移是很頻繁的，山西也是如此，甚至政府有組織的移民行為也是確定的事實(shí)，為什么就不能有洪洞來的移民呢？署清乾隆五十年的山東鄆城黃安鄉(xiāng)馮屯《馮氏族譜》雖然也在開始說“予家系出晉洪洞縣老鵲窩民籍”，但后面又談到“吾族自前明洪武九年，以山西洪洞縣城南羊獬，遷濮州城東金堤居焉”，羊獬村確在洪洞縣南，可見他們知道祖先確實(shí)來自何處，只是為了從眾而提到并不存在的“老鵲窩氣署乾隆三十六年的河北贊皇縣寺峪村《王氏功德碑》謹(jǐn)慎地說，“聞故老傳言，系山西洪洞縣柳子溝民籍”，而洪洞也確有柳溝和柳溝里的村落。問題在于這些在族譜中自稱是洪洞移民的數(shù)量太大了，對(duì)此，已有學(xué)者表示懷疑，并認(rèn)可洪洞作為移民中轉(zhuǎn)站的說法，但這并無可信的史料依據(jù)。（21）大槐樹、老鸛窩這些虛構(gòu)的象征性地名又至遲在清代前期已經(jīng)出現(xiàn)，流傳極廣。究竟是什么原因讓社會(huì)這樣記憶他們的歷史，并導(dǎo)致歷史的重構(gòu)呢？三記憶的缺失：對(duì)地方史乘的考察讓我們暫時(shí)脫離傳說與族譜，對(duì)時(shí)間定位比較明確的地方文獻(xiàn)做一點(diǎn)考察。目前國(guó)內(nèi)現(xiàn)存最早的《洪洞縣志》是明朝萬歷年間修的，由于大部分傳說和族譜把洪洞移民事定位在明洪武或永樂時(shí)期（也有少部分定位在明中葉和清初），應(yīng)該說這個(gè)版本距離這個(gè)時(shí)段還不太久遠(yuǎn)，但全書竟沒有任何地方提到移民事情，更沒有提到過大槐樹和老鴰（鸛）窩。有幾個(gè)相關(guān)的問題可以一提。第一，據(jù)該書記載：“相傳舊無城，至明正統(tǒng)十有四年，始奉文創(chuàng)筑土城?！睋?jù)說新修的這座城還非常簡(jiǎn)陋。如果是這樣的話，在傳說發(fā)生遷民的明初，這里還是個(gè)四周沒有城墻的地方，只是到了發(fā)生“土木之變”那一年，才開始修筑簡(jiǎn)易的城墻。我們很難想像明政府如何在這里設(shè)立什么機(jī)構(gòu)，或者派駐軍隊(duì)來實(shí)施有組織的移民活動(dòng)。（22）第二，該書說，“宋元以來，都圖因時(shí)更易，國(guó)初洪洞都里舊四坊，統(tǒng)八圖（在城內(nèi)），遵教廂（在城外北關(guān)），四鄉(xiāng)統(tǒng)十都，十都統(tǒng)九十八圖”，然后具體記載了各都所統(tǒng)各圖的名稱。（23）在所發(fā)現(xiàn)的墓志、碑刻、家譜中，自稱祖先來自洪洞某某具體地方的，都很難與這些記載的地名對(duì)上號(hào)。第三，按該書的統(tǒng)計(jì)，洪武二十四年，洪洞有11900戶，92872口；永樂十年，有11592戶，87775口；成化八年（1472），有11448戶，98240口。（24）如果這些數(shù)字是可以信賴的話，那么永樂年間比洪武年間少了300多戶、近5000口；成化年間也是許多地方記載從洪洞向外移民的一個(gè)時(shí)期，這時(shí)比永樂時(shí)少了140多戶，但人口增加了1萬多。我們不能斷定少的這些人戶就是移民走了，就算是的話，這樣的規(guī)模究竟是否能造成那么大的影響，也還是個(gè)問題。但上面都還說的是關(guān)于洪洞移民的問題，而與我們的主題直接相關(guān)的是本書關(guān)于廣濟(jì)寺的記載。在較晚近的記載和傳說中，廣濟(jì)寺就是大槐樹的所在地?！皬V濟(jì)寺，在城北永安里，唐貞觀二年建，節(jié)年被汾水侵塌，今改徙賈村北，官路西，寺名仍舊”，只字未提大槐樹事。（25）順治《洪洞縣續(xù)志》（趙三長(zhǎng)修，晉承柱纂，1656年）與康熙《洪洞縣續(xù)志》（邵琳修，王澤溥纂，1673年）也沒有任何記載大槐樹、老舌鳥窩以及洪洞移民的資料。而雍正《洪洞縣志》記載廣濟(jì)寺條與萬歷志基本相同，唯后加一句小字“即今北橋寺舊址?！保?6）說明廣濟(jì)寺至遲已在晚明以前遷到另外一個(gè)地方。如果以前（明初）在廣濟(jì)寺曾有過大槐樹的話，這棵樹一般是不會(huì)與寺一起遷到后來的這個(gè)地方的；如果大槐樹是在后來的這個(gè)地方的話，那么它必不會(huì)與明初的廣濟(jì)寺有什么關(guān)系。唯一的可能，是以前的廣濟(jì)寺那里有棵大槐樹，曾與移民史事有關(guān)；至遷寺之后，則在某個(gè)時(shí)期根據(jù)以前的說法在這里再造一棵大槐樹。直到民國(guó)6年的《洪洞縣志》中，大槐樹移民才有了痕跡。在其卷7《輿地志?古跡》中，“大槐樹”等條記為“新增”，即：“大槐樹在城北廣濟(jì)寺左。按《文獻(xiàn)通考》，明永樂間屢移山西民于北平、山東、河南等處。樹下為集會(huì)之所。傳聞廣濟(jì)寺設(shè)局駐員，發(fā)給憑照川資，因歷年久遠(yuǎn)，槐樹無存，寺亦毀于兵燹。民國(guó)二年邑人景大啟等募貲豎碑，以志遺跡。”（27）同時(shí)，該書卷17《藝文志下》還記載了清人祁宿藻的《洪洞感舊》等詩：“予家老籍洪洞，以數(shù)百年于此矣，今日重至故里，殆天緣也，感而賦詩，時(shí)主玉峰書院講席?！蔽峒疫w居舊槐里，五百年來還過此。男兒有志在四方，況此他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)。入鄉(xiāng)不識(shí)鄉(xiāng)間路，父老當(dāng)年釣游處。一經(jīng)蓮橋花滿城，問津疑是桃源渡（第43頁上）。又有其《玉峰書院雜詠四律》，一首為：相逢父老話因緣，故里重尋竟失傳。世代難稽新譜系，釣游仍是舊山川。更無喬木辦榆社，剩有唐風(fēng)蟋蟀篇。城郭依然人事異，那堪丁鶴去家年（第43頁下）。其中已經(jīng)提到“舊槐里”一詞，大槐樹在此時(shí)已為遷民故里的象征無疑。據(jù)同書卷18《雜記志》：“邑山長(zhǎng)祁宿藻，字幼章，壽陽人，由翰林檢討官至江寧布政，相國(guó)文端公同母弟也。道光年嘗主玉峰書院講席。文端曾寄以詩云：蓮花好城郭，槐樹舊村墟。至今人猶傳誦之，蓋以邑為蓮花城，并大槐樹古跡而言也。山長(zhǎng)自署老籍亦洪洞?！保ǖ?6頁上）（28）這與目前所見較早明確提到大槐樹的族譜或碑文年代左近。其實(shí)清朝乾嘉時(shí)期著名的史地專家、祁宿藻之父、山西壽陽人祁韻士的《萬里行程記》記載：“余始祖河?xùn)|公，本大槐樹下人，明初遷居壽陽”。（29）實(shí)際上，在乾隆時(shí)重修的《祁氏宗譜》中，還記載“始祖祁旺，元末由洪洞縣（后缺字一一引者）遷來壽陽平舒村”，我們?cè)趯?shí)地考察時(shí)所見碑文也大體如此，但到祁韻士那里，就變成了明初，又出現(xiàn)了大槐樹。這些內(nèi)容直到民國(guó)初年才見諸地方史乘，而在移民活動(dòng)大規(guī)模頻繁發(fā)生的時(shí)候卻絲毫不見蹤影，是史乘的作者覺得這些事并不重要，不值得記載，還是他們覺得這里有什么蹊蹺，因而有意回避，或是此事的確不過是耳實(shí)之論，不能作為信史記載下來？到目前為止，我們還不能明確判斷這些象征出現(xiàn)的具體時(shí)段，更無法解釋為什么在這樣一個(gè)時(shí)段出現(xiàn)。更重要的問題是，大槐樹甚至老鴰窩究竟是在什么時(shí)間、為什么開始被知識(shí)精英所重視，這些可能以前被視為鄙俚不經(jīng)的說法在什么時(shí)候、為什么被堂而皇之地刊布在地方史乘之中？當(dāng)我們把口述文本與地方史乘對(duì)照起來時(shí)，總體印象是，首先，關(guān)于大槐樹移民之事大量存在于民間傳說與族譜之中，而在民國(guó)或晚清以前的地方史乘中比較少見。那么，究竟是因?yàn)槟且郧暗奈墨I(xiàn)記錄者認(rèn)為這些傳說荒誕不經(jīng)而不加采錄呢，還是由于那以后的知識(shí)精英因某種原因刻意弘揚(yáng)這些象征（包括在文獻(xiàn)中對(duì)其加以記錄），而造就了這些傳說呢？其次，無論是地方志、碑刻還是譜牒，文獻(xiàn)中對(duì)洪洞移民、大槐樹等象征的記載是比較簡(jiǎn)單的，而在民間傳說中總是比較豐富的。從我們對(duì)這些傳說即將做出的分析來看，它的情節(jié)是隨著時(shí)間的流逝不斷豐富添加起來的，許多內(nèi)容是不斷黏附上去的，那么，這個(gè)豐富、添加、黏附的過程究竟是在知識(shí)精英的弘揚(yáng)之前發(fā)生的，還是在其后？總之，在民國(guó)之前，對(duì)于洪洞移民和大槐樹，地方志的編者是不會(huì)不知道的，但卻似乎是有意把它們忘卻了。關(guān)于它們的記憶似乎只在洪洞以外的地區(qū)通過傳說、族譜留存著，直到民國(guó)6年為止。難道本地人對(duì)此事全不介意，或者竟有什么難言之隱？四人們?nèi)绾斡洃洑v史？傳說顯然是民眾記憶歷史的工具之一，對(duì)于那些沒有通過文字記憶歷史的能力和權(quán)力的人來說，就更是如此。但由于傳說往往經(jīng)歷了許多世代，因此不斷疊加了不同時(shí)代的講述者記憶的歷史，它也就成為一種“長(zhǎng)時(shí)段”的歷史文本。前文所舉的大槐樹遷民起源的傳說，其主要內(nèi)容是講胡大海復(fù)仇的故事。胡大海、常遇春甚至明成祖朱棣，都是歷史上的真實(shí)人物，他們的生平事跡也都與華北有直接的聯(lián)系，但傳說所借用的歷史也就到此為止了，剩下的情節(jié)雖然主要圍繞他們展開，但都不是為了講山西移民的問題。故事大都以“復(fù)仇”為母題，有的故事帶上一個(gè)大雁帶箭遠(yuǎn)飛、使朱元璋的報(bào)復(fù)限制破產(chǎn)的情節(jié)；有的故事帶上“聰明反被聰明誤”的教訓(xùn)性情節(jié)；有的故事帶上人獸婚的情節(jié)，由此出發(fā)，自然引出復(fù)仇的主要情節(jié)。這些成分都帶有鮮明的民間性和虛構(gòu)性，就一般情況來說，傳說到此已經(jīng)具備了相當(dāng)?shù)耐暾?，沒有必要與大槐樹移民發(fā)生直接聯(lián)系。在以明初為背景的傳說中，《劉伯溫建北京城》的故事里有這樣的情節(jié)：為了選擇北京城址，劉伯溫請(qǐng)徐達(dá)向北射上一箭，箭落在哪兒，就在哪兒修建京城。徐達(dá)在南京殿外向北方射了一箭，一直射到北京的南苑，這里的八家財(cái)主害怕自己的土地、房產(chǎn)被占，又轉(zhuǎn)手向北射去，射到后來的后門橋，于是便以此為中心建造北京城。（30）另一個(gè)故事叫《長(zhǎng)陵一花槍》，說朱棣奉命北征，當(dāng)時(shí)的幽燕之地為北方民族占據(jù)，朱棣便向?qū)κ忠患?，作為交?zhàn)的地盤，對(duì)方首領(lǐng)以為一箭之地不會(huì)有多遠(yuǎn)，便點(diǎn)頭答應(yīng)。不料朱棣拿出劉伯溫送他的一支箭，射出去后連影兒都看不見了，嚇得對(duì)方連忙退兵。（31）二者以射箭為獲利手段的情節(jié)基本一致。（32）《燕王掃碑》的傳說則是以“靖難之役”為背景的，故事中把“碑”解釋為南京明朝的祖宗碑，但何為“掃碑”卻語焉不詳，只能解釋為朱棣取得了明朝的繼承權(quán)。在許多傳說中，故事又常寫作“掃北”，這當(dāng)然是有朱棣鎮(zhèn)守北平期間北征蒙古殘?jiān)獎(jiǎng)萘Φ臍v史基礎(chǔ)的，但這些軍事行動(dòng)又不可能發(fā)生在河北、河南、山東境內(nèi)。有人在河北部分地區(qū)搜集整理了與“燕王掃北”有關(guān)的傳說故事103則，編成《燕王掃北》一書，其中絕大多數(shù)都是講與元兵作戰(zhàn)，只有少數(shù)講到與大槐樹移民有關(guān)的故事是把背景放在靖難之役的。在這些故事中，劉伯溫、胡大海、常遇春、徐達(dá)等都是協(xié)助其“掃北”的主要人物，這或許反映了他們?cè)诒狈矫癖姎v史記憶中的重要位置，或許反映了《大明英烈傳》在民間的流傳及對(duì)民間傳說故事的滲透。在山西、河北一帶流傳甚廣的另一類歷史故事即楊家將故事，與此頗為類似，那就是這里是有關(guān)史事的發(fā)生地，同時(shí)也是小說、戲曲和曲藝表演中楊家將故事傳播的結(jié)果。（33）有意思的是這里面的“紅蟲吃人”的情節(jié)，被解釋為朱棣的靖難軍頭裹紅巾，這顯然是與元末史事相混淆。其實(shí)早在明朝就有這樣的傳說：“世祖問劉秉忠：'自古無不敗之家，不亡之國(guó)，朕之天下當(dāng)誰得之？'秉忠對(duì)曰：'西方之人得之。'后命劉筑京城，掘基得一巨穴，有紅頭蟲數(shù)萬。世祖問此何祥，秉忠曰：'異日亡天下者乃此物也。'及元為我明所滅，劉言悉驗(yàn)。”（34）因此這個(gè)傳說可能是篡改了“徐達(dá)掃北”的故事原型。此外，它應(yīng)與山東等地移民中流傳的“紅蠅趕散”傳說有直接的關(guān)系。關(guān)于胡大海與人獸婚的故事，在山西許多地方還有同一母題的、附會(huì)在常遇春身上的版本，只不過后者是為了說明端午節(jié)的起源。即說常遇春父子逃過大河之后，其人熊母親見無法追及，跳河自盡。后來常遇春為了紀(jì)念母親，便在每年這個(gè)日子，將母親最愛吃的黃粘米投進(jìn)河中，為了不被河水沖散，便用葉子包好，就是粽子的來歷。（35）類似的故事如《常遇春三攤婁煩縣》，故事說常遇春的故鄉(xiāng)在婁煩的常家坡村，其父在長(zhǎng)白山采人參時(shí)被人熊抓去，逃回后在婁煩乞討時(shí)被人欺負(fù)，得勢(shì)后三次下令懲罰婁煩；（36）再如《五月端午祭江的又一說法》，也是說在無名山有個(gè)常獵戶云云。（37）兩個(gè)故事的相同之處在于，故事的主角都是明初的大將，意思是暗指他們的勇猛（甚至嗜殺）與他們不同尋常的出身有關(guān)，反映了河北、山西民眾對(duì)他們的特殊看法，但是這些故事都沒有與洪洞移民聯(lián)系起來。幾乎可以肯定，明初戰(zhàn)事對(duì)北方的破壞巨大，影響極深，“燕王掃北”傳說背后的歷史真實(shí)僅此而已，山西移民是否真與此有關(guān)，與“燕王掃北”有關(guān)還是與“靖難之役”有關(guān)，其實(shí)都是次要的。不過，以上傳說還是向我們透露出某些有價(jià)值的信息，那就是這里面都隱含著關(guān)于北方少數(shù)民族的看法。對(duì)此我們會(huì)在下文進(jìn)行分析。也有一些傳說并不把陜西大槐樹移民與明初史事聯(lián)系起來。有一則《南召人老家在大槐樹下》的故事：“據(jù)老年人說，李闖王造**時(shí)大本營(yíng)就駐扎在洛南山區(qū)。經(jīng)過連年戰(zhàn)亂，八百里伏牛山被糟蹋得路斷人稀，路上扔錢也沒人拾。到了清朝初期，官府就決定從山西洪洞線一帶往伏牛山區(qū)移民，均一均人口。”(38)另一則《大槐樹底下的人》也說：“闖王打不勝，又走了。滿清兵在這一帶見人就殺，弄得路斷人稀。后來滿清人坐了朝，天下太平了。聽說南陽的地恁好沒人種，怪可惜，朝廷就下了道圣旨，叫山西洪洞縣的人往河南遷，推的推，躲的躲，官家干氣沒有門兒?！?39)這表明不同地區(qū)的人民結(jié)合本地印象最為深刻的歷史記憶，為同一傳說創(chuàng)造歷史背景。河北、晉北、豫北受明初戰(zhàn)亂影響大，就把這個(gè)背景落在“燕王掃北”上，豫南受明末清初戰(zhàn)亂影響大，就把背景放在這個(gè)時(shí)期。同時(shí)，這也與歷史上并非一次從山西移民有關(guān)。族譜是另一種歷史記憶的工具，它本身就是一部家族史。我們注意到，在許多族譜之類記載中，其祖先往往有明代衛(wèi)所的背景。1994年河南濮陽西李莊《王氏祖碑》序：“始祖諱義，王氏本籍系江南鳳陽府，鼻祖從明太祖北定中原時(shí)，以功封山東兗州府東平州，世襲錦衣千戶，指揮使，家住岔道口。永樂初，苦軍徭大馬之役，始祖遂遷于開州?！焙幽峡？h善堂鄉(xiāng)徐家村《徐氏墓碑》：“余家始祖原居上?？h，明朝洪武時(shí)北定中原時(shí)隨軍人在此落戶，繁衍后代。”康熙河南洛陽西山嶺頭《李氏家譜》：“我始祖出于山西平陽府洪洞縣，世以武功顯。自明初洪武二載始遷洛陽，迄今十有四世，已幾百余年。”2000年濮陽縣城御井街《平氏創(chuàng)修家譜》序：“考我平氏之本原，始祖平安公系大明天啟年間北平都指揮使。因明末戰(zhàn)亂頻頻，災(zāi)疫連綿，始祖棄官歸田，遷居開州井店鎮(zhèn)?！笨滴跞旰幽响柫x芝田鎮(zhèn)益家窩村《趙氏家譜》：“惟吾始祖諱信忠，卜居鞏縣，從征有功，授總旗職，誥封指揮錦衣指揮將軍。二世仁祖，指揮將軍；義祖襲總旗職，屢有奇功。明末子孫在京，尚有千戶，趙永康也，今不可考矣。”乾隆三^一年河南鞏義回郭鎮(zhèn)《趙氏家譜》：“始祖趙成，授階明威將軍，于洪武初年自山西洪洞縣（下缺字一一引者）遷鞏縣，二世祖福、真、英、忠，福任南京孝陵衛(wèi)千戶，已傳二十三世。”乾隆元年山西平定縣上莊《陸氏家譜》：“吾陸氏，原系浙江嘉興府平湖縣人……明代時(shí)陸荀隨父陸震赴四川瀘州牧……荀立有軍功，授為千戶所總旗，又贈(zèng)修職郎，由蜀至蒲，由蒲至洪洞，由洪洞（下缺字一一引者）又遷居平定?！眱?nèi)蒙古興和縣高廟《高氏口碑》：“始祖原籍山西洪洞縣（下缺字一一引者），于洪武年間遷山東，后又由山東隨官兵來此屯居?！焙彪S縣汪店村《汪氏族譜》：“吾祖汪世華，字霖雨，明朝洪武二年，軍職到汪店后死去，子女在此落戶?！痹诿鞒跻泼竦睦顺敝?，軍戶的遷移占有相當(dāng)大的比重，這在安介生的《山西移民史》中已得到注意。但是，如果自稱來自洪洞的移民并不可能全部是那里的土著，如果我們也沒有可靠的證據(jù)證明朝廷在洪洞設(shè)立了各地移民的中轉(zhuǎn)站，但又必須對(duì)這種說法給出解釋的話，筆者認(rèn)為這可能與明初對(duì)軍戶的安置有關(guān)系，而洪洞則在衛(wèi)所軍戶分遣四方、特別是在北部邊防地區(qū)實(shí)行屯墾的過程中扮演過重要角色。不過我們還是不能理解人們?yōu)槭裁磳?duì)大槐樹或者老鸛窩這些虛構(gòu)的地名情有獨(dú)鐘。按照歷史人類學(xué)家的看法，歷史人類學(xué)中有兩大類別，一是歷史民族志，即利用檔案資料和當(dāng)?shù)氐目谑鍪焚Y料，研究過去如何導(dǎo)致現(xiàn)在，或進(jìn)行對(duì)過去的歷時(shí)性和共時(shí)性研究；二是所謂對(duì)歷史的人類學(xué)研究(anthropologyofhistory)，即集中注意特定族群"藉以擬想、創(chuàng)造和再造他的過去，以至把過去和他們身處的現(xiàn)在聯(lián)接在一起的各種方法和文化理路”，其中既研究過去的建構(gòu)如何用來解釋現(xiàn)在，也研究過去是如何在現(xiàn)在被創(chuàng)造出來的?！斑@樣的人類學(xué)幾乎沒有制造'客觀'歷史的企圖，相反地，它感興趣的是人們對(duì)過去知道和記得些什么，如何記得，又為什么要記得，以及人們?nèi)绾谓忉屵^去并和現(xiàn)在聯(lián)接在一起”。(40)就本文而言，基本上是沿著后者的路向，因?yàn)楸疚牟⒉辉噲D再進(jìn)一步證明許多自稱來自洪洞的移民，其實(shí)是本地的土著或來自其他地方，也不試圖糾纏于考證是否在歷史上的某個(gè)時(shí)期，是否有大批移民從洪洞或經(jīng)由洪洞去到各地，(41)而是試圖通過分析大槐樹、老舌鳥(鸛)窩之類象征的創(chuàng)造過程，去理解這些北方移民是如何建構(gòu)自己的歷史的。它的指向的確不在于移民史的真相，而在于移民心態(tài)史的真相。在這個(gè)意義上說，本文是歷史學(xué)研究；而心態(tài)的建構(gòu)本身又是文化的建構(gòu)，文化把一個(gè)族群的歷史與現(xiàn)實(shí)勾連起來，同時(shí)也把族群建構(gòu)起來，因此本文又有人類學(xué)的意義。說得通俗一點(diǎn)，“人類學(xué)者一向比社會(huì)學(xué)者和歷史學(xué)者對(duì)于歷史意義的重要性更為敏感。和'什么事實(shí)際上發(fā)生過'同樣重要的，是'人們以為發(fā)生過什么樣的事'，以及他們視它有多么重要的”。(42)讓我們回到對(duì)大槐樹的討論上來。民國(guó)之初，曾在清末任山東觀城、茌平等縣典史的洪洞賈村人景大啟卸任回鄉(xiāng)做幕，向一些商人、士紳募得390多兩銀，在所謂古大槐樹處樹碑建坊。據(jù)他自己說是由于樹和寺均已不存，“第恐年代愈遠(yuǎn)，稽考無從，亟思所以表彰之”。(43)但據(jù)同時(shí)人的記載，似乎直接的原因是辛亥革命時(shí)“盧協(xié)統(tǒng)督師南下”，軍隊(duì)到洪洞時(shí)，因?yàn)檫@里相傳是自己的祖籍，因此“城郭安堵”，“于是洪人感大槐蔭庇無窮，仍醵資建設(shè)牌坊、亭榭于其側(cè)”。(44)這種做法本來極類似于對(duì)地方神靈庇佑百姓的一種報(bào)答，或者就是塑造神靈權(quán)威的一種做法，但是當(dāng)時(shí)人卻把它與民族一國(guó)家(nation-state)的現(xiàn)代構(gòu)建聯(lián)系起來。民國(guó)6年《洪洞縣志》中有一篇賀柏壽撰寫的《重修古大槐樹處記》，其中說道：自來名勝古跡，率以帝王將相所發(fā)祥，高人逸士所隱跡，遺后人勒石記載……然此為續(xù)文獻(xiàn)之征，而非民族之系也。方今民國(guó)肇造，社會(huì)主義播騰寰區(qū)，凡有關(guān)民族發(fā)達(dá)之原者，允宜及時(shí)表章，藉識(shí)人群進(jìn)化之由，俾免數(shù)典忘祖之誚。然則吾邑古大槐樹處之待于揭橥者，故不重哉！……蓋爾時(shí)洪地殷繁，每有遷移，其民必與，而實(shí)以大槐樹處為會(huì)萃之所，宜乎生齒蕃盛，流澤孔長(zhǎng)，后世子孫，聞其地而眷懷鄉(xiāng)井者，種族之念為之也。(45)類似的表述如賀椿壽《古碑保障說》曰：“余竊嘆槐樹之古跡，其關(guān)乎民族紀(jì)念，以保障我邑人者，甚重且巨?！绷荨对鰪V山右洪洞大槐樹志序》感嘆：“于戲！現(xiàn)值大同世界，一本散為萬殊，四海皆是同胞。民族合群，共同奮斗，異族罔敢侵略，同種日躋富強(qiáng)。遐邇交稱曰：古大槐樹關(guān)系種族，楊國(guó)爭(zhēng)光，晉乘生色?！贝蠡睒湟呀?jīng)不再只是山西移民的家園象征，而成為在現(xiàn)代化進(jìn)程中凝聚整個(gè)中華民族的象征，它的意義被提升到團(tuán)結(jié)民族、抵御外侮的高度，成為現(xiàn)代民族主義話語(nationalistdiscourse)中的一個(gè)組成部分。對(duì)此，當(dāng)時(shí)已有人指出:何今之族姓，其上世可考者，尚有千百戶之裔；其不可考者，每日遷自洪洞，絕少稱舊日土著及明初軍士。蓋自魏晉以來，取士競(jìng)尚門戶，譜牒繁興，不惜互相攀附，故雖徙居南方，其風(fēng)未泯。而中原大地，則以異類逼處，華族衰微，中更元明末世，播竄流離，族譜俱附兵燹。直至清代中葉，戶口漸繁，人始講敬宗收族之誼，而傳世已遠(yuǎn)，祖宗淵源名字多已湮沒，獨(dú)有洪洞遷民之說，尚熟于人口，遂至上世莫考者，無論為土著，為軍籍，概曰遷自洪洞焉。（46）盡管曹樹基已對(duì)這種比附是否可以存在于土著多或土客參半的地方提出有力的質(zhì)疑，但是這里還是可能有比較復(fù)雜的因素，比如“上世莫考”是一個(gè)動(dòng)態(tài)的過程，即使在土著或從他地來的移民之中，經(jīng)歷時(shí)間等等變化，本來可考的家世也可能變得不可考了，這就有了一個(gè)選擇祖先故鄉(xiāng)的問題，所以我們見到說自己祖先來自洪洞的家譜、碑記等等并非同一個(gè)時(shí)期的。再如，即使以縣為單位，土著或從他地來的移民占到一半或以上，但如果來自洪洞或自認(rèn)為來自洪洞的移民在一個(gè)村、社、屯、里之中占了絕大多數(shù)，其影響是會(huì)很大的，是會(huì)超過他們所居住的那個(gè)空間界線的。還有的假設(shè)就是我們所論及的洪洞大槐樹等傳說的力量，這個(gè)家園象征可以使人數(shù)不占優(yōu)勢(shì)的族群具有極大的精神優(yōu)勢(shì)。另外有個(gè)說法也引起筆者的極大興趣。在今天東北的許多地方，凡晚清、民國(guó)時(shí)自山東遷來的移民，即“闖關(guān)東”的山東人，都自稱祖籍“小云南”或“山東小云南”，甚至在某些族譜中記為“山東小云南大榆樹”，小腳趾也是復(fù)形。據(jù)學(xué)者考證，明初傅友德、沐英率軍征云南，后其中本來來自全國(guó)各地的許多軍戶轉(zhuǎn)駐山東各衛(wèi)所，主要是駐云南烏撒衛(wèi)屯田的軍戶，隨徐輝祖遷至山東鰲山衛(wèi)，一次即達(dá)7萬人。這些人往往在云南娶妻生子，故以云南為祖籍。在今山東即墨的多數(shù)家譜中，多提祖籍為“云南烏沙衛(wèi)大槐樹”或“槐樹溝”、“大槐樹里頭”等。（47）顯然，山東、小云南、大槐樹等地名是在移民的不同時(shí)期疊加進(jìn)來的，是民眾歷史記憶的典型表現(xiàn)。因此，大槐樹已經(jīng)成為許多祖籍不同的移民的共同象征，而不為山西洪洞移民所特有；同時(shí)，這個(gè)象征可能的確與前面所說的衛(wèi)所軍戶移民有很大關(guān)系。對(duì)于闖關(guān)東的山東人來說，不存在特別嚴(yán)重的移民與土著的緊張關(guān)系，因此并不需要強(qiáng)調(diào)來自山西洪洞，只用大槐樹作為祖籍象征就夠了。另外使我感興趣的是這段話里提到中原大地“異類逼處，華族衰微”，這使我想到女真人和蒙古人在淮河以北的生活，這對(duì)于北方人來說，又是像魏晉南北朝那樣的一個(gè)族群混雜的時(shí)代。我們?cè)诮?、元時(shí)期北方的文集、墓志等資料中，看到大量女真人、色目人、蒙古人與漢人通婚的記載；我們也知道明朝在重新確立漢族正統(tǒng)的過程中，對(duì)蒙古等北方少數(shù)民族采取了鄙夷、甚至壓制的態(tài)度，特別是在有明一代，國(guó)家一直對(duì)蒙古人十分警惕和防范，這就更加劇了族群之間的緊張關(guān)系。因此這里的所謂“土著”中，不清楚自己有沒有一個(gè)真正漢族祖先的族系恐怕不在少數(shù)。我們幾乎沒有在族譜中見到說自己有女真或者蒙古人祖先的記錄。(48)因此對(duì)于那些無根的族群來說，就必然產(chǎn)生一種尋根的需求。在我看來，“背手”和腳趾甲等體質(zhì)特征傳說，與其說是一個(gè)“有根”族群自我認(rèn)同的限制，不如說是其他“無根”族群試圖擴(kuò)大認(rèn)同的一種創(chuàng)造，因?yàn)橛性S多北方少數(shù)民族甚至韓國(guó)人都有這樣的體質(zhì)特征，背手就更不必說。尋找這樣普遍的體質(zhì)特征出來做認(rèn)同標(biāo)志，目的顯然是擴(kuò)大認(rèn)同的范圍。他們首先需要忘卻歷史，然后再重構(gòu)歷史，來彌補(bǔ)記憶的空白。(49)于是我們?cè)谟嘘P(guān)洪洞大槐樹遷民的傳說故事中發(fā)現(xiàn)了兩條族群認(rèn)同的軌跡。一條軌跡是以上面所說的宋代以后北方族群混居的歷史為背景的，這種情況又因元代漢族族群的受壓抑而得到強(qiáng)化。看看前面舉出的那些傳說，箭程劃地界、燕王掃北，都與對(duì)蒙古人的歷史記憶有關(guān)；特別是關(guān)于常遇春、胡大海的傳說，把這兩位色目人的后裔說成了人獸婚的產(chǎn)物！如果去追尋大槐樹傳說的人口遷移背景的話，我們是去探索移民史意義上的真實(shí)；如果去追尋該傳說產(chǎn)生和流傳背景的話，我們就是去探索心態(tài)史意義上的真實(shí)。很顯然，族譜和地方文獻(xiàn)中記述洪洞移民之事，可以早至宋元時(shí)期，(50)但強(qiáng)調(diào)大槐樹的記載則多在明清、特別是清代中晚期之后，幾乎所有的傳說故事也都把其歷史背景設(shè)定在明清兩朝，特別是明初和清初。除了此時(shí)期確有規(guī)模較大的移民活動(dòng)之外，我們無法不考慮這兩個(gè)時(shí)期也都確實(shí)存在著族群間高度的緊張關(guān)系，存在著加強(qiáng)族群認(rèn)同的較大需求。其實(shí)移民史與心態(tài)史本身是有其內(nèi)在的聯(lián)系的，因?yàn)槊鞒趸蚯宄醯娜丝谶w移必然引起原有族群關(guān)系格局的變動(dòng)，因此我們不能簡(jiǎn)單地把大槐樹傳說中流露出的移民的痛苦，視為“故土難移”，即對(duì)地理上或空間上變化的反映，而也應(yīng)視為對(duì)族群關(guān)系變化的反映。傳說中解手、背手、腳趾甲、人獸婚、燕王掃北、紅蟲、箭程劃地界等等，都傳遞著許多與族群關(guān)系相關(guān)的隱喻性信息。另一條軌跡則是在清末民初開始出現(xiàn)的，一方面，初步喪失了可以同化一切異族優(yōu)越感的中國(guó)有了亡國(guó)滅種的威脅；另一方面，西方達(dá)爾文的單線進(jìn)化論和近代民族國(guó)家概念也開始傳入中國(guó)，影響到許多知識(shí)精英的思想。對(duì)于那些地方的知識(shí)精英來說，他們便開始利用自己手中的文化權(quán)力，對(duì)傳統(tǒng)的資源加以改造，他們希望把大槐樹從一個(gè)老家的或中原漢族的象征，改造成為一個(gè)國(guó)族的（national）象征。本來任憑樹倒寺塌，人們并沒有對(duì)這些象征多加關(guān)注，本地的文獻(xiàn)對(duì)此也只字不提，但自此時(shí)起，他們開始重新發(fā)掘這些象征的意義，重建那些有象征意義的實(shí)物，在地方文獻(xiàn)上記錄有關(guān)史實(shí)，然后他們?cè)偻ㄟ^碑記或者志書點(diǎn)明其意義所在。甚至有個(gè)民間傳說把自己說成是軒轅黃帝的后代，而黃帝也是洪洞某地的人。應(yīng)該說，在本文所舉的那些傳說中，其內(nèi)容看不出與后面這條軌跡有多大的聯(lián)系，特別是許多傳說的主體部分也與洪洞大槐樹關(guān)系不很直接，因此，我個(gè)人不主張說，這些傳說是在這時(shí)大批制造出來的（但也不會(huì)早于清代中葉），但是這些傳說的廣泛傳布，一定與這個(gè)時(shí)期、與知識(shí)精英的推波助瀾有關(guān)。前面已經(jīng)說過，這些傳說的文本并不是在一個(gè)時(shí)間里形成的，它們經(jīng)歷了一個(gè)豐富、添加、黏附的過程。多數(shù)故事是在講移民的原因、背景和后果，它們和移民是兩個(gè)完全可以不相干的獨(dú)立部分，胡大海復(fù)仇、燕王掃北或者那個(gè)天鵝處女型故事完全可以到此為止。但是它們被嫁接在一起，因此傳說就可以被概括為史實(shí)加故事這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的公式。而嫁接的目的就是使傳說因?yàn)樵黾恿耸穼?shí)而顯得更為可信，又使傳說因?yàn)轲ぶ斯适露@得更為生動(dòng)，從而便于記憶和傳承。就故事和史實(shí)這兩個(gè)部分而言，故事是比較純粹的老百姓的創(chuàng)造，史實(shí)則多是文人的傳輸；老百姓為傳說提供了幻想的情節(jié)，曲折反映他們的某種經(jīng)歷和心態(tài)，文人則為百姓提供了某種歷史的背景知識(shí)，使后者在創(chuàng)造傳說時(shí)有了依據(jù)。通過這些傳說，百姓要告訴后代的，是關(guān)于社會(huì)劇烈動(dòng)蕩的記憶，是關(guān)于族群艱難分合的故事，但是這些傳說也一定反映了知識(shí)精英的某種努力，他們?cè)谂?chuàng)造一些新的東西，來幫助這些傳說進(jìn)一步地傳承和擴(kuò)散。今天洪洞大槐樹等網(wǎng)站的建立以及上面的所有內(nèi)容，正是在新的民族主義意識(shí)形態(tài)氛圍內(nèi)精英參與創(chuàng)造和普及傳說的現(xiàn)代體現(xiàn)。由于洪洞大槐樹的傳說具備這樣的因素，使它在影響力方面超過了其他關(guān)于移民祖籍的說法，在一個(gè)相當(dāng)大的范圍內(nèi)形成了關(guān)于族群認(rèn)同的話語霸權(quán)，而造就這些因素的背景，又正是上述兩條先后出現(xiàn)的族群認(rèn)同的歷史軌跡。由此我們也可以知道，人們對(duì)于自身歷史的記憶不僅是一種社會(huì)的建構(gòu)，而且是出于面臨具體的生活境遇時(shí)的需求。當(dāng)這種歷史記憶成為一種社會(huì)記憶的時(shí)候，人們必須為此創(chuàng)造出可以共享的資源，獲得形成社會(huì)記憶的契機(jī)。注釋:國(guó)內(nèi)如1933年馬長(zhǎng)壽的《洪洞遷民的社會(huì)學(xué)研究》（《社會(huì)學(xué)刊》第3卷第4期，1933年）、郭豫才的《洪洞移民傳說之考實(shí)》（《禹貢》第7卷第10期，1937年）等，一直到近年來曹樹基《中國(guó)移民史》第5卷（福州：福建人民出版社，1997年）、安介生《山西移民史》（太原：山西人民出版社，1999年）、黃澤嶺《移民大遷徙》（北京：當(dāng)代中國(guó)出版社，2001年）等多書及多篇論文都涉及這個(gè)問題；國(guó)外如日本瀨川昌久《族譜：華南漢族的宗族、風(fēng)水、移居》（錢杭譯，上海：上海書店出版社，1999年）、牧野巽《中國(guó)㈤移住彳云說》（《牧野巽著作集》第5卷，東京：御茶水書房，1985年）等書都有論及。首句也有“問我祖先來何處”、“要問老家哪里住”、“問我老家在何處”等等大同小異的異文，末句“老舌鳥窩”亦多寫為“老鸛窩”，一些文人的詩歌中也有“窩稱老鸛曾遷客”、“窩名老鸛相傳久”之句。“老鴰”即指烏鴉，較好理解；而“鸛”為水鳥，也常夜棲于高樹。據(jù)說這些鸛鳥生活于附近的汾河，1991年清明節(jié)期間還大批飛來，落于第三代大槐樹上。參見黃有泉、高勝恩、楚刃：《洪洞大槐樹移民》，太原：山西古籍出版社，1993年，第92頁。承蒙山西大學(xué)行龍教授惠贈(zèng)此書，特致感謝。以上參見張玉吉、林中園、張青編：《洪洞古大槐樹志》第3、4章，太原：山西人民出版社，1988年。承蒙山西大學(xué)行龍教授惠贈(zèng)此書，特致感謝。李漢英講述，王春亮搜集整理。臨汾地區(qū)民間文學(xué)集成編委會(huì)編：《堯都故事》第1集，臨汾日?qǐng)?bào)印刷廠印，1989年，第243頁。參見張玉吉等編：《洪洞古大槐樹志》，第58頁。參見張玉吉等編：《洪洞古大槐樹志》，第133—136頁。50歲農(nóng)民張金生講述，牛安民搜集整理。參見潘玉修、鄭玉琢編著：《根在洪洞》，北京：中國(guó)檔案出版社，1998年，第228—231頁。申榜講述，新文搜集整理。參見鄭一民、安勇編：《燕王掃北》，北京：中國(guó)民間文藝出版社，1989年，第329—333頁。參見張玉吉等編：《洪洞古大槐樹志》，第137—138頁。張林講述，劉潮林搜集整理。鄭一民、安勇編：《燕王掃北》，第280—284頁。楊鶴高講述，張俊青搜集整理?！堆嗤鯍弑薄?，第276—279頁。參見張玉吉等編：《洪洞古大槐樹志》，第140—1