關(guān)于文化的認(rèn)識(shí)

關(guān)于文化的認(rèn)識(shí)

近年來(lái)，我一直關(guān)注東方文化的問(wèn)題。雖然我并不是什么文化學(xué)家,自己不擅長(zhǎng)義理,對(duì)義理興趣也不大,我是敬鬼神而遠(yuǎn)之;但是,由于自己是一個(gè)天生的“雜家”,翻看不少的有關(guān)文化的書(shū)籍,使我不得不考慮東方文化的問(wèn)題;細(xì)說(shuō)起來(lái),我考慮的有東方文化的特點(diǎn)、東方文化與西方文化的關(guān)系,等等。我的初步認(rèn)識(shí)已經(jīng)寫(xiě)成了幾篇論文,在一些國(guó)內(nèi)和國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議上也講過(guò)。出我意料之外的是,國(guó)內(nèi)外反應(yīng)相當(dāng)強(qiáng)烈,而且?guī)缀醵际峭馕业目捶ǖ?。這更增強(qiáng)了我的自信心,決心繼續(xù)探討下去。詳細(xì)闡述,此非其地。我只能極其簡(jiǎn)略地講上幾點(diǎn)。歸納起來(lái),我的想法大體上是,在人類五六千年的文化史上,人類創(chuàng)造的文明或文化的數(shù)目相當(dāng)多。根據(jù)我的看法,人類總共創(chuàng)造了四個(gè)文化體系:這四個(gè)文化體系又可以分為兩大文化體系:一個(gè)是東方文化,一個(gè)是西方文化。兩者的根本區(qū)別在于思維模式的不同,而思維模式又是一切文明或文化的基礎(chǔ)。簡(jiǎn)而言之,我認(rèn)為,東方的思維模式是綜合的,它照顧了事物的整體,有整體概念,講普遍聯(lián)系,接近唯物辯證法。用一句通俗的話來(lái)說(shuō)就是,既見(jiàn)樹(shù)木,又見(jiàn)森林,而不是只注意個(gè)別枝節(jié)。中國(guó)天人合一的思想,印度的梵我一體的思想,是典型的東方思想。而西方的思維模式則是分析的。它抓住一個(gè)東西,特別是物質(zhì)的東西,分析下去,分析下去,分析到極其細(xì)微的程度?？墒峭鲆暳苏w聯(lián)系,這在醫(yī)學(xué)上表現(xiàn)得最為清楚。西醫(yī)是頭痛治頭,腳痛治腳,完全把人體分割開(kāi)來(lái)。用一句現(xiàn)成的話來(lái)說(shuō)就是,只見(jiàn)樹(shù)木,不見(jiàn)森林。而中醫(yī)則往往是頭痛治腳,腳痛治頭,把人體當(dāng)做一個(gè)整體來(lái)看待。兩者的對(duì)立,十分明確。我的另一個(gè)想法是,文明或文化不是一成不變的,都有一個(gè)誕生、成長(zhǎng)、興盛、衰微、消逝的過(guò)程。歷史上,哪一個(gè)文明或文化都不能萬(wàn)歲。我還有一個(gè)想法是,從人類全部歷史上來(lái)看,東西兩大體系之外,沒(méi)有第三個(gè)大體系,而東西兩大體系的關(guān)系是,“三十年河?xùn)|,三十年河西”。東方文化或文明到了衰微和消逝的階段,接之而起的必是西方文化或文明。等到西方文化或文明瀕臨衰微和消逝的階段時(shí),接之而起的必是東方文化或文明。我最后的一個(gè)想法是,到了今日,世界面臨著另一個(gè)世紀(jì)末,二十世紀(jì)的世紀(jì)末。西方文化或文明已經(jīng)繁榮昌盛了幾百年了,到了今天,在很多方面已經(jīng)呈現(xiàn)出強(qiáng)弩之末之勢(shì),看來(lái)是面臨衰微了。代之而起的必然只能是東方文化或文明。我之所謂“代”,并不是完全地取代,更不是把西方文化消滅。那是不可能的,也是完全沒(méi)有必要的。我的意思是,在西方文化已經(jīng)取得的成就的基礎(chǔ)上,矯正其弊病,繼承它的一切有用的東西。用綜合思維逐漸代替分析思維,向宇宙間一切事物進(jìn)行更深入的探討,把人類文化提高到一個(gè)嶄新的階段,從相對(duì)真理向絕對(duì)真理再靠近一步。這一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)我認(rèn)為就將從二十一世紀(jì)開(kāi)始。極其簡(jiǎn)略地說(shuō),我的想法就是如此。同時(shí),我還發(fā)現(xiàn),西方一些有識(shí)之士也認(rèn)識(shí)到自己的文化的偏頗之處。他們之中有的人提倡模糊學(xué),有的人提倡渾沌學(xué)。內(nèi)容我無(wú)法在這里詳細(xì)闡述。他們的想法不可能同我的完全一樣;但是其間相似之處則是可以肯定的。這些新興的西方邊緣科學(xué),強(qiáng)調(diào)普遍聯(lián)系,強(qiáng)調(diào)整體概念,與東方的綜合的思維模式是非常接近的。為什么習(xí)慣于分析思維方法的西方有識(shí)之士會(huì)忽然轉(zhuǎn)變看法呢?我的解釋是,存在決定意識(shí)。到了二十—世紀(jì)來(lái)臨之際,到了二十世紀(jì)的世紀(jì)末,按照辯證唯物主義規(guī)律發(fā)展的事物,其發(fā)展規(guī)律更接近事物的真相。這種規(guī)律反映到西方有識(shí)之士的心中,就產(chǎn)生了這樣一些新興學(xué)科。上面講的是東方文化,現(xiàn)在談東方文學(xué)。文學(xué)本來(lái)屬于文化范疇,東方文學(xué)當(dāng)然屬于東方文化的范疇。為了突出文學(xué),所以分開(kāi)來(lái)談。我想先舉幾個(gè)具體的例子。溫庭筠的名句:雞聲茅店月人跡板橋霜描繪深秋旅人早起登程的寂寞荒寒之感,到了今天,已經(jīng)有一千多年了,然而并沒(méi)有失去其感人之處。這兩句詩(shī)十個(gè)字列舉了六件東西,全是名詞,沒(méi)有一個(gè)動(dòng)詞。用西方的語(yǔ)法來(lái)衡量,連個(gè)句子都成不了。這六件各不相干的東西平鋪直敘地排列在那里。它們之間的關(guān)系一點(diǎn)也不清楚,換句話說(shuō)就是模模糊糊。然而妙就妙在模糊,美就美在模糊。詩(shī)人并沒(méi)有把這六件東西排好位置,他把安排位置的自由交給了讀者。每一個(gè)讀者都可以根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)或自己的理解,去任意安排位置。每個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)不同,所安排的位置也決不會(huì)相同。讀者有絕對(duì)的完全的自由來(lái)放開(kāi)自己的幻想,美就在其中矣。反之,如果一定把六件東西的位置安排得死死的,這會(huì)限制讀者的自由,美感享受從而為之減少。我認(rèn)為,這就是東方綜合的思維方式或者模糊的思維方式在文學(xué)創(chuàng)作中的表現(xiàn)。其優(yōu)越性是顯而易見(jiàn)的。這樣的例子在中國(guó)文學(xué)作品中可以說(shuō)是俯拾即是。元代馬致遠(yuǎn)的那一首著名的曲是大家都熟悉的:枯藤老樹(shù)昏鴉,小橋流水人家,古道西風(fēng)瘦馬,夕陽(yáng)西下,斷腸人在天涯。曲中列舉了很多東西,其位置都是模糊的。勉強(qiáng)搜求,只有“下”和“在”二字可以算是動(dòng)詞。這一首曲對(duì)讀者審美活動(dòng)所起的作用,同上舉溫庭筠的詩(shī)完全一樣,用不著再詳細(xì)闡述。中國(guó)詩(shī)歌中其他例子不再舉了。我想舉一首中國(guó)詩(shī),同它的英譯文對(duì)比,從中窺探出中西語(yǔ)言之不同對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的影響,以及中國(guó)文學(xué)語(yǔ)言的不可窮盡性和朦朧性(借用陶東風(fēng)同志的用語(yǔ))。陶東風(fēng)同志有一部非常精彩的書(shū):《中國(guó)古代心理美學(xué)六論》(百花文藝出版社,1990年)。里面就有現(xiàn)成的例子。我且做一個(gè)文抄公,從中抄一個(gè)例子,這個(gè)例子是李白的那一首非常著名的詩(shī)《靜夜思》:床前明月光疑是地上霜舉頭望明月低頭思故鄉(xiāng)陶東風(fēng)的解釋是:這是一首意境深幽的好詩(shī),詩(shī)中的人稱和時(shí)態(tài)都不加限定,思念的主體被隱去,可以是詩(shī)人,可以是別的他,也可以是你自己;動(dòng)詞“舉頭”、“望”.“低頭”、“思”等詞都沒(méi)有時(shí)態(tài)的限制,它的時(shí)間性是靈活的,讀者可以自己去想,去補(bǔ)充,如果你把詩(shī)的主人公理解為詩(shī)人,那么,時(shí)間當(dāng)在過(guò)去;而如果你設(shè)想自己正置身于詩(shī)的境界,是你自己在“望”在“思”,那么,時(shí)間也可以是當(dāng)下。但此詩(shī)的英譯卻把這不確定不落實(shí)的一切都確定了,落實(shí)了:Sobrightagleamontheafootofmybed——CouldtherehavebeenafrostalreadyLiftingmyselftolook,Ifoundthatitwasmoonlight.Sinkingbackagain,Ithoughtsuddenlyofhome.譯詩(shī)加上“I”(我),使原詩(shī)不確定的人物關(guān)系變得確定,即只能理解為李白自己;“found”和“thought”是否譯得準(zhǔn)確且不去管他,單是把不確定的時(shí)態(tài)限定為過(guò)去時(shí),就使詩(shī)的意境大為遜色;“望本可以是一個(gè)連續(xù)的動(dòng)作,而用“found”(發(fā)現(xiàn))就使之變成一個(gè)終止于過(guò)去的動(dòng)作;“思”也是如此。一個(gè)連續(xù)性的思念變成了“突然想到”(thoughtsuddenlyof),不能不使人感到沮喪。陶東風(fēng)的解釋,基本上符合我的想法。他未必知道我那一套關(guān)于東西方文化的看法,他也沒(méi)有提到綜合思維模式和西方思維模式的問(wèn)題,但是對(duì)于中國(guó)詩(shī)歌的看法卻是如此地接近,難道這就是所謂殊途同歸,英雄所見(jiàn)略同嗎?我在本文開(kāi)頭講到,思維模式是一切文明或文化的基礎(chǔ)。東方綜合的思維模式,當(dāng)然就是東方文明或文化的基礎(chǔ),表現(xiàn)在詩(shī)歌創(chuàng)作上,就是不確定性和朦朧性。西方文學(xué)使用的西方語(yǔ)言是分析思維模式的產(chǎn)物,它同東方文學(xué),比如說(shuō)中國(guó)文學(xué)所使用的漢語(yǔ)是完全不同的。兩者比較起來(lái),正如我在上面分析的那樣,中國(guó)的漢語(yǔ)有明顯的優(yōu)越之處。我在這里還要添上幾句。現(xiàn)在西方新興的模糊學(xué)、渾沌學(xué)等等,其思想基礎(chǔ)不像是西方的分析思維模式,而接近東方的綜合思維模式。何以產(chǎn)生這個(gè)現(xiàn)象,我在上面已略加解釋,這里不再談了。我在上面曾提到我的一個(gè)想法:東方文化將逐漸取代西方文化而興。屬于東方文化范疇的東方文學(xué)怎樣呢?過(guò)去我對(duì)于這個(gè)問(wèn)題沒(méi)有考慮過(guò)?，F(xiàn)在的考慮也不成熟。無(wú)論如何,東方語(yǔ)言,比如說(shuō)漢語(yǔ),是無(wú)法被西方所接受的。從幾千年的文化交流史上來(lái)看,物質(zhì)文明容易輸出,也容易被接受,中國(guó)的幾大發(fā)明可以為證。而精神文明則較為困難。在精神文明的接受中,