李敖與胡適在臺(tái)灣現(xiàn)代文化思想界的位置

李敖與胡適在臺(tái)灣現(xiàn)代文化思想界的位置

李敖是臺(tái)灣現(xiàn)代文化思想界的老虎。胡適是20世紀(jì)中國學(xué)術(shù)文化史的中心人物。在20世紀(jì)的文化舞臺(tái)上，兩位20世紀(jì)的第一位大師在舞臺(tái)上尖叫，另一位在舞臺(tái)上尖叫。你可以說這是一個(gè)微妙的時(shí)代，每個(gè)時(shí)代都在領(lǐng)導(dǎo)著它。當(dāng)歷史的車輪進(jìn)入60年代,在國民黨退守臺(tái)灣的殘山剩水之中,兩人曾有過一次奇特的風(fēng)云際會(huì),胡適的一次演講,李敖的一篇文章,共同產(chǎn)生一股合力,引發(fā)了長達(dá)4年之久的“中西文化論戰(zhàn)”。也正是在這次論戰(zhàn)中,胡適思想通過李敖而得到了進(jìn)一步的發(fā)展,李敖亦通過對胡適思想的傳播而家喻戶曉,成為臺(tái)灣現(xiàn)代文化思想界的一位擎旗人。追溯歷史,對胡適這樣一位新文化運(yùn)動(dòng)的旗手,李敖在北京上小學(xué)時(shí)就已經(jīng)知道他的大名。李敖的父親李鼎彝1920年考入北大,親耳聆聽過胡適的教誨,李敖從小便從父親的口中了解到許多有關(guān)胡適、蔡元培、魯迅等大師的逸事,可謂心儀已久。1950年,上初中的李敖從同學(xué)手中借到一本《胡適文選》,頓覺相識(shí)恨晚,開始在思想上受到胡適的影響。1957年3月,李敖在以胡適為發(fā)行人雷震主辦的《自由中國》雜志發(fā)表了他研究胡適的第一篇論文《從讀〈胡適文存〉說起》,并在《中央日報(bào)》發(fā)表了關(guān)于胡適的文章數(shù)篇,引起臺(tái)灣老北大系教授的注意。1958年4月26日晚上,李敖通過歷史學(xué)家姚從吾介紹,在臺(tái)大校長錢思亮家第一次與胡適相見時(shí),胡適以十分欣賞的口氣對李敖說:“李先生!連我自己都忘記了、丟光了的著作,你居然都能找得到!你簡直比我胡適之還了解胡適之!”自此,兩人經(jīng)常談學(xué)論道,互贈(zèng)書籍,交往逐漸增多。臺(tái)大畢業(yè)時(shí),李敖與胡適互贈(zèng)照片,李敖稱其為“又開風(fēng)氣又為師”,可見師生情意之深。從兩人的贈(zèng)答文字看,胡適對李敖是情有獨(dú)鐘的。李敖參軍后,兩人依然有書信來往,顯然,他已把李敖看作是北大精神的傳人了。1990年11月24日,李敖在《胡適與我》序言中引胡適給趙元任信中的話說:“‘交友以自大其身,求士以求此身之不朽’,這是李恕谷的名言,我曾讀了大感動(dòng)。這是‘收徒弟’的哲學(xué)!”李敖還說:“胡適名滿天下,又喜歡交朋友,所以一直活在熱鬧的氣氛里,但是這種車水馬龍的熱鬧,是虛榮的、虛幻的,聰明如他,不會(huì)不知道。所以他在熱鬧之余,未嘗不存‘求士’之心。他以為‘收徒弟’是求士,辛辛苦苦收了好多徒弟,但是,在他身后,完全失敗了?！彼?一旦胡適發(fā)現(xiàn)了李敖這棵苗子后,便不肯放手,著意交好,處處關(guān)心,包括李敖的畢業(yè)論文都數(shù)次過問,并寄錢給李敖幫其渡過經(jīng)濟(jì)難關(guān),從中亦可看出他的良苦用心。在60年代初滾滾而來的西方文化思潮中,臺(tái)北的《文星》雜志成為最激進(jìn)的一面旗幟,“文星”書店亦顏色改觀,成為臺(tái)灣傳播西方文化最力的書店之一。顯然,思想文化界的日漸西化,“反對傳統(tǒng)文化,走向西方”的思潮,是對國民黨文化專制的反抗,也是思想文化界在苦悶和壓抑之中尋求新出路的一種嘗試。透過這股“反對傳統(tǒng),走向西方”的潮流,李敖要尋求臺(tái)灣思想文化發(fā)展的新趨向,并尋找一個(gè)突破口,掀起風(fēng)浪,造成時(shí)勢,使現(xiàn)代主義的潮流超出學(xué)院的范圍,對社會(huì)產(chǎn)生真正的、直接的影響。在這方面,他找到了胡適,決定從胡適思想中找答案。1961年11月6日,美國國際開發(fā)總署舉辦的“亞東區(qū)科學(xué)教育會(huì)議”在臺(tái)北開幕,胡適應(yīng)邀赴會(huì)。他在會(huì)上發(fā)表了30分鐘的英文演講,題目是“Socialchangesnecessaryforthegrowthofscience”(《科學(xué)發(fā)展所需要的社會(huì)改革》),在演講中,他抨擊傳統(tǒng)文化的弊端,頌揚(yáng)西方的現(xiàn)代文明,其隱含的意思顯然是指責(zé)國民黨缺乏現(xiàn)代民主精神,不給人民以自由,阻礙了科學(xué)和社會(huì)的發(fā)展。這是胡適晚年的一篇振聾發(fā)聵之作,是他在被人批評(píng)“保守”、“老?！钡娜松詈箅A段對中西文化思考的一個(gè)總結(jié),它的主題是:在我們遠(yuǎn)東各國,社會(huì)上需要有些什么變化才能夠使科學(xué)生根發(fā)芽?在胡適演講之后,臺(tái)灣學(xué)人徐復(fù)觀立即出馬向胡適發(fā)難,他在香港《民主評(píng)論》第12卷24期發(fā)文,指責(zé)胡適的演講是“中國人的恥辱,東方人的恥辱”,斥罵胡適“是一個(gè)作自瀆行為的最下賤的中國人”,隨之而起的便是對胡適暴風(fēng)雨式的圍攻。胡適因此而心臟病驟發(fā),于11月26日住進(jìn)臺(tái)大醫(yī)院。但擁護(hù)胡適的一方并不甘示弱,1961年12月1日,《文星》雜志第9卷第2期全文刊載了胡適講稿的譯文,并在同刊第3期(1961年12月26日)邀李敖撰寫了《播種者胡適》一文。李敖認(rèn)為,胡適的學(xué)生和故舊們處處吹捧、炫耀胡適,但他們都忽略了胡適思想中最本質(zhì)的東西,即自由主義的精神。他要站出來為胡適講話,恢復(fù)胡適自由主義的面目和形象,并由此推動(dòng)自由主義在臺(tái)灣的發(fā)展,推動(dòng)臺(tái)灣向著西化的方向發(fā)展。他在文章中列舉了胡適領(lǐng)導(dǎo)下一群自由主義文人所進(jìn)行的文學(xué)革命在新文化建設(shè)方面的成績,在民主憲政方面所作的努力,談了胡適為爭取學(xué)術(shù)獨(dú)立所做的貢獻(xiàn)及學(xué)術(shù)上的局限性,并談到作為自由主義文人胡適的寂寞。他認(rèn)為,胡適一生致力于“非政治性”的學(xué)術(shù)工作,精心培養(yǎng)“思想自由的批評(píng)風(fēng)氣”,宣傳自由主義的一點(diǎn)一滴的社會(huì)改良思想,對國家大事“訴諸理智和非情緒,重實(shí)證而反對狂熱”,一生從未迷失過方向。胡適對文學(xué)革命,對新文化運(yùn)動(dòng),對民主憲政,對科學(xué)發(fā)展做出了巨大的貢獻(xiàn)。由此可說,胡適是永不停止追求真理的“國中第一人”。李敖特別強(qiáng)調(diào),胡適思想的主要精華是“全盤西化”,這也是他自由主義思想之所在。然而,胡適在其一生中,卻花了很多時(shí)間和精力,致力于中國古代學(xué)術(shù)的考據(jù)和辨?zhèn)?“脫不開乾嘉余孽的把戲,甩不開漢宋兩學(xué)的對壘”,他能做到有所不為,潔身自愛,但斗爭精神不夠,把史學(xué)學(xué)風(fēng)帶到了目前迂腐不堪的境地。這充分說明,胡適是一個(gè)保守的自由主義者,是一個(gè)自由主義的右派。因此,李敖提出,要超越胡適前進(jìn)。他最后得出結(jié)論說:“胡適之是我們思想界的偉大領(lǐng)袖,他對我們國家的貢獻(xiàn)是石破天驚的,不可磨滅的”,然而,一個(gè)不斷長進(jìn)的強(qiáng)大的民族,應(yīng)該不斷前進(jìn),無情地超越胡適。李敖對胡適的評(píng)論,對胡適全盤西化思想和自由主義思想的肯定,以及對胡適學(xué)術(shù)上所謂保守的批判,都帶有自己強(qiáng)烈的主觀色彩,也帶有強(qiáng)烈的“狂傲”和“憤世嫉俗”的色彩。在治學(xué)的指導(dǎo)思想上,他深受梁啟超治史思想的影響,講求治學(xué)應(yīng)為現(xiàn)實(shí)服務(wù),“歷史的目的是在將過去的真實(shí)事實(shí)予以新意義或新價(jià)值,以供現(xiàn)代人活動(dòng)之資鑒?！崩畎綄⒋藦V而推之,認(rèn)為學(xué)術(shù)研究應(yīng)面向社會(huì),走向群眾。他曾向殷海光談起《自由中國》在這方面的不足,如今胡適又成為他的靶子。他認(rèn)為,胡適在20年代曾以《回向》詩為泰戈?duì)栕鰤?贊美老詩人的回向民間,但他自己卻沒有做到這一步,除了談學(xué)論道、呼吁民主外,無復(fù)其他。李敖十分欣賞古代的特立獨(dú)行者王安石的詩:“知世如夢無所求,無所求心普空寂。還似夢中隨夢境,成就河沙夢功德?！痹谒哪恐?這才是人生的最高境界。所以,他對胡適不滿,認(rèn)為他入世不夠,這種責(zé)任在胡適,更在保守落后的學(xué)術(shù)界。他所表達(dá)的,實(shí)際上是對臺(tái)灣社會(huì)現(xiàn)實(shí)的不滿和對國民黨專制統(tǒng)治的批評(píng)。從表面看,《播種者胡適》是一篇對“思想界的偉大領(lǐng)袖”胡適之唱贊歌的文章,屬于“擁胡派”之列,但透過文字仔細(xì)分析,則能悟出這是一篇微言大義之文。作者不僅客觀地評(píng)價(jià)了胡適一生的功過是非,而且對當(dāng)時(shí)社會(huì)政治、思想、學(xué)術(shù)界的落后現(xiàn)狀提出了尖銳的批評(píng)。胡適思想的沒有過時(shí),恰恰證明了現(xiàn)今的社會(huì)仍然是一個(gè)不知長進(jìn)的社會(huì)。借胡以諷世,借胡以警世,正是李敖文章的精義所在?！皩λ叱f時(shí)歌/聲苦無人懂?！睆奈恼麻_頭引用胡適的《舊夢》中,我們可以深深地體會(huì)到作者心頭的憤世嫉俗與置身荒漠的悲涼。作者也像胡適當(dāng)年倡導(dǎo)文學(xué)革命那樣,毫不畏懼地對死水般的社會(huì)開火了。《播種者胡適》的發(fā)表,像捅掉了一個(gè)馬蜂窩,立即招來“倒胡”者的圍攻,釀成了一次大筆仗。這場筆戰(zhàn)后來分成兩個(gè)圓圈,一個(gè)圓圈是關(guān)于中西文化問題的論戰(zhàn);一個(gè)圓圈是關(guān)于“播種者胡適”的論戰(zhàn)。前者的主要對手是徐道臨、胡秋原;后者的主要對手是葉青(任卓宣)、鄭學(xué)稼。面對這些文壇宿將,李敖愈戰(zhàn)愈勇,宏論迭出。論戰(zhàn)雙方幾乎動(dòng)用了臺(tái)灣所有的文化媒體,香港的報(bào)刊雜志亦頻頻參與,口誅筆伐,互不相讓,直至對簿公堂,思想問題,法律解決。種種跡象表明,《播種者胡適》擊到了一批人的癢處,也擊到了一批人的痛處,包括胡適本人都覺得不自在。據(jù)楊樹人先生回憶,胡適讀了這篇文章“頗不開心”,稱其“輕佻浮薄”、“簡直瞎鬧”,而對論戰(zhàn)的另一方則言“下流”。在此文發(fā)表一個(gè)月后,胡適曾有一封未寫完的致李敖的信,就李敖文章中的個(gè)別材料和細(xì)節(jié)提出更正,但并未對其觀點(diǎn)置一辭。在他去世前不久,亦談及李敖“喜歡借題發(fā)揮”的話,并說“作文章切莫要借題發(fā)揮”云云。臺(tái)灣思想界的敏感與一觸即發(fā)的局勢,是胡適萬萬沒有預(yù)料到的。其實(shí),就李敖撰文的初衷而言,若不是為了“借題發(fā)揮”,批判蔣介石的文化專制制度,抨擊臺(tái)灣學(xué)術(shù)界的頹廢低糜之風(fēng),他也就沒有撰寫此文的必要了。李敖稱該作是一篇“三面不討好”的文章,“罵胡適的人會(huì)說我捧胡,捧胡的人會(huì)說我罵胡,胡適本人也會(huì)對我不開心,這都是無可奈何的事。一個(gè)人常常要為知道太多、說了真話而付代價(jià)”。最后,連操武士刀的國民黨當(dāng)局亦感覺“責(zé)無旁貸”,