莫那魯?shù)馈顿恔巴萊》的故事

莫那魯?shù)馈顿恔巴萊》的故事

日本人比森林更茂盛，更像清澈的溪流。我的抵抗決心比奇萊山更堅定！——莫納爾多?！顿惖驴恕ぐ腿R》這個晦澀的電影名稱可能會讓不了解霧社事件的觀眾望而卻步,但沒有比這更合適的名字了。在賽德克語中,“賽德克”是“人”的意思,“巴萊”則為“真正的”,賽德克·巴萊就是“真正的人”。在日本的統(tǒng)治下,他們用犧牲換取尊嚴(yán)?？催^電影之后,觀眾會發(fā)現(xiàn),這部電影蘊(yùn)含著一種難得的被稱之為血性的力量。這股力量不僅存在于莫那魯?shù)郎砩?也存在于導(dǎo)演魏德圣體內(nèi)。魏德圣把“霧社事件”看做是賽德克人對文化和祖先的殉道,犧牲的賽德克人最后走上“彩虹橋”得以回歸祖靈,魏德圣用這種浪漫手法,對賽德克人進(jìn)行了一次深層次的心靈探索。難產(chǎn)的電影難得的魏德圣每個導(dǎo)演都有一生最想拍的一部電影。在魏德圣心里,他的這部電影有一個不朽的名字——《賽德克·巴萊》。在《海角七號》走紅之后,魏德圣被認(rèn)為是臺灣電影復(fù)興運(yùn)動的領(lǐng)軍人物。2009年,大陸出版了一本有關(guān)他的自傳體作品《小導(dǎo)演失業(yè)日記》(臺灣版于2002年已出版)。這本自傳體作品講述了他成名前的辛酸歷史,而他的一切堅持都是為了《賽德克·巴萊》,可以說,抵押房子、后半生可能都要在還債中度過的他,孤注一擲拍攝《海角七號》,也是為了《賽德克·巴萊》。如果知道一個導(dǎo)演為了拍攝理想的電影堅持奮戰(zhàn)了12年,就不難理解為什么是他拍出了莫那魯?shù)兰捌滟惖驴俗宓难浴蚶锬囚數(shù)赖囊粓稣瘫锪?0年,打了53天。戲外魏德圣的這場仗,從2000年到2012年,12年,每日每夜,他都在奮戰(zhàn)。正如開機(jī)時,他所說的話:“刀砍下去,沒法回頭了!”霧社悲歌影片《賽德克·巴萊》所表現(xiàn)的霧社事件是臺灣受日本統(tǒng)治時期發(fā)生在臺灣臺中州能高郡霧社(今屬南投縣仁愛鄉(xiāng))的抗日行動。事件是由于當(dāng)?shù)刭惖驴俗?馬赫坡社),不滿臺灣總督府對番社的壓迫而起。日本自1895年強(qiáng)占臺灣后,即開始有計劃地對全臺進(jìn)行滲透和控制。由于原住民居住的山林地帶蘊(yùn)藏著大量日本殖民者需要的寶貴資源,所以日本統(tǒng)治者并未止步于已開化的“平地”漢人聚居區(qū),而是分階段而逐步地侵占原住民領(lǐng)地并從中源源不斷地掠奪礦產(chǎn)資源。日本人以“番人”稱呼島上的原住民,將社民的聚居地稱為“番社”。而“番社”又與城鄉(xiāng)對應(yīng),分別代表著“野蠻”與“文明”。從1906年開始,殖民當(dāng)局先是采取了設(shè)置地雷、電網(wǎng)等措施對付原住民,繼而又于1910年開始動用大批軍隊、警察對原住民進(jìn)行了連續(xù)五年的“討伐”。經(jīng)過血腥的征服,日本殖民者終于在番社地區(qū)建立起嚴(yán)密的控制,并開始了對這些地區(qū)進(jìn)行極為殘酷的剝削和掠奪。日本殖民者在建立和維護(hù)自身統(tǒng)治的過程中,完全是依賴日本警察專治,日本警察對臺灣民眾的一切生活領(lǐng)域都有干預(yù)的權(quán)力。警察對于“番人”可以任意進(jìn)行搜查、辱罵甚至毒打。日本人為了豐富的山林礦業(yè)資源,對各原住部落采行嚴(yán)酷的政策,賽德克族逐漸被迫失去自己的文化與信仰,男人們被警察強(qiáng)迫著搬木頭的苦役,從事無償修路、建橋等繁重的勞動;女人們則成為卑賤的家眷幫傭,為日本軍警家庭服務(wù)。并且所有“番人”被禁止紋面,作為“賽德克·巴萊”的傳統(tǒng)圖騰隨之漸漸消失,這使得賽德克族人再也無法成為“真正的人”。這才是對賽德克人信仰基石的最重大打擊。在日本占領(lǐng)當(dāng)局看來,他們代表著“文明”的力量。在番社里建立起教育所、醫(yī)療所、郵便所等等一系列現(xiàn)代化的設(shè)施,為原住民地區(qū)的“文明化”做出了極大的貢獻(xiàn)。但這一文明化進(jìn)程的代價,除了大片森林被毀滅、居民世代狩獵的獵場消失外,還有整個地區(qū)生活方式與價值體系的崩塌。1930年10月27日凌晨,賽德克族六個番社共計1236人,開始了“大出草”(起事)。精準(zhǔn)的敘事技巧影片的敘事技巧,猶如教科書一般精準(zhǔn)。影片一開始,觀眾看到的是一個擁有固定規(guī)則的元社會,高山上賽德克人遵循著祖祖輩輩傳承下來的生存法則,只有勇敢的人的臉上才配擁有祖先賜予的圖騰。他們保護(hù)自己的獵場,跟其他部落為了爭奪生存地即獵場做斗爭。日本人的到來改變了一切。獵場被日本人所占領(lǐng),男人要去做苦力扛木頭,女人要去做幫傭陪酒。緊接下來的30年,是對賽德克人的考驗,從影片后來的敘事中,觀眾得知賽德克人對于日軍占領(lǐng)獵場是有過反抗的,只是都以失敗而告終。30年的考驗既讓原來的元社會發(fā)生了變化,也達(dá)成了新平衡。那兩個以日本人自居的番人警察就是新平衡的代表者,他們是賽德克人中的變通者,看似過著如意的生活,但他們的靈魂被同族人恥笑。一場敬酒風(fēng)波成了霧社事件的導(dǎo)火索。莫那魯?shù)缼ьI(lǐng)賽德克人進(jìn)行反抗,日本人從強(qiáng)勢的主人變成了霧社運(yùn)動會上的過街老鼠,這一場對抗從此時開始漸入高潮。賽德克戰(zhàn)士的決心不可撼動,他們要捍衛(wèi)自己的獵場,捍衛(wèi)血祭祖靈、換取圖騰的方式,更要為自己贏取尊嚴(yán)。他們付出的代價還有賽德克婦女集體自殺這樣的悲壯行為。在最后,觀眾看到了日軍指揮官的反思:為什么區(qū)區(qū)300個賽德克人可以對抗數(shù)千裝備先進(jìn)的日本士兵。從他的眼中,觀眾看到了不可思議和敬重的雙重含義。所謂文明和野蠻的交鋒有時看來不過是個笑話,哪怕成敗早已注定,這其中的血性也是難以抹滅的。《賽德克·巴萊》還有另一個敘事重點(diǎn)。莫那魯?shù)涝瓉淼臄橙耸橇硪徊柯涞罎扇说蔫F木瓦力斯。當(dāng)日本人到來時,真正的敵人變成作威作福的日本人,而當(dāng)莫那魯?shù)榔鹗潞?日本人在束手無策時,想到的又是讓同為賽德克族的鐵木瓦力斯來對付莫那魯?shù)馈；蛟S在很多觀眾看來,同族相殘的悲劇遠(yuǎn)大于賽德克人跟日本人的決斗。可能也正是從以鐵木瓦力斯為代表的賽德克人向日本人“繳械”,才讓莫那魯?shù)赖姆纯棺兊貌豢耙粨?。如果日本人的這一狠招就是文明的意義,那么毋庸置疑,觀眾都會站在野蠻的驕傲這一面。丟失的身份本片能夠成為不朽,還在于主創(chuàng)人員的誠懇?！顿惖驴恕ぐ腿R》并沒有回避若干很難解答的問題,諸如文明與野蠻之間、現(xiàn)代化與宗族的覺醒意識之間的矛盾沖突,還有賽德克人明知不可為而為等看似簡單、實則復(fù)雜的歷史邏輯。霧社起義犧牲人數(shù)近千人,除事件領(lǐng)導(dǎo)人莫那魯?shù)雷詺⑼?參與行動的部落幾近滅族,這使霧社事件成為日本占領(lǐng)臺灣期間最后一次激烈的反抗行動。如此之高的代價,是什么讓賽德克人有了爭取自由的勇氣?日本在臺建設(shè)起來的現(xiàn)代化設(shè)施難道不好么?在這樣的“文明”與“野蠻”的對決中,不是高下立判么,為什么還要起義?于是我們才聽到了首領(lǐng)莫那魯?shù)滥蔷湔衩@發(fā)聵的話語:“如果你的文明是叫我們卑躬屈膝,那我就讓你們見識見識野蠻的驕傲!”——這才是真正的賽德克·巴萊。事實上,臺灣總督府對此事件的處理方式遭到了日本帝國議會的強(qiáng)烈質(zhì)疑,總督石冢英藏與總務(wù)長官人見次郎等人遭到撤換。莫那魯?shù)篮髞碓谂_灣被視為抗日英雄,他的頭像出現(xiàn)在20元的臺幣硬幣上。影片中那兩位生為“番人”的日本警察確有其人,由于賽德克族人起事之初,日方不明情況,占領(lǐng)當(dāng)局曾一度懷疑這兩名受過日本學(xué)校高等教育的“番人”為事件領(lǐng)導(dǎo)者,但在日方軍警進(jìn)入霧社地區(qū)進(jìn)行救護(hù)作業(yè)時,發(fā)現(xiàn)兩人皆已自殺身亡,其中花岡一郎以武士道傳統(tǒng)切腹方式自殺,花岡二郎則以賽德克族人傳統(tǒng)方式自盡。這些場景在電影中皆有表現(xiàn),而在影片中對此展開的細(xì)致描寫則帶來了至今仍困擾臺灣的身份認(rèn)同問題?；▽焕傻陌l(fā)問亦道出觀影者的心聲:“二郎,我們到底是日本天皇的子民,還是賽德克祖靈的子孫?”花岡兩人同時留日文草書遺書于壁上,說明族人因不堪苦役而起事,兩人無能為力,僅能一死。這種自我犧牲的和平做法也正說明了一部分賽德克的苦衷,找不到身份認(rèn)同,便只能猶如孤魂野鬼飄蕩在祖先棲息的土地上,這種無根的感