初中語(yǔ)文七年級(jí)下冊(cè)《太空一日》教學(xué)設(shè)計(jì)

《太空一日》教學(xué)設(shè)計(jì)

一、教學(xué)目標(biāo)1．了解作者，積累相關(guān)語(yǔ)言。2．學(xué)習(xí)與運(yùn)用瀏覽的方式，快速提取文章的主要信息，并在閱讀中提出自己的思考與質(zhì)疑。3．理解作者的科學(xué)精神與探險(xiǎn)精神。二、教學(xué)過(guò)程情景激趣：楊利偉是中國(guó)進(jìn)入太空的第一人。他在2003年10月15日北京時(shí)間9時(shí)，乘由長(zhǎng)征二號(hào)F火箭運(yùn)載的神舟五號(hào)飛船首次進(jìn)入太空，他和技術(shù)專(zhuān)家的創(chuàng)舉使得中國(guó)成為第三個(gè)掌握載人航天技術(shù)的國(guó)家。楊利偉也因此成為了全國(guó)人民心目中的民族英雄。課文寫(xiě)他自己在太空一日的親身經(jīng)歷，既驚險(xiǎn)又真切動(dòng)人。今天我們學(xué)習(xí)課文，看看我們能從中獲得哪些重要信息，又能感知作者怎樣的精神情操呢？探究生趣第一步，瀏覽課文。指導(dǎo)學(xué)生閱讀時(shí)，要求用橫線劃出重要信息，用著重號(hào)標(biāo)出表現(xiàn)作者心理變化的詞語(yǔ)，用波浪線標(biāo)出表現(xiàn)作者科學(xué)精神的語(yǔ)句。（一）在閱讀的過(guò)程中，校正讀音，積累語(yǔ)言：熾熱（chìrè]）：①溫度極高，極熱

②感情和情緒熱烈。釋然（shìrán）：疑慮消除幅度（fúdù）：①振動(dòng)過(guò)程中振動(dòng)的物理量偏離平衡位置的最大值。②兩個(gè)可能極限之間的距離或長(zhǎng)度。急劇（jíjù）：快而劇烈;急速抖動(dòng)（dǒudòng）①用手有力地振動(dòng)物體。②顫動(dòng)。共振（gòngzhèn）：物理學(xué)上的一個(gè)運(yùn)用頻率非常高的專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)，是指一物理系統(tǒng)在特定頻率下，比其他頻率以更大的振幅做振動(dòng)的情形；這些特定頻率稱之為共振頻率。敏感（mǐngǎn）：①感覺(jué)敏銳；對(duì)外界事物反應(yīng)很快，皮膚或神經(jīng)上比較敏感的部分。②反應(yīng)很快速，對(duì)一件事或某種東西非常敏銳，察覺(jué)快速，可很快判斷或反應(yīng)過(guò)來(lái)。五臟六腑（wǔzàngliùfǔ）：五臟：心、肝、脾、肺、腎；六腑：胃、大腸、小腸、三焦、膀胱、膽。人體內(nèi)臟器官的統(tǒng)稱。也比喻事物的內(nèi)部情況。耐人尋味（nàirénxúnwèi）：耐：禁得起；味：意味。尋味：探索體味。形容值得讓人仔細(xì)體會(huì)，琢磨。預(yù)定（yùdìng）：意為：在事前籌錯(cuò)。一目了然（yīmùliǎorán）：一眼就看得很清楚。形容事物、事情原委很清晰，一看就知道是怎么回事。輪廓（lúnkuò）：輪廓，指邊緣；物體的外周或圖形的外框。引申為事情的概略。辨別（biànbié）指對(duì)不同的事物在認(rèn)識(shí)上加以區(qū)別。期待（qīdài）：期盼，等待。俯瞰（fǔkàn）：指俯視，從高處往下看。分辨（fēnbiàn）：區(qū)分辨別。呈現(xiàn)（chéngxiàn）：展示出。視野（shìyě）：空間范圍或見(jiàn)識(shí)

。驗(yàn)證（yànzhèng）：檢驗(yàn)或測(cè)驗(yàn)精確性或準(zhǔn)確性確鑿（quèzáo）：真實(shí)，確實(shí)。純凈（chúnjìng）：①無(wú)攙合物的;不含添加、替代物質(zhì)或雜質(zhì)的。②無(wú)污染的;單純潔凈的。軌道（guǐdào）：①軌道指用條形的鋼材鋪成的供火車(chē)、電車(chē)等行駛的路線。②天體在宇宙間運(yùn)行的路線。也叫軌跡。③物體運(yùn)動(dòng)的路線，更多的是指有一定規(guī)則的，如原子內(nèi)電子的運(yùn)動(dòng)和人造衛(wèi)星的運(yùn)行都有一定的軌道。④行動(dòng)應(yīng)遵循的規(guī)則、程序或范圍：生產(chǎn)已經(jīng)走上軌道。本末倒置（běnmòdàozhì）：本：樹(shù)根；末：樹(shù)梢；置：放。比喻把主次、輕重的位置弄顛倒了。倒懸（dàoxuán）：意思是頭向下、腳向上懸掛著比喻極其艱難、危險(xiǎn)的困境。常用在民意、軍事、政治等方面重大變化上。錯(cuò)覺(jué)（cuòjué）：錯(cuò)覺(jué)是人們觀察物體時(shí)，由于物體受到形、光、色的干擾，加上人們的生理、心理原因而誤認(rèn)物象，會(huì)產(chǎn)生與實(shí)際不符的判斷性的視覺(jué)誤差。模擬（mónǐ）：模仿，仿效。遨游（áoyóu]）：遠(yuǎn)游，漫游。鑒于（jiànyú）：①關(guān)于;考慮到②由于，按照，根據(jù)。嚴(yán)謹(jǐn)（yánjǐn）：①嚴(yán)肅謹(jǐn)慎。②（結(jié)構(gòu)）嚴(yán)密。驚心動(dòng)魄（jīngxīndòngpò）：使人神魂震驚。原指文辭優(yōu)美，意境深遠(yuǎn)，使人感受極深，震動(dòng)極大。后常形容使人十分驚駭緊張到極點(diǎn)。稠密（chóumì）：

①親切，密切。②又多又密。摩擦（móc?。孩偈褂脡毫υ谝晃矬w表面上摩動(dòng)。

②物體間擦動(dòng)時(shí)有阻力的情況。③觀點(diǎn)相反者之間的沖突瞬間（shùnjiān]）：一眨眼的工夫，轉(zhuǎn)瞬之間。呼嘯（hūxiào）：①發(fā)出吹口哨的聲音。尤指由于迅速運(yùn)動(dòng)而產(chǎn)生的聲音。②發(fā)出的具有像笛子一樣的尖脆聲音。裂縫（lièfèng）：一條細(xì)長(zhǎng)的開(kāi)口，細(xì)隙縫。故障（gùzhàng）：①發(fā)生障礙或出了毛病。②阻礙進(jìn)展或影響效率的紊亂狀況。屏息凝神（bǐngxīníngshén）：聚精會(huì)神，屏住呼吸。形容要干一件要緊的事情前專(zhuān)心致志，惟恐不能完成的神態(tài)。無(wú)虞（wúyú）：沒(méi)有憂患，太平無(wú)事。寂靜無(wú)聲：安靜的沒(méi)有聲音。容非常安靜。一般用來(lái)形容夜晚。隱約（yǐnyuē）：①困厄；儉約。②謂義深而言簡(jiǎn)。③依稀不明貌。模糊（móhu）：不分明，不清楚（二）指導(dǎo)學(xué)生根據(jù)小標(biāo)題梳理重要信息：以小組為單位梳理文中的重要信息，然后抽代表交流梳理成果：

第二步，精讀課文，深入理解文意，感受作者的探險(xiǎn)精神與科學(xué)精神。（一）閱讀課文第一部分，然后探究1．“幾秒鐘就把發(fā)射臺(tái)下的上千噸水化為蒸汽”，表達(dá)了怎樣的內(nèi)容有怎樣的表達(dá)作用？明確：突出了火箭發(fā)射時(shí)溫度極高，為下文寫(xiě)作者的緊張作鋪墊。2．“整個(gè)人收縮得像一塊鐵”，運(yùn)用了哪些修辭手法？有怎樣的表達(dá)效果？明確：比喻，夸張。突出地表現(xiàn)了楊利偉的高度緊張。3．請(qǐng)用簡(jiǎn)練的語(yǔ)言概括作者情感的變化：明確：緊張——放松——非常痛苦——難以承受——解脫痛苦——輕松和舒服——激動(dòng)得說(shuō)不出任何話來(lái)。4．“意外出現(xiàn)了”，“意外”指什么？這句話有怎樣的表達(dá)作用？明確：“意外”指：共振以曲線形式變化著，讀楊利偉痛苦的感覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)烈表達(dá)作用：引起下文，吸引讀者注意。5．“地面的工作人員也陷入了空前的緊張中”的原因是什么？明確：由于飛船傳回來(lái)的畫(huà)面是定格的，楊利偉整個(gè)人一動(dòng)不動(dòng)，眼眼也不眨，大家都擔(dān)心他是不是出了什么事故。（二）閱讀課文第二部分，然后探究：1．“飛船飛行的速度比較快，經(jīng)過(guò)某省、某地乃至中國(guó)上空的時(shí)間都很短，每一次飛過(guò)后，我的內(nèi)心都期待著下一次?！弊髡邽槭裁雌谕乱淮?？明確：作者熱愛(ài)祖國(guó)，期望下一次能將祖國(guó)看得更清楚一些。2．“但是，我沒(méi)有看到長(zhǎng)城?！边@句話表達(dá)了作者怎樣的心情？表現(xiàn)了作者怎樣的精神？明確：心情：希望看到長(zhǎng)城但沒(méi)有看到的遺憾心情。精神：實(shí)事求是的科學(xué)精神。（三）閱讀課文第三部分，然后探究：1．“作為首飛的航天員，出了一些小難題，其他突發(fā)的、原因不明的、沒(méi)有預(yù)案的情況還有許多?！边@句話有怎樣的表達(dá)作用？明確：從結(jié)構(gòu)來(lái)說(shuō)總領(lǐng)下文內(nèi)容，從內(nèi)容來(lái)說(shuō)，表達(dá)了首飛的航天員會(huì)遇到許多沒(méi)有預(yù)料到的危險(xiǎn)。2．“對(duì)航天員的最基本要求是嚴(yán)謹(jǐn)”，在本部分哪些地方表達(dá)了楊利偉的嚴(yán)謹(jǐn)？明確：靠意志力克服“本末倒置”的錯(cuò)覺(jué)。想像自己在地面訓(xùn)練的情景，眼睛閉著猛想，不停地想，給身體一個(gè)適應(yīng)過(guò)程。給“神舟六號(hào)”和“神舟七號(hào)”的航天員講會(huì)產(chǎn)生怎樣的錯(cuò)覺(jué)和怎樣克服這種錯(cuò)覺(jué)。對(duì)于神秘的敲擊聲采取實(shí)事求是的態(tài)度。（四）閱讀課文第四部分，然后探究：1．“讓我緊張以致驚慌的另有原因”，這個(gè)原因是什么？明確：誤認(rèn)為舷窗的玻璃窗開(kāi)始出現(xiàn)裂紋。2．“其實(shí)最折磨人的就是這段過(guò)程了”，“這段過(guò)程”指的是什么？明確：拋開(kāi)降落傘蓋，并迅速帶出引導(dǎo)傘。3．“外面來(lái)人了”，這句話有怎樣的表達(dá)作用？明確：以之結(jié)尾，嘎然而止，令人回味；寫(xiě)出了“神五”飛天取得成功，寫(xiě)出了作者放松的心情。（）五）理解課文表達(dá)的中心學(xué)法指導(dǎo)：理解中心，要找出文章的寫(xiě)作重點(diǎn)和文章中對(duì)整體內(nèi)容進(jìn)行抒情或議論的部分；指導(dǎo)學(xué)生結(jié)合上述內(nèi)容，根據(jù)作者的寫(xiě)作背景、意圖等概括出文章的中心，并理解含義；理解這個(gè)中心的深刻或新穎之處，并理解這個(gè)中心在原文中是如何表達(dá)出來(lái)的；指導(dǎo)學(xué)生理解這個(gè)中心對(duì)自己的啟示。1．這篇文章表達(dá)了怎樣的中心思想？明確：作者通過(guò)敘述乘神五到太空遨游一日的觀察與體驗(yàn)，表現(xiàn)了可貴的探險(xiǎn)精神與實(shí)事求是的科學(xué)精神與嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度。2．本文的中心思想對(duì)你有何啟示？

第三步，選讀相關(guān)內(nèi)容，個(gè)性解讀，讀寫(xiě)結(jié)合。（一）個(gè)性解讀。學(xué)法指導(dǎo)：指導(dǎo)學(xué)生根據(jù)自己的生活經(jīng)歷、知識(shí)等對(duì)作品作個(gè)性解讀。課堂探究：1．你對(duì)本文有哪些與眾不同的理解？2．學(xué)了本文后你有哪些與眾不同的收獲？（二）讀寫(xiě)結(jié)合。學(xué)法指導(dǎo)：找出文中最主要的寫(xiě)作手法，體現(xiàn)作者是如何表達(dá)的，有怎樣的表達(dá)效果？1．你認(rèn)為文中最主要的寫(xiě)作手法是什么？作者是如何運(yùn)用的？有怎樣的表達(dá)效果？對(duì)你的寫(xiě)作有怎樣的借鑒作用？2．模仿《太空一日》的寫(xiě)法，寫(xiě)一篇表現(xiàn)自己探險(xiǎn)經(jīng)歷的文章，要求脈絡(luò)思楚，語(yǔ)言簡(jiǎn)明?？偨Y(jié)固趣本文寫(xiě)作者作為我國(guó)第一個(gè)航天員乘神五到太空遨游一日的觀察與體驗(yàn)。作者以時(shí)間為順序再輔以小標(biāo)題的方式使全文思路清晰而各有側(cè)重，于平實(shí)的記敘中既讓我們了解太空一日為人所不知的細(xì)節(jié)，也讓我們有驚心動(dòng)魄之處，達(dá)到了引人入勝的效果?！拔乙詾樽约阂獱奚恕睂?xiě)飛船起飛的過(guò)程及作者的感受，小標(biāo)題就吸引眼球，“意外出現(xiàn)了”，不僅讓“作者幾乎難以承受”，讓“地面的工作人員也陷入了空前的緊張中”，也讓讀者為之揪心?！拔铱吹搅耸裁础保葘?xiě)見(jiàn)到了什么，也寫(xiě)沒(méi)有見(jiàn)到了長(zhǎng)城，表現(xiàn)了作者的科學(xué)精神?！吧衩氐那脫袈暋睂?xiě)出了船行過(guò)程中的未解之謎。“歸途如此驚心動(dòng)魄”寫(xiě)出回歸過(guò)程的驚險(xiǎn)。作者的敘述雖然平實(shí)，但寫(xiě)出了鮮為人知的內(nèi)容，又寫(xiě)出了自己細(xì)致的觀察、真切的體驗(yàn)，據(jù)有很強(qiáng)的可讀性。布置作業(yè)：1．預(yù)習(xí)《帶上她的眼睛》，要求能概述文章內(nèi)容，擬出不懂或有質(zhì)疑之處。2．課外閱讀有關(guān)太空探索的文章。

趣味教學(xué)資料楊利偉簡(jiǎn)介楊利偉是中國(guó)進(jìn)入太空的第一人。男，漢族，遼寧省葫蘆島市綏中縣人，大學(xué)文化程度，中國(guó)共產(chǎn)黨黨員，中國(guó)人民解放軍少將軍銜，特級(jí)航天員。他歷任中國(guó)航天員科研訓(xùn)練中心副主任，載人航天工程航天員系統(tǒng)副總指揮，現(xiàn)任中國(guó)載人航天工程辦公室副主任。他是中國(guó)培養(yǎng)的第一代航天員，在中共十七大上當(dāng)選為中央候補(bǔ)委員。楊利偉在原空軍部隊(duì)安全飛行1,350小時(shí)之久。2003年10月15日北京時(shí)間9時(shí)，楊利偉乘由長(zhǎng)征二號(hào)F火箭運(yùn)載的神舟五號(hào)飛船首次進(jìn)入太空，象征著中國(guó)太空事業(yè)向前邁進(jìn)一大步，起到了里程碑的作用。2014年9月15日，太空探索者協(xié)會(huì)第27屆年會(huì)在北京閉幕，楊利偉被授予列昂諾夫獎(jiǎng)。2003年07月，經(jīng)載人航天工程航天員選評(píng)委員會(huì)評(píng)定，具備了獨(dú)立執(zhí)行航天飛行的能力，被授予三級(jí)航天員資格。時(shí)為中校軍銜。10月15日北京時(shí)間9時(shí)，楊利偉乘由長(zhǎng)征二號(hào)F火箭運(yùn)載的神舟五號(hào)飛船首次進(jìn)入太空。他和技術(shù)專(zhuān)家的創(chuàng)舉使得中國(guó)成為第三個(gè)掌握載人航天技術(shù)的國(guó)家。10月15日，晉升上校軍銜。10月16日，楊利偉成為了全國(guó)人民心目中的民族英雄。2004年春節(jié)前后，晉升大校軍銜。12月09日，楊利偉獲香港中文大學(xué)頒發(fā)榮譽(yù)理學(xué)博士學(xué)位。2005年，楊利偉出任中國(guó)航天員科研訓(xùn)練中心副主任，載人航天工程航天員系統(tǒng)副總指揮2007年10月，在中共十七大上當(dāng)選為中央候補(bǔ)委員。2011年當(dāng)選為國(guó)際宇航科學(xué)院院士。2013年3月24日，楊利偉獲澳門(mén)科技大學(xué)頒發(fā)榮譽(yù)理學(xué)博士學(xué)位。楊利偉個(gè)人生活1965年6月21日，楊利偉出生在遼寧省綏中縣綏中鎮(zhèn)，從小就生活在大海邊，兒時(shí)他有一個(gè)夢(mèng)想，希望有一天，能像海鷗那樣，向著藍(lán)天飛去。楊利偉小時(shí)候非常愛(ài)看書(shū)，他寫(xiě)過(guò)一篇作文《我見(jiàn)到了周總理》曾入選了作文集。爸爸楊德元、媽媽魏桂蘭同在鎮(zhèn)里一家中學(xué)當(dāng)教師（爸爸后調(diào)到縣土產(chǎn)公司）。小利偉自幼比較文弱、性格內(nèi)向、缺少膽量。為了改變小利偉的性格，每年寒暑假，爸爸有意識(shí)地帶他去爬山、到縣東六股河去游泳。秋天，帶他去大山里爬樹(shù)采摘果實(shí)。從此，小利偉竟對(duì)探險(xiǎn)及運(yùn)動(dòng)有了興趣，常常同伙伴跋山涉水野游，登狐仙洞山探訪狐洞、尋訪古寺遺址，尋覓傳說(shuō)中的“鏈鎖地井”。看完《閃閃的紅星》、《小兵張嘎》、《雞毛信》等戰(zhàn)爭(zhēng)故事片后，他央求爸爸幫助同班的小伙伴趕制了紅纓槍?zhuān)熳运]當(dāng)上了兒童團(tuán)長(zhǎng)。而看了《鐵道游擊隊(duì)》后，他就一直夢(mèng)想做火車(chē)司機(jī)，卻沒(méi)想到后來(lái)成為中國(guó)太空第一人。1983年6月，在他高中三年級(jí)的時(shí)候，空軍招飛人員要在當(dāng)?shù)貞?yīng)屆畢業(yè)生中選拔飛行員，而從小就有從軍夢(mèng)的楊利偉第一個(gè)到選飛報(bào)名處報(bào)上了自己的名字，經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的選拔、考察、體檢、面測(cè)等程序，18歲的楊利偉正式成為中國(guó)人民解放軍空軍飛行學(xué)院的一名學(xué)生。[12]

楊利偉所獲榮譽(yù)楊利偉是第一個(gè)進(jìn)入太空的中國(guó)公民（2003年10月15日），在他之前，美國(guó)有四位華裔航天員曾進(jìn)入太空。2003年11月07日，楊利偉從時(shí)任中央軍委主席的江澤民手中接受了“航天英雄”的稱號(hào)，在人民大會(huì)堂獲得了獎(jiǎng)?wù)潞妥C書(shū)。2004年02月12日，榮獲2003年度感動(dòng)中國(guó)十大人物。2005年03月16日，小行星21064以楊利偉命名。2008年07月22日，被授予少將軍銜。2008年08月06日，奧運(yùn)火炬開(kāi)始北京市傳遞航天英雄楊利偉跑首棒。2008年11月第四屆中國(guó)航空航天月桂獎(jiǎng)獲得月桂獎(jiǎng)特別獎(jiǎng)。2009年9月14日，他作為100位新中國(guó)成立以來(lái)感動(dòng)中國(guó)人物之一，受到中共中央全體常委領(lǐng)導(dǎo)同志接見(jiàn)。2010年10月31日，入選《2010首屆王順利百年中國(guó)人物榜》。2014年9月15日，太空探索者協(xié)會(huì)第27屆年會(huì)在北京閉幕，中國(guó)首位飛向太空的航天員楊利偉被授予列昂諾夫獎(jiǎng)。對(duì)楊利偉的評(píng)價(jià)2003年香港《大公報(bào)》發(fā)表社評(píng)《楊利偉旋風(fēng)熱動(dòng)全城》，社評(píng)：楊利偉是這次“神舟”5號(hào)飛船成功載人航天的標(biāo)志和代表。從楊利偉的表現(xiàn)，人們可以看到今天中國(guó)精英一代的崛起，看到他們的質(zhì)素、智慧和表現(xiàn)，看到深化改革開(kāi)放的成果，看到國(guó)家未來(lái)光輝遠(yuǎn)大的前景和希望。戰(zhàn)友評(píng)價(jià)楊利偉：愛(ài)鉆研肯奉獻(xiàn)。媒體評(píng)“沒(méi)看到長(zhǎng)城”的楊利偉的另一種勇氣：楊利偉做為中國(guó)太空第一人，具有敢于探索、不怕?tīng)奚挠職猓欢y能可貴的是他的另一種勇氣———實(shí)事求是、實(shí)話實(shí)說(shuō)的勇氣。

楊利偉的故事10月16日，楊利偉成為了全國(guó)人民心目中的民族英雄。那天，他回到北京航天城時(shí)已是晚上。21小時(shí)太空之旅的極度疲勞尚未消除，他就給訓(xùn)練航天員的教員們一個(gè)個(gè)打電話，向教員們匯報(bào)自我在太空的狀況。而此時(shí)電視里已全是他的新聞和形象，他卻仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生。一位老教員感嘆地說(shuō)："難得啊，難得。能在巨大榮耀面前，持續(xù)如此平常心態(tài)，正是優(yōu)秀航天員就應(yīng)具備的素質(zhì)。"是的，應(yīng)對(duì)巨大的榮譽(yù)，楊利偉沒(méi)有居功自傲，也沒(méi)有忘記航天員的神圣使命，猶如平時(shí)，淡然置之。他的親人成為了新聞人物，甚至兒子小寧康也被眾多媒體包圍，他要求媒體不好宣傳，一再期望以平常人對(duì)待。他在空軍時(shí)的戰(zhàn)友還記得，1997年，當(dāng)楊利偉透過(guò)體檢，回到部隊(duì)等待通知的那一年里，他仍然專(zhuān)心致志地投入到飛行訓(xùn)練中。那年他飛了150多小時(shí)，大大超過(guò)當(dāng)時(shí)部隊(duì)規(guī)定的飛行時(shí)刻。盡管體檢耽誤了許多時(shí)刻，但在這一年的考評(píng)中，楊利偉的飛行成績(jī)依然名列前茅。這就是航天英雄楊利偉。記者曾問(wèn)楊利偉，你對(duì)航天員的職業(yè)怎樣看？他說(shuō)，在飛天的征程上，不僅僅充滿了艱辛，風(fēng)險(xiǎn)也時(shí)刻存在，許多勇士還為此付出了性命，但征服太空是航天員的神圣使命，作為一名軍人，就是要時(shí)刻準(zhǔn)備奉獻(xiàn)和犧牲。11月7日，當(dāng)祖國(guó)和人民給予航天英雄楊利偉以最高榮譽(yù)時(shí)，楊利偉說(shuō)出了自我的心里話：“感謝祖國(guó)和人民對(duì)我的培養(yǎng)，光榮屬于祖國(guó)，光榮屬于人民，光榮屬于千萬(wàn)個(gè)航天人。我為祖國(guó)感到驕傲。我將繼續(xù)發(fā)奮工作，時(shí)刻準(zhǔn)備理解祖國(guó)和人民交給我的任何任務(wù)！”楊利偉背后的故事英雄的內(nèi)心楊利偉就坐在我對(duì)面，飛天成功后鮮花和掌聲包圍了他，他平靜如常，就像在火箭升空中，他的心跳依然是每分鐘76次，沒(méi)有絲毫緊張。資料稱，國(guó)外航天員在火箭發(fā)射時(shí)的瞬間心跳到達(dá)每分鐘140次仍屬正常。他如此大勇，如此沉著冷靜，使我肅然起敬。我問(wèn)他："你到發(fā)射場(chǎng)看過(guò)發(fā)射實(shí)景嗎？數(shù)百噸的燃料送火箭起飛，然而開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭，你想過(guò)這中間的風(fēng)險(xiǎn)嗎？你知道今年國(guó)際航天界的災(zāi)難性事件嗎？"他坦然一笑說(shuō)，過(guò)去他只在電視上看過(guò)發(fā)射飛船和衛(wèi)星。年初，他在電視上看到美國(guó)"哥倫比亞"號(hào)航天飛機(jī)在高空墜毀，7名宇航員遇難。他說(shuō)："這些災(zāi)難只能提醒咱們把工作做得更細(xì)更好。"之后，他用平靜的語(yǔ)氣述說(shuō)了一個(gè)悲壯的故事，一位前蘇聯(lián)的航天員乘坐的飛船在回到的途中發(fā)生故障，飛船眼看就要墜毀，這位航天員拿出懷中的金筆用宇航服包好，對(duì)地面上凝望他的妻子深情地囑咐：請(qǐng)把金筆作為禮物，轉(zhuǎn)贈(zèng)給你未來(lái)的丈夫……為了這個(gè)神圣的使命，楊利偉告訴我，有時(shí)想吃的東西不敢吃，想做的事情不敢去做，也是挺痛苦的。他1米68的身高，體重一向持續(xù)在64公斤。他鐘愛(ài)吃肉，不鐘愛(ài)吃蔬菜，卻偏偏不能多吃肉，為了持續(xù)體重不增長(zhǎng)，只能吃營(yíng)養(yǎng)配餐。晚餐也不敢多吃，有糖的飲料不敢喝，領(lǐng)悟航天理論一學(xué)就到深更半夜12點(diǎn)，只能大口大口喝濃茶。唯一例外的是，發(fā)射那天早上，本來(lái)安排他吃點(diǎn)面條算了，他說(shuō)："不行，我得吃點(diǎn)肉，不然上天肚子餓了沒(méi)勁兒。"生理極限的挑戰(zhàn)太空在作家的筆下是神奇而又美妙的，但是對(duì)于楊利偉來(lái)說(shuō)，卻要承受生理極限的挑戰(zhàn)。他說(shuō)，火箭上升的感覺(jué)是地面模擬不來(lái)的，起飛兩分鐘后，開(kāi)始感覺(jué)有些難受。入軌后，艙內(nèi)的小東西開(kāi)始飄浮起來(lái)。楊利偉感覺(jué)自我的頭朝下，他立刻意識(shí)到這是典型的太空錯(cuò)覺(jué)，于是強(qiáng)迫自我不好倒過(guò)來(lái)，不管怎樣樣都要戰(zhàn)勝困難，很短時(shí)刻，錯(cuò)覺(jué)感消失了。其實(shí)每個(gè)小時(shí)只有20分鐘左右的時(shí)刻，飛船能夠和地面進(jìn)行畫(huà)面?zhèn)鬏?。每次楊利偉都把自我固定在攝像頭前，生怕自我漂浮起來(lái)，地面捕捉不到他的身影會(huì)著急。這就是為什么，咱們看到的航天英雄總是被束縛在座椅上，持續(xù)著一種姿勢(shì)。盡管動(dòng)作幅度越大，空間戶外病的折磨就會(huì)越強(qiáng)烈，產(chǎn)生頭暈、惡心、無(wú)力、頭痛、錯(cuò)覺(jué)等。但是為了給后人積累經(jīng)驗(yàn)，楊利偉嘗試了所有可能做的動(dòng)作，去體會(huì)在太空的感覺(jué)。21小時(shí)的飛行任務(wù)中，楊利偉只睡了半個(gè)小時(shí)，"在太空的時(shí)刻太短暫了，我要盡可能的體會(huì)操作，為后續(xù)任務(wù)帶給技術(shù)支持，用攝像機(jī)拍下美麗的畫(huà)面，用雙眼去看咱們美麗的家園"。飛船90分鐘繞地球一圈的高速飛行，白天黑夜交替而過(guò)，地球的邊緣鑲上了一道靚麗的金邊，明亮的陽(yáng)光映射在飛船的太陽(yáng)能帆板上，舷窗外的地球一會(huì)兒披著蔚藍(lán)色的外衣和淡淡的云彩，一會(huì)兒又是漆黑一片。人類(lèi)探索太空史之8大尷尬事件剛剛過(guò)去的10月19號(hào)，隨著歐空局的斯基亞帕雷利號(hào)探測(cè)器“轟”地一聲在火星表面上留下人類(lèi)的印記，地球上熱心的居民又一次被告誡宇宙有風(fēng)險(xiǎn)，入行需謹(jǐn)慎。作為人類(lèi)科學(xué)和技術(shù)的集大成，航天工程中的意外可謂恒河沙數(shù)，不論地面上計(jì)劃如何周密，上天之后永遠(yuǎn)有足夠多的變化導(dǎo)致事故。有些事故回溯起來(lái)讓人們以淚洗面，以頭搶地，不過(guò)在飛天半世紀(jì)里，也是有很多尷尬的，不那么痛苦的事件，單獨(dú)拿出來(lái)倒是也能在嚴(yán)肅的科學(xué)界當(dāng)做極客們的笑話。下面就列舉八大尷尬的事故。第一、先鋒號(hào)事故1957年10月4號(hào)發(fā)射的“人造衛(wèi)星一號(hào)(Sputnik1)”讓蘇聯(lián)人的航天從0變成了1。盡管這個(gè)小衛(wèi)星大小只有一個(gè)足球，還只能發(fā)射一種信號(hào)，不過(guò)其意義大于其功能這是毋庸置疑的。蘇聯(lián)人能把衛(wèi)星放到軌道上，就能把核彈發(fā)射到西方國(guó)家任何一個(gè)角落，頓時(shí)西方人發(fā)現(xiàn)自己的天空都覺(jué)得陌生了，似乎在被漸漸染成蘇維埃紅。西方的燈塔國(guó)哪能咽下這口氣。于是趕忙支起自己的先鋒號(hào)火箭，準(zhǔn)備在航天領(lǐng)域分離追趕。可惜這個(gè)先鋒號(hào)真不是個(gè)東西，當(dāng)時(shí)臨近發(fā)射的時(shí)候還沒(méi)通過(guò)驗(yàn)證。這就像在游園會(huì)里的那種穿麻袋跑步的小孩一樣，不夠這次還帶了眼罩，一只手綁起來(lái)，鞋子釘在地上，然后旁邊的蘇聯(lián)小孩短袖、短褲、釘鞋全副武裝，還搶跑了一段。倒不是美國(guó)沒(méi)有合適的發(fā)射載具，三軍都有驗(yàn)證過(guò)的火箭，只是白宮不愿意看著軍方的科技發(fā)射衛(wèi)星，其實(shí)話說(shuō)回來(lái)還是艾森豪威爾自己作。1957年是全球地質(zhì)年，力求用最新的科技探測(cè)全球地形。艾總統(tǒng)明確說(shuō)明，這個(gè)先鋒一號(hào)衛(wèi)星啊，是為了民用項(xiàng)目，和平的項(xiàng)目。所以用軍方的導(dǎo)彈發(fā)射民用的火箭，想想都是在打自己的臉。另外還有就是艾總統(tǒng)想太多，覺(jué)得衛(wèi)星肯定會(huì)飛躍蘇聯(lián)的領(lǐng)空，畢竟在軌道上嘛。如果是軍方的，會(huì)不會(huì)惹蘇聯(lián)人抗議呢？前一陣子自己拍過(guò)去的氣球和飛機(jī)都太多了，再發(fā)個(gè)火箭豈不是宣戰(zhàn)？這次還是保留民用性質(zhì)吧。其實(shí)先鋒火箭一開(kāi)始也是海軍設(shè)計(jì)的，不過(guò)改為民用了，加了推力和操控。先鋒1號(hào)衛(wèi)星相比蘇聯(lián)的第一顆要小得多，只有1.4公斤，只有西柚那么大。不過(guò)小歸小，里面的東西不少，有一對(duì)發(fā)射機(jī)，溫度計(jì)，水銀電池，甚至還有幾片小太陽(yáng)能板。上軌道后，它不光能發(fā)布簡(jiǎn)單的信號(hào)，自己的溫度和參數(shù)也能發(fā)回來(lái)。前提是能發(fā)射上去。1957年12月6號(hào)，蘇聯(lián)發(fā)射后的兩個(gè)月，美國(guó)人驕傲的吧自己的先鋒火箭樹(shù)立在卡納維拉爾角的新發(fā)射場(chǎng)。隨著倒計(jì)時(shí)數(shù)到0，巨大的火焰從火箭的菊花里噴涌而出，巨大聲響中火箭直直上升，向著太空飛去。飛了大約1.3米，先鋒號(hào)覺(jué)得太空不值得自己大費(fèi)周章，干脆就摔了下來(lái)。燃料罐在巨大的重力壓迫下破損，上層火箭傾倒在發(fā)射臺(tái)上，整個(gè)發(fā)射臺(tái)一片火海。先鋒一號(hào)衛(wèi)星倒是很歡快地跳到發(fā)射臺(tái)的旁邊，邊自嗨邊記錄著自己的溫度。第二、雙子座9A1966年，東西方的太空競(jìng)賽進(jìn)入白熱化。為了肯尼迪的“此旬嫦娥蟾宮會(huì)”，NASA決定應(yīng)該教一下宇航員們?cè)谲壍郎蠈?duì)接交會(huì)。于是就有了雙子座計(jì)劃，目的是讓兩人在太空中生活14天，并且其中練習(xí)出艙行走和航天器交會(huì)。其中最有戲劇性的是雙子座9A任務(wù)。這任務(wù)一開(kāi)始就不平常。本身計(jì)劃練習(xí)對(duì)接的無(wú)人目標(biāo)衛(wèi)星沒(méi)有發(fā)射成功，在天上炸了。然后原定的兩人組的大組長(zhǎng)在飛行訓(xùn)練中墜機(jī)了，臨近發(fā)射才告訴候補(bǔ)航天員頂上。不過(guò)候補(bǔ)航天員不簡(jiǎn)單，是后來(lái)著名的托馬斯·斯坦福和尤金·謝爾南。為了趕進(jìn)度，NASA臨時(shí)發(fā)射了一個(gè)對(duì)接目標(biāo)航天器ATDA(AugmentedTargetDockingAdapter)。這次發(fā)射倒是順利，ATDA進(jìn)入了離地259公里的軌道。入軌后，參數(shù)表明有個(gè)東西出了意外，什么該脫落的沒(méi)脫落。因?yàn)闆](méi)有造成意外，所以任務(wù)組表示宇航員上去看看。兩天后，1966年6月3號(hào)，雙子座9A發(fā)射。發(fā)射順利，變軌順利，宇航員工作正常，雷達(dá)接觸ATDA，雙子座追趕ATDA。直到距離ATDA900英尺的時(shí)候，航天員發(fā)現(xiàn)玩兒脫了，ATDA在發(fā)射的時(shí)候整流罩沒(méi)脫離成功，兩片的整流罩卡在了ATDA上。有一片打開(kāi)一半，另一片被打開(kāi)的帶子卡在ATDA上，成了這個(gè)樣子。目標(biāo)器變成了太空鱷魚(yú)，對(duì)接演練自然是完成不了了。最可惜的是，這個(gè)整流罩看著就像是敲一下能脫離的，兩名宇航員也訓(xùn)練過(guò)出艙行走。盡管兩名宇航員在任務(wù)中不斷情愿，說(shuō)自己只要開(kāi)著雙子座弄一下就可以造福后面的同志了，NASA還是覺(jué)得整件事情風(fēng)險(xiǎn)太大，取消了所有的任務(wù)。要是兩位膽大的宇航員成功敲掉整流罩，就真的功德無(wú)量了。第三、阿波羅登月模擬器月球登陸前最重要的一個(gè)演練，就是，練習(xí)怎樣登陸月球。月面著陸這最后一步怎么演練呢？怎樣才能在1個(gè)G的環(huán)境里模擬1/6G的行動(dòng)呢？電視模擬器沒(méi)有那種直觀的感覺(jué)，所以還是要飛的。NASA拜托貝爾飛機(jī)公司做了一個(gè)月面著陸測(cè)試載具(LLRV)，也沒(méi)說(shuō)要做成怎樣。貝爾公司也努力，14個(gè)月就把LLRV做出來(lái)了，1964年到1968年給阿波羅宇航員來(lái)訓(xùn)練著陸，這個(gè)時(shí)候真正的阿波羅著陸器還沒(méi)建出來(lái)呢。LLRV這個(gè)名字太長(zhǎng)了，大家干脆叫它“飛行床架”。要說(shuō)這個(gè)飛行床架也真不是個(gè)東西，和真的床架也沒(méi)差了。四只腳是鋁合金支架杵著的，駕駛員是坐在露天座椅上的，中間在云臺(tái)上安裝了一個(gè)通用電氣的CF700-2V的渦扇引擎。計(jì)劃是用這個(gè)4200磅推力的渦扇引擎把整個(gè)床架飛到1200米的高空，然后減油門(mén)，模擬1/6的下降重力。期間宇航員可以用床架上的兩個(gè)過(guò)氧化氫火箭模仿下降任務(wù)的細(xì)節(jié)，直到整個(gè)床架降落在地上。理想很豐滿，但當(dāng)時(shí)的電控系統(tǒng)爛得一比。雖說(shuō)床架能爬升，懸停和平移，可這都是力氣活，稍不留意就操縱過(guò)度，在離地低的地方很容易機(jī)毀人亡。事實(shí)上也真出過(guò)墜毀的事情，那是在1968年的5月6日，休斯頓旁邊的艾林頓空軍基地。LLRV床架在例行訓(xùn)練的時(shí)候出現(xiàn)了推進(jìn)劑泄露事故。這個(gè)時(shí)候床架離地200英尺，大約60多米。推進(jìn)劑泄露后操控面也失效了，床架開(kāi)始歪向一邊，迅速下墜。正在訓(xùn)練的宇航員沒(méi)有一絲絲猶豫，立刻拉動(dòng)彈射座椅，在墜地前幾秒鐘彈射升空，4秒后降落在燃燒的殘骸旁邊。然后這位宇航員跟沒(méi)事兒一樣回辦公室寫(xiě)報(bào)告去了。順便說(shuō)一句，這個(gè)宇航員是后來(lái)阿波羅11號(hào)的指令長(zhǎng)，尼爾·阿姆斯特朗。第四、天空實(shí)驗(yàn)室看到這里極客們都知道為啥了。作為NASA歷史上出名的阿斗，天空實(shí)驗(yàn)室可謂身世浮沉。1973年5月14日在截了一半的土星5號(hào)上發(fā)射。作為無(wú)人載具的天空實(shí)驗(yàn)室的唯一工作，就是上天后打開(kāi)太陽(yáng)能版，準(zhǔn)備好艙室等著宇航員來(lái)。結(jié)果這一簡(jiǎn)單的工作天空實(shí)驗(yàn)室都沒(méi)做好。這次出名的發(fā)射失誤首先導(dǎo)致天空實(shí)驗(yàn)室的隔熱簾子被扯掉。這個(gè)簾子不單單是保護(hù)加壓艙不會(huì)被微流星破壞，更主要的是反射過(guò)多的太陽(yáng)光，維持艙內(nèi)溫度不至于太熱。扯掉的簾子碎片還掛掉了左邊的太陽(yáng)能板，卡住了右邊的那半邊。所以作為一次無(wú)人發(fā)射任務(wù)，天空實(shí)驗(yàn)室算是失敗了。

等5月25號(hào)第一批宇航員來(lái)到天空實(shí)驗(yàn)室的時(shí)候，他們帶了一個(gè)神奇的修補(bǔ)工具，一把太陽(yáng)傘。因?yàn)檫^(guò)高的溫度把艙內(nèi)的塑料制品烤焦了，宇航員們第一次進(jìn)入的時(shí)候都是帶著防毒面具的。他們把這一把大太陽(yáng)傘從一個(gè)工具艙門(mén)里推到外面，然后旋轉(zhuǎn)打開(kāi)，遮蔽了大部分的陽(yáng)光，慢慢艙內(nèi)的溫度就下來(lái)了。之后他們又開(kāi)展了幾次艙外行走，用錘子敲掉了卡住的殘片，強(qiáng)行修復(fù)了右半邊的太陽(yáng)能板，于是天空實(shí)驗(yàn)室勉強(qiáng)能開(kāi)始工作。你以為天空實(shí)驗(yàn)室多舛的命運(yùn)就這樣了？圖森破了。1974年2月8號(hào)，最后一批宇航員離開(kāi)天空實(shí)驗(yàn)室后，大家想著要不趕緊把航天飛機(jī)開(kāi)發(fā)好，送個(gè)助推器上去，吧天空實(shí)驗(yàn)室推到更高的軌道上？結(jié)果翻翻黃歷，夜觀星象，一個(gè)英國(guó)數(shù)學(xué)家預(yù)言說(shuō)1970年代可是太陽(yáng)活動(dòng)高發(fā)期，大氣層會(huì)由此膨脹，會(huì)增加天空實(shí)驗(yàn)室的阻力(你以為太空里都是真空嗎，圖樣了吧)，然后就不知道能不能再撐到航天飛機(jī)發(fā)射了。NASA拿著黃歷一看，我去真的。增厚的大氣層不光會(huì)讓天空實(shí)驗(yàn)室早日墜落，而且還會(huì)以一個(gè)詭異的姿勢(shì)墜落，NASA還沒(méi)有辦法操控。雖然碎片砸到某個(gè)人只有6000億分之一的概率，不過(guò)飛過(guò)一個(gè)百萬(wàn)人以上的城市則有1/7的概率。NASA趕緊打開(kāi)天空實(shí)驗(yàn)室的操控平臺(tái)，給通訊設(shè)施充好電，一邊改變軌道一邊計(jì)算可能的著陸點(diǎn)，直到耗盡最后一點(diǎn)燃料。NASA一開(kāi)始想瞄準(zhǔn)著印度洋下去，結(jié)果最后一刻燃料比預(yù)想的少了那么一丁點(diǎn)，天空實(shí)驗(yàn)室就墜毀到澳大利亞的珀西了。倒還好，沒(méi)有人受傷，不過(guò)負(fù)責(zé)撿殘骸的澳大利亞環(huán)保局給NASA開(kāi)了一個(gè)400美元亂丟垃圾的罰單，NASA還拖欠了30年。想想NASA給珀西居民上演一場(chǎng)全世界最大煙火秀，這400美元還要倒付？第五、哈勃望遠(yuǎn)鏡啊，哈勃。1990年代哈勃被認(rèn)為是最大的裝飾工程，因?yàn)樗鼛缀跏荖ASA有史以來(lái)耗資最大的單個(gè)任務(wù)之一，耗資從一開(kāi)始的4億蹭蹭跑到10億多，結(jié)果照片也沒(méi)拍幾張好的。就像你花了買(mǎi)佳能1D的價(jià)格，結(jié)果賣(mài)家給你送來(lái)一個(gè)小孩玩的針孔相機(jī)，箱子里還多放了幾個(gè)石頭。幸運(yùn)的是，地上的科學(xué)家立刻就發(fā)現(xiàn)問(wèn)題所在，是主鏡頭的一個(gè)小瑕疵導(dǎo)致了一點(diǎn)形變，所以聚焦一直是個(gè)問(wèn)題。工程師在地上做了一幅給哈勃的眼鏡，讓1994年奮進(jìn)號(hào)的宇航員帶上了太空。這個(gè)眼鏡全稱是“太空望遠(yuǎn)鏡同軸光學(xué)矯正器”，直接由主刀宇航員塞進(jìn)哈勃的肚子里。第六、火星氣候探測(cè)者號(hào)當(dāng)公制單位一統(tǒng)天下，燈塔國(guó)還一如既往使用英治單位，直到撞了南墻。1998年12月11日，火星氣候探測(cè)者號(hào)發(fā)射升空，前往火星探測(cè)其氣候數(shù)據(jù)，并給“火星全球探測(cè)者號(hào)”和“火星極地登陸者號(hào)”充當(dāng)和地球的中繼站。從發(fā)射到變軌各種指令都沒(méi)有問(wèn)題，只剩下火星載入軌道了。正當(dāng)大家準(zhǔn)備歡呼的時(shí)候，氣候探測(cè)者號(hào)在1999年9月23號(hào)突然就和地面失去聯(lián)系了。后來(lái)大家發(fā)現(xiàn)是探測(cè)器太低，沖進(jìn)火星大氣層燒掉了。為啥會(huì)這樣呢？原來(lái)是NASA在阿波羅之后就改公制單位為主了，在設(shè)計(jì)這個(gè)氣候探測(cè)者號(hào)時(shí)也是用公制單位計(jì)算每次點(diǎn)火時(shí)間和力量的。但是承包商洛克希德公司是英制單位的死忠粉，在計(jì)算和設(shè)計(jì)零部件的時(shí)候是英制單位。結(jié)果NASA說(shuō)我要N?！っ氲耐屏?，洛克希德的推進(jìn)器給了N磅·秒，一下子給了多了3倍。然后火星載入軌道沒(méi)進(jìn)去，進(jìn)到大氣層里面了。所以說(shuō)公制大法好，退英保平安。第七、起源號(hào)探測(cè)器起源號(hào)探測(cè)器是NASA在世紀(jì)初發(fā)射來(lái)探測(cè)太陽(yáng)風(fēng)粒子的探測(cè)器。從2001到2004年，起源號(hào)一切任務(wù)都完成得很出色，其主要任務(wù)是用密度最小的固體——?dú)饽z來(lái)抓住速度奇快的太陽(yáng)風(fēng)粒子，以便送回地面研究。收集任務(wù)結(jié)束后，氣凝膠盤(pán)折進(jìn)返回艙里，然后返回艙和探測(cè)器分離，回到地球。2004年9月8日，返回艙以秒速11公里進(jìn)入俄勒岡州的上空。按原計(jì)劃，空氣阻力降低返回艙速度到接近音速，然后減速傘蹭蹭打開(kāi)。不過(guò)為了防止降落后的污染，NASA決定使用冷戰(zhàn)的“天鉤”，即用直升機(jī)把正在下落的減速傘連著返回艙一起抓住，然后不接觸地面帶回實(shí)驗(yàn)室。又是一個(gè)理想豐滿腦洞大的計(jì)劃。返回艙進(jìn)入大氣層后，減速傘機(jī)構(gòu)卡死。別說(shuō)天鉤了，直升機(jī)駕駛員只能眼睜睜看著返回艙從前面“唰”地飛過(guò)去。最后返回艙以時(shí)速311公里的高速?gòu)街痹业搅擞人莸牡孛妗?jiān)固的返回艙艙體被砸破，想著花樣保護(hù)的樣本艙也破損了。還好