巧克力味的二十九歲

巧克力味的二十九歲手機消息震動的時候，我剛把兒子哄睡著，房間安靜得只剩風(fēng)吹動窗簾的聲音。即便調(diào)成了靜音模式，床頭柜上突然的震動聲還是讓懷里的兒子驚了一下。我急忙輕拍他的屁股，安撫他繼續(xù)午睡。短信是銀行發(fā)來的，提醒我今天是個好日子，祝我生日快樂。在我產(chǎn)后的第五十一天，我迎來了二十九周歲生日。沒有人記得，也沒有人給我慶祝，不聲不響，悄無聲息。我刪掉了短信，點開外賣軟件，隨意選了一個小奶油蛋糕，將配送時間選在晚飯前，然后給老公發(fā)了條微信：“今天我生日，早點回來?！贝蠹叶纪藳]關(guān)系，不是還有我自己嗎。蛋糕很準(zhǔn)時地送到了。婆婆和往常一樣燒了一桌清淡的菜：清炒西蘭花、鹽水蝦、番茄炒蛋、豆腐青菜湯。今天多了一盤油得發(fā)亮的咸菜炒面。公公把咸菜炒面往我面前推了推：“小秋，今天是你的生日，先來吃碗炒面。”我看著油膩膩的面條，混著腌過頭的黑咸菜，實在提不起筷子。我說：“爸媽，你們先吃，我問下阿軒還有多久到家?！蹦闷鹗謾C準(zhǔn)備給老公打電話的時候，看到他10分鐘前發(fā)來的微信：“今天還要開會，要晚點回來?！蔽夷畔率謾C，抬頭對爸媽說，“阿軒還有工作，晚些回來，我們吃吧?！卑抢藘煽谖魈m花，著實沒有什么滋味，我起身從冰箱里拿出小蛋糕，輕輕放在桌上。這是一個簡單的藍莓蛋糕，干凈清爽的白色奶油上點綴了三顆藍莓，兩片新鮮的薄荷葉挨著藍莓插在蛋糕上，表面還灑了些糖霜，星星點點。我正準(zhǔn)備好好吃一口我的二十九歲蛋糕，卻發(fā)現(xiàn)一個讓我瞬間崩潰的問題——竟然沒有蠟燭和刀叉。我翻遍了整個蛋糕的包裝盒，甚至將紙盒撕開——沒有，沒有蠟燭，也沒有刀叉?！靶∏铮瑳]有刀叉，要不就用勺子挖著吃吧？”可能是看我撕紙盒撕得面紅耳赤，婆婆遞勺子過來的時候聲音都輕了很多，神情滿是小心翼翼。我擺擺手，拿起手機站起身來給商家打電話。商家答復(fù)道：“顧客您好，小蛋糕是不提供蠟燭的哦?！蔽覇枺骸澳堑恫婺?？小蛋糕也沒有刀叉嗎？讓人用手抓著吃嗎？”“不好意思顧客，刀叉是店員忘記放了，非常抱歉，這邊給您賠償一個紅包可以嗎？”“我不要紅包！我要刀叉！我在過生日，我現(xiàn)在要吃蛋糕！沒有刀叉，你賠償我紅包有什么用，紅包又不能切蛋糕！”我氣急敗壞地對著電話一通咆哮，在得到對方無法繼續(xù)提供刀叉的回復(fù)后，最終以“算了”為結(jié)局掛掉了電話。房間傳來兒子的哭聲，他被我剛剛這一通高分貝的電話吵醒了。婆婆早已進了房間，抱起兒子在不停地來回走動，嘴里嗯啊咿呀地哄著。我拿著電話低頭站在客廳里，耳邊充斥著兒子持續(xù)的啼哭聲。我胸腔里還未冷卻的怒氣又膨脹了起來，堵塞的嗓子眼像噴氣旋轉(zhuǎn)的高壓鍋排氣閥，呼哧呼哧地冒氣卻開不了鍋。我走到陽臺上，把窗戶開到最大，任由風(fēng)灌進來。此時已經(jīng)入秋了，傍晚的天空洋洋灑灑地飄著幾片橘黃色的云，隨著風(fēng)迅速地移動，似乎在追逐落日。這就是二十九歲嗎？像云一樣的二十九歲，被追趕，被吹散，毫無頭緒地飄蕩，找不到棲息的歸宿。我把頭伸到窗外，大口大口地吸著新鮮空氣，清冷的空氣吹熄了嗓子眼的“高壓鍋”，仔細去嗅，還能聞到淡淡的桂花香。都說大自然是最好的療愈師，急躁的情緒在此刻得到了舒緩，可剛平穩(wěn)下來就聽見身后傳來婆婆的聲音：“小秋，寶寶餓了，快來喂奶。”心里像砸進了一瓶墨水，冰冷濃郁的墨汁蔓延開來。這就是我的二十九歲：沒吃上一口的生日蛋糕。老公唱歌五音不全，一首生日歌唱得稀稀拉拉，我一開始還在笑，笑著笑著就止不住開始流淚。生日歌唱完時，我已經(jīng)泣不成聲。由于身體不受控制地抖動，還抖醒了懷里的兒子……今天所有的情緒在這一刻化成眼淚傾瀉而出，那些我拾不起的一地雞毛、我堵在嗓子眼的酸、我無力逃脫的產(chǎn)后情緒，在老公的生日歌中，暫時被放下。至少此時此刻，我是被記得的，是被偏愛的，我想要的生日蛋糕，我想要的生日儀式，被完整地擺在了眼前。原來公公婆婆都記得我的生日，咸菜炒面是老公家專門給壽星做的，寓意就像長壽面一樣。也是因為我喊著要恢復(fù)孕前身材，不吃油膩，公公婆婆才每天做減油減脂的高蛋白輕食餐。見我情緒失控發(fā)脾氣，他們默默地照顧好孫子，背著我給