學(xué)校中的異鄉(xiāng)者 大地上的異鄉(xiāng)者

1、學(xué)校中的異鄉(xiāng)者 大地上的異鄉(xiāng)者 2021年底，52歲的北島回到闊別13年的北京，他發(fā)現(xiàn)：“北京已面目全非，難以辨認(rèn)，對我來說完全是個陌生的城市。我在自己的故鄉(xiāng)成了異鄉(xiāng)人。”（北島.城門開m.北京：三聯(lián)書店，2021.1.）故鄉(xiāng)，通常承載著人深摯而美好的記憶。但是，當(dāng)回到故鄉(xiāng)，發(fā)現(xiàn)人非物也非，記憶與現(xiàn)實無法對接，甚至發(fā)生劇烈沖突時，那種失落和苦悶是可想而知的。大概正是在這個意義上，1100多年前，韋莊就告誡我們：“未老莫還鄉(xiāng)，還鄉(xiāng)須斷腸?！?當(dāng)然，故鄉(xiāng)，并非一定是地理意義上的。大約一百年前，在一首題為“靈魂之春”的詩歌中，奧地利詩人喬治特拉克爾（georgtrakl）寫下了那句廣為傳誦的詩：“靈

2、魂，大地上的異鄉(xiāng)者?！碑愢l(xiāng)者，不是特拉克爾獨有的意象，在二十世紀(jì)許多哲學(xué)家和詩人那里，我們都可以找到類似的意象，它們共同指向一種“懷鄉(xiāng)病”在快速發(fā)展的工業(yè)文明和冰冷殘酷的兩次世界大戰(zhàn)的劇烈沖擊下，人們失去了賴以安身立命的精神故鄉(xiāng)，感受到精神和肉身的雙重失落，渴望回歸大地“詩意地棲居”。 近代以降，中國社會發(fā)生了劇烈而漫長的變遷，特別是建國以來，隨著社會運動和改革開放的相繼而來，社會文化一直處于活躍的轉(zhuǎn)型進行時。學(xué)校作為社會文化的一個領(lǐng)域，當(dāng)然也在發(fā)生著持續(xù)的變革。這種變革，既是物質(zhì)上的（如學(xué)校的撤、并、轉(zhuǎn)、遷，樓宇與環(huán)境的改造，教育教學(xué)設(shè)施的更新?lián)Q代，等等），也是精神上的（如教育哲學(xué)的發(fā)展，“

3、一訓(xùn)三風(fēng)”的重構(gòu)，課程理念的革新，等等），但不管是物質(zhì)還是精神上的，都會讓學(xué)校的現(xiàn)實與記憶出現(xiàn)不同程度的錯位，甚至是斷裂。由此，在學(xué)校中惆悵徘徊的異鄉(xiāng)者日漸增多。 我們不得不承認(rèn)，在學(xué)校變革上，不少學(xué)校是盲目而浮躁的。創(chuàng)新，似乎已經(jīng)成為了一個pose、一個標(biāo)簽、一種行為藝術(shù)，在“厚今薄古”甚至“是今非古”潛在意識的驅(qū)動下，粗暴抹殺、隨意丟棄學(xué)校記憶的現(xiàn)象并不鮮見。當(dāng)然，在熱衷于尋求學(xué)校傳統(tǒng)的背景下，更多情況是“以古飾今”把散落在學(xué)校歷史中的記憶進行篩選、改造、拼接，然后用以裝點學(xué)校光鮮華美的門庭。學(xué)校記憶是紛繁復(fù)雜的，任何一所學(xué)校都會有令人激動、驕傲的煊赫記憶，但也難免會有一些令人尷尬、羞愧的

4、灰色記憶。不分青紅皂白地把學(xué)校記憶全盤丟棄固然是令人遺憾的，而選擇性地留住煊赫記憶并津津樂道之何嘗不是另一種遺憾。 前不久，武漢大學(xué)原校長劉道玉發(fā)表了給清華大學(xué)的公開信，把清華大學(xué)百年校慶與美國麻省理工大學(xué)一百五十周年校慶進行了對比，批評清華大學(xué)“大造輿論，邀請名人捧場，極盡評功擺好之能事”，而沒有像麻省那樣“舉行嚴(yán)肅的反思活動”。無獨有偶，1998年北京大學(xué)百年校慶前夕，身為北大教授的錢理群在讀書當(dāng)年第5期發(fā)表了想起七十六年前的紀(jì)念，回顧了1922年北大25周年紀(jì)念活動中蔣夢麟、胡適、李大釗等人對北大過去的反省，向包括自己在內(nèi)的“念念不忘北京大學(xué)的輝煌的北大人”發(fā)問：“我們的前輩在面臨校慶，

5、面對所展示的成績時，不是忙于歡呼，忙于評功擺好，更毋論自我吹噓，而是反省、批判、揮一把愧汗，以至感到大恥辱。彼此的境界是怎樣的不同啊。究竟哪一種代表了真北大的境界、聲音、真北大的傳統(tǒng)呢?！痹谙矚庋笱蟮男c（特別是百年大慶）上進行自我反省似不合國人的習(xí)慣，但這恰恰從一個側(cè)面顯示出了一所學(xué)校的氣度和眼光“鑒往”才能“知來”，沒有對灰色記憶的冷靜剖析與深度反思，學(xué)校何以保證不再重蹈覆轍。何以有在未來留下煊赫記憶的底氣。 據(jù)說，美國印地安人有這樣一種說法。當(dāng)我們走得太快時，應(yīng)該停下來等一等我們的靈魂。學(xué)校記憶，不僅是師生情感的維系力量，更是聯(lián)結(jié)一所學(xué)校過去、現(xiàn)在與未來的內(nèi)在靈魂。當(dāng)學(xué)校走得太快時，就會丟失自己的靈魂，成為“大地上的異鄉(xiāng)者”。走得快未必能走得遠，從某種意義上講，教育是一種慢的藝術(shù)。因此，我們不妨放慢腳步，回過頭來撿拾、整理散落在路上的學(xué)校記憶，從中獲取溫暖、汲取力量、鑒取教訓(xùn)，重新找回我們的