大地上的事情

1、大地上的事情我觀察過螞蟻營巢的三種方式。小型蟻筑巢，將濕潤的土粒吐在巢口，壘成酒 盅狀、灶臺狀、墳冢狀、城堡狀和疏松的蜂房狀，高聳在地面 ; 中型蟻的巢口，土 粒散得均勻美觀，圍成喇叭口或泉心的形狀，仿佛大地開放的一枝黑色花朵 ; 大型 蟻筑巢像北方人的舉止，隨便、粗略、不拘細節(jié)，它們將顆粒遠遠地銜到什么地 方，任意一丟，就像大步奔走撒種的農(nóng)夫。寫自然與人生的日本作家德富蘆花，觀察過落日。他記錄太陽由銜山到全 然沉入地表，需要三分鐘。我觀察過一次日出，日出比日落緩慢。觀看落日，大有 守侍圣哲臨終之感，觀看日出，則像等待偉大英雄輝煌的誕生。太陽從露出一絲紅 線，到伸縮著跳上地表，用了約五分鐘。世

2、界上的事物在速度上，衰落勝于崛起。我看到一具熊蜂的尸體，它是自然死 亡，還是因疾病或敵害而死，不得而知。它偃臥在那里，翅零落地散開，肢蜷曲在 一起。它的尸身僵硬，很輕，最小的風能將它推動。我見過胡蜂巢、土蜂巢，蜜蜂 巢和別的蜂巢，但從沒有見過熊蜂巢。熊蜂是穴居者，它們將巢筑在房屋的立柱、 檁條、橫梁、椽子或枯死的樹干上。熊蜂從不集群活動，它們個個都是英雄，單槍 匹馬到處闖蕩。熊蜂是昆蟲世界當然的王，它們身著的黑黃斑紋，是地上最怵目的 圖案，高貴而恐怖。老人們告訴過孩子，它們能蜇死牛馬。麻雀在地面的時間比在樹上的時間多。它們只是在吃足食物后，才飛到樹上。 它們將短硬的喙像“北方農(nóng)婦在缸沿礪刀那樣

3、，在枝上反復擦拭。麻雀蹲在枝上啼 鳴，如孩子騎在父親的肩上高聲喊叫，這聲音蘊含著依賴、信任、幸福和安全感。 麻雀在樹上就和孩子們在地上一樣，它們的蹦跳就是孩子們的奔跑。樹木伸展的愿 望，是給鳥兒送來一個個廣場。在我的住所前面，有一塊空地，它的形狀像一只盤子，被四周的樓群圍起。它盛過田園般安詳?shù)难?，盛過赤道般熱烈的雨，但它盛不住孩子們的歡樂。孩子們把 歡樂撒在里面，仿佛一顆顆珍珠滾到我的窗前。我注視著男孩和女孩在一起做游 戲，這游戲是每個從他們身邊匆匆走過的大人都做過的。大人告別了童年，就將游 戲像玩具一樣丟在了一邊。但游戲在孩子們手里，依然一代代傳遞。在山岡小徑上，我看到一只螞蟻在拖蜣螂的尸體

4、。蜣螂可能被人踩過，尸體已 經(jīng)變形，滲出的體液粘著兩粒石子，使它更加沉重。螞蟻緊緊咬住蜣螂，它用力扭 動身軀，想把蜣螂拖走。蜣螂微微搖晃，但絲毫沒有向前移動。我看了很久，直到 我離開時，這個可敬的勇士仍不懈地努力。沒有其他蟻來幫它，它似乎也沒有回巢 去請援軍的想法。麥子是土地上最優(yōu)美、最典雅、最令人動情的莊稼。麥田整整齊齊擺在遼闊大 地上，仿佛一塊塊耀眼的黃金。麥田是 5 月最寶貴的財富，大地蓄積著精華。風吹 麥田，麥田搖蕩，麥浪把幸福送到外面的村莊。到了 6 月，農(nóng)民搶在雷雨之前，把 麥田搬走。下過雪許多天了，地表的陰面還殘留著積雪。大地斑斑點點，仿佛一頭在牧場 垂首吃草的花斑母牛。積雪收縮

5、，并非因為氣溫升高了，而是大地的體溫在吸收它 們。我時常憶起一個情景，它發(fā)生在午后時分。如大兵壓境，滾滾而來的黑云，很 快占據(jù)了整面天空。隨后，閃電迸綻，雷霆轟鳴，豆大的雨點砸在地上，煙霧四 起。驟雨是一個喪失理性的對人間復仇的巨人。在這萬物偃息的時刻，我看到一只 銜蟲的麻雀從遠處飛回，雷雨沒能攔住它，它的兒女在雨幕后面的屋檐下。在它從 空中降落飛進檐間的一瞬，它的姿勢和蜂鳥在花叢前一樣美麗。立春一到，便有冬天消逝、春天降臨的跡象。整整過了一冬的北風，已經(jīng)從天 涯返回?？粗鴷缫埃矣幸环N莊稼滿地的幻覺。踩在松動的土地上，我感到肢體在 伸張，血液在涌動。我想大聲喊叫或疾速奔跑，想拿起鋤頭拼命勞動一場。愛默生 認為，每一個人都應當與這世界上的勞作