鐵凝鄉(xiāng)土意識(shí)的呈現(xiàn)形態(tài)

1、鐵凝鄉(xiāng)土意識(shí)的呈現(xiàn)形態(tài)從鐵凝的作品來看，鄉(xiāng)土意識(shí)一直貫穿于她的整個(gè)創(chuàng)作。從哦，香雪到笨花，記載了她各個(gè)時(shí)期對(duì)鄉(xiāng)土的理解。鐵凝對(duì)鄉(xiāng)土的認(rèn)識(shí)，經(jīng)歷了由早期的單純到成熟后的冷峻這樣一個(gè)長期的過程。在對(duì)鄉(xiāng)村認(rèn)識(shí)的歷程中，她的鄉(xiāng)土意識(shí)的呈現(xiàn)形態(tài)大致表現(xiàn)為以下幾個(gè)方面：一、“香雪底色”的單純?cè)伋覀兛梢园l(fā)現(xiàn)，鐵凝早期的文學(xué)作品，大部分都是對(duì)鄉(xiāng)村的質(zhì)樸、美好，人性的純真、善良進(jìn)行田園牧歌式的禮贊與頌揚(yáng)，特別是表現(xiàn)了對(duì)鄉(xiāng)村女性的贊美。著重表現(xiàn)生活美和普通人的心靈美，提煉詩的意境是鐵凝早期創(chuàng)作的特點(diǎn)。她對(duì)生活的感受和愿望，對(duì)鄉(xiāng)土樸素的向往和動(dòng)情的回憶都濃縮在小說所營造的這田園牧歌式的明麗畫面里。鐵凝善于用她善良

2、的眼睛去捕捉生活中的美，并將它詩意化。而且，鐵凝在作品中著力表現(xiàn)出她所向往的質(zhì)樸、單純的人性美德。她筆下所塑造的那些人物的所思所想與行為舉止都傳達(dá)出一份超然的詩意。哦，香雪描繪了一群性格各異的山村女孩，如內(nèi)向的香雪，在與火車上的乘客做生意時(shí)，從不和別人講價(jià)錢，這個(gè)靦腆的姑娘，只說：“你看著給吧?！?旅客們愛買她的貨，因?yàn)樗笆悄敲葱湃蔚厍浦?，那潔如水晶的眼睛告訴你，站在車窗下的這個(gè)女孩子還不知道什么叫受騙。你望著她那潔凈得仿佛一分鐘前才誕生的面孔，望著她那柔軟得宛若紅緞子似的嘴唇，心中會(huì)升起一種美好的感情”2。當(dāng)她用雞蛋和女學(xué)生換鉛筆盒時(shí)，女學(xué)生堅(jiān)持要把鉛筆盒送給她，但她不要，“臺(tái)兒溝再窮，

3、她也從沒白拿過別人的東西”3。她堅(jiān)持要把雞蛋塞給女學(xué)生，結(jié)果耽誤了下火車的時(shí)間，被火車帶到三十里地的下一站。香雪熱切、執(zhí)著的心愿與單純的故事本身就具有了一份純凈的詩意。又如活潑外向的鳳嬌與列車員“北京話”的攀談，做生意，以及她對(duì)“北京話”的愛慕、渴望接近和開車前一剎那的慷慨饋贈(zèng)，都惟妙惟肖地傳達(dá)出了一個(gè)青春覺醒、愛情萌生的純潔少女的情懷。不管是香雪還是鳳嬌，她們的無邪、天真和善意，就像一灣清水，純凈得不帶一點(diǎn)沉滓。鐵凝對(duì)香雪純情、善良的描寫，在文學(xué)界引起了轟動(dòng)?！跋阊┦健钡募兦閹缀醭蔀槊枥L女性善良、純真的代名詞。在香雪鋪就的底色里，純真女性的形象在鐵凝的作品里越來越多。麥秸垛中的大芝娘，這個(gè)集

4、中國傳統(tǒng)女性的善良、純樸于一身的農(nóng)家婦女，毫無疑問是純真母性的典范。她和丈夫新婚才三天，丈夫就騎著騾子參軍走了，一走好幾年都沒有音訊。她侍奉公婆，安守婦道人家的本分。后來丈夫終于回家來了，一見面便提出離婚的要求，大芝娘卻是出奇地平靜，她的回答理智得仍像平日拉家常：“可離了，誰給你做鞋襪？你在外邊兒找吧，什么時(shí)候你尋上人，再提也不遲。尋不上，我就還是你的人?！?離婚后，大芝娘顧不上羞恥，一路輾轉(zhuǎn)來到省城，向前夫央求：“我不能白做一回媳婦，我得生個(gè)孩子。”5生下女兒大芝后，她信守承諾，獨(dú)自撫養(yǎng)女兒。三年困難時(shí)期，聽說城里人吃不飽，大芝娘冰釋前嫌，把丈夫一家四口接到村里，“直把糧食甕吃得見底”6。后

5、來，女兒不幸被脫粒機(jī)奪去了生命，大芝娘把自己關(guān)在房里七天七夜后，又像往常一樣下地干活了。大芝娘忍受住了失去愛女的巨大打擊，把滿腔母愛傾灑在楊青、沈小鳳、花兒、五星身上。大芝娘一如仁慈博愛的地母，任勞任怨，無私奉獻(xiàn)。一個(gè)近乎愚忠的農(nóng)村婦女形象栩栩如生地呈現(xiàn)在我們眼前，從中我們可以感悟到作者對(duì)純真母性的詠贊。和大芝娘一樣有著圣母般大愛的同艾，是鐵凝力作笨花里的一位偉大女性。同艾是向喜的結(jié)發(fā)妻子，她伴隨著向喜的一生大起大落。無論是貧賤還是富貴，她始終如一地守候著丈夫。她勤勞持家，善待鄰里。當(dāng)丈夫平步青云，在外面有了二房姨太太，三房姨太太時(shí)，她平靜地接受了這一切，默默容忍著丈夫?qū)ψ约焊星榈谋撑?，并且?/p>

6、度地接受了丈夫和二位姨太太所生的孩子，視為己出。她集忠貞、忍耐和寬容的美德于一身，是接近完美的舊式女人。對(duì)女性的頌贊，在其他的作品中也是常見的，然而在鐵凝的小說中，對(duì)鄉(xiāng)土女性的贊美、熱愛，對(duì)鄉(xiāng)村女性單純地詠唱，卻是鐵凝鄉(xiāng)土意識(shí)的獨(dú)特之處。二、世俗煙火中的人生本相在當(dāng)代文壇上不乏以鄉(xiāng)土作品聞名的作家，如賈平凹、張煒、韓少功、莫言等人。每一個(gè)作家對(duì)鄉(xiāng)土的認(rèn)識(shí)、理解都有自己獨(dú)特的方式，但有一點(diǎn)是共同的：他們對(duì)鄉(xiāng)土的認(rèn)識(shí)是從淺到深，從感性到理性的；他們對(duì)鄉(xiāng)土大都采取一種批判的態(tài)度。鐵凝雖然談不上是純鄉(xiāng)土作家，但她對(duì)鄉(xiāng)土的態(tài)度、對(duì)鄉(xiāng)土的認(rèn)知，有其獨(dú)到的一面。從鐵凝80年代末到90年代的作品來看，她對(duì)鄉(xiāng)土

7、注入了更多理性的思考。隨著人生經(jīng)驗(yàn)的增長，入世的漸深，鐵凝用理性的眼光，審視鄉(xiāng)土社會(huì)、人生，逐漸發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村生活中一些丑惡、愚昧的現(xiàn)象與陰暗面，感受到鄉(xiāng)村生活并不是那樣的單純美好。但鐵凝并沒有因此對(duì)鄉(xiāng)村失去熱情，應(yīng)該說她對(duì)農(nóng)村的感情從以前的熱切、直白轉(zhuǎn)而為一種冷靜、理性。對(duì)鄉(xiāng)村世俗心理和愚民劣根性有了深刻的認(rèn)識(shí)之后，她并沒有對(duì)其進(jìn)行尖銳的批判，流露在她的筆下的更多的是同情和理解，她對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)的描寫表現(xiàn)出一種成熟后的戲謔。她用一種詼諧的方式，輕松道出鄉(xiāng)土社會(huì)里的人生本相，呈現(xiàn)出世俗煙火中的人生原態(tài)。說到鐵凝的謔趣，就不能不談到砸骨頭，這是一篇精致圓熟的上乘之作。小說寫的是一段鄉(xiāng)村生活：鄉(xiāng)稅務(wù)所來居士

8、村催交稅款，還差六百元錢。村長沒有辦法，只能挨家挨戶去收稅，卻一路碰壁。無可奈何，村長把氣撒在會(huì)計(jì)身上，會(huì)計(jì)也有一肚子的怨氣，兩人由斗嘴演進(jìn)為到河灘以砸骨頭決勝負(fù)。后來兩人爬上岸在會(huì)計(jì)家里喝酒，喝得倒頭就睡。鄉(xiāng)長為此事專門趕來，帶著村長和會(huì)計(jì)回了鄉(xiāng)政府，要他們?cè)卩l(xiāng)里邊檢討邊學(xué)習(xí)。他們往鄉(xiāng)里走時(shí)，一伙村人追了上來，交給會(huì)計(jì)一個(gè)紙包，里面是六百塊錢和一張清單。這本來是一個(gè)令人辛酸的故事，鐵凝卻以謔趣的方式處理，因而凸現(xiàn)了村民的淳厚、堅(jiān)韌的性格。鐵凝感動(dòng)于這些村民以現(xiàn)實(shí)的態(tài)度面對(duì)生活，遵循著自己的生活原則和生活方式。所以，她沒有去渲染他們的艱難，而是以謔趣的方式表達(dá)了對(duì)他們的親近感。但在這種謔趣背后

9、又藏著鐵凝的冷靜的思考：中國鄉(xiāng)村何以走向興盛？埋人是鐵凝的較為得意之作。用她自己的話說：“這是一幅冀中鄉(xiāng)間的風(fēng)景，我以我的方式感知、把握和表述著我對(duì)生活其間的農(nóng)人的理解。我不打算居高臨下，悲天憫人；也不樂意搜刮趣聞，一味獵奇；更不想唱田園牧歌，自娛自樂。我想告訴讀者這個(gè)村子里的人們普通之至而又具體之至的思維與生活。他們的日子是中國人的日子而不是別國人的日子；他們的智慧、狡黠是中國人的智慧、狡黠而不是別國人的狡黠和智慧；他們的情態(tài)更不是中國人用別國人的眼光所改造成的樣子?！?埋人的情節(jié)很簡(jiǎn)單，整個(gè)故事圍繞著遷墳而展開，小說通過遷墳一事，把生活在冀中平原上鄉(xiāng)村百姓的眾生相刻畫得栩栩如生。故事中的各

10、色人物對(duì)于遷墳本身并不關(guān)注，也沒有對(duì)已故的人表示出一絲的留念與難過，他們都企圖通過遷墳這件事，來顯示自己的能耐和本事。彼得爺是村里辦喪事的權(quán)威，結(jié)果卻找不準(zhǔn)祖墳的方位。開戰(zhàn)并非一般的農(nóng)民，他是國家干部，卻滿腦子的封建迷信思想，“孤魂。開戰(zhàn)說，誰家墳塋里只要出現(xiàn)一個(gè)孤魂，輩輩都得有孤。問題非常淺顯?！?復(fù)查為了和開戰(zhàn)較量，非得要把遷墳一事給弄成了。他覺得人生最大的愉快就是攬事兒。雅閣的老婆在酒席的承辦上趁機(jī)撈上了一把。鐵凝把農(nóng)民的自私自利、虛榮、愛貪小便宜的人性弱點(diǎn)暴露無遺。在小說中，你看不到任何尖銳的批判，也讀不出作者的悲哀。鐵凝用一種揮灑自如、信筆由韁的格調(diào)，勾畫出一幅冀中鄉(xiāng)間的風(fēng)景，通過形

11、形色色的人透視鄉(xiāng)村的缺點(diǎn)，引發(fā)讓人深思的問題，即農(nóng)民怎樣才能改變他們自身的弱點(diǎn)，超越自身的局限。鐵凝并不回避鄉(xiāng)土社會(huì)的世俗心理、鄉(xiāng)村陋習(xí)和農(nóng)民的劣根性。第十二夜中的大姑，年輕的時(shí)候與一個(gè)北京青年相戀，北京青年最終離她而去，大姑卻懷了他的孩子，壞了名聲，從此大姑在村里遭人唾棄。到了老年，她的房子被侄子霸占。為了早點(diǎn)賣掉房子，侄子竟然希望大姑盡早死去。大姑被北京青年拋棄，本應(yīng)該得到村民的同情，換來的卻是村民們的嘲諷。她晚年被侄子逼迫至死，侄子毫無愧疚之感，依然張羅房子買主的事情。鐵凝這篇小說的意義不亞于魯迅狂人日記中所說的“吃人”的意義。時(shí)隔快一個(gè)世紀(jì)的中國農(nóng)村，依然上演著同樣的悲劇，腐朽的封建禮

12、教在人們心中根深蒂固。大姑如花的生命被封建禮教所吞噬，村民的愚昧、麻木是大姑死亡的直接幫兇。鐵凝用一種成熟的冷峻，直擊鄉(xiāng)村世俗心理的要害，暴露了中國鄉(xiāng)土社會(huì)的深層弊端。幾千年傳統(tǒng)文化的沉疴，已經(jīng)成為農(nóng)民的一種集體無意識(shí)，要徹底清除農(nóng)民身上的劣根性，并非一朝一夕的事。即使是一篇讓人觸目驚心的作品，鐵凝也并沒有進(jìn)行辛辣的諷刺或悲憤的控訴，她也只是娓娓道來，把故事本真地呈現(xiàn)給讀者，而并不加以評(píng)判。三、“鄉(xiāng)村”的民族寓言縱觀鐵凝30年的成果，我們可以清晰地看到她的文學(xué)創(chuàng)作軌跡的演變：農(nóng)村城市農(nóng)村城市農(nóng)村。說到底，鐵凝的寫作還是歸根于農(nóng)村的。笨花是她的近作，也是她傾心打造的一部反映鄉(xiāng)村原野生活的大作。從

13、創(chuàng)作的起點(diǎn)繞了一圈再回到原點(diǎn)，對(duì)于鄉(xiāng)村，鐵凝又多了一重認(rèn)識(shí)。孕婦和牛標(biāo)志著鐵凝寫作的成熟，而這篇小說不僅僅是對(duì)生命的贊美，更多的是對(duì)人類文化的思考。鐵凝很巧妙地把孕婦和石碑上的字結(jié)合起來，石碑、文字，象征著歷史、文化、思想，人類因?yàn)橛辛藲v史、文化、思想，生命才變得充實(shí)和有意義。在某種意義上，鐵凝開始意識(shí)到傳統(tǒng)文化有其深厚的民族積淀。這可能是鐵凝給我們的一種暗示，對(duì)鄉(xiāng)村，她將要訴說些什么。“中國文化既不是陳腐不堪的東西，也不是五四以來人們批評(píng)的醬缸文化。如果中華文化當(dāng)中沒有那么多好的東西，沒有那么多典雅、厚重的東西，許多至今仍在民間發(fā)酵的東西，這個(gè)民族可能早就沒有了?！?在笨花中，鐵凝將目光投向

14、了廣闊的歷史，在宏大的歷史背景下展現(xiàn)農(nóng)村生活，關(guān)注小人物的命運(yùn)，她把筆觸伸向中國傳統(tǒng)文化，希冀從中找到它的亮點(diǎn)?！拌F凝希望呈現(xiàn)給讀者一群她心目中的中國凡人，他們是農(nóng)民，卻有教養(yǎng)；文化程度不高，但文明程度不低，具有可敬的自我克制能力；在相當(dāng)閉塞的環(huán)境里，他們卻有著一顆并不閉塞的心靈。”10笨花是一部書寫鄉(xiāng)村歷史的小說。小說敘述了笨花村從明末清初一直到20世紀(jì)40年代中期抗戰(zhàn)結(jié)束的歷史演變。以冀中平原上的笨花村團(tuán)花繁復(fù)的日常生活為背景，以向氏家族兩代人的生活為主線，在樸素、智慧的日常敘事中，將中國那段變幻莫測(cè)、跌宕起伏、難以把握的歷史巧妙地融于鄉(xiāng)土風(fēng)情的刻畫之中。在小說中，鐵凝塑造了一系列生活在平

15、原上的小人物，如勤勞耕作的西貝牛，善良、賢淑的同艾、秀芝婆媳，靠出賣肉體為生的小襖子，學(xué)識(shí)淵博、開明的向文成等。鐵凝通過對(duì)瑣碎、細(xì)微的日常生活的描寫，不厭其煩地訴說著鄉(xiāng)村百姓的普通生活以及他們?cè)谛∪兆又畜w現(xiàn)出的民情世態(tài)，企圖從點(diǎn)點(diǎn)滴滴的平實(shí)的鄉(xiāng)村生活中發(fā)現(xiàn)其閃光之處。從鄉(xiāng)村到城市，從城市到鄉(xiāng)村，鐵凝發(fā)現(xiàn)，鄉(xiāng)村并非是愚昧、落后、野蠻的象征，也并非是被啟蒙的對(duì)象。對(duì)于鄉(xiāng)村的認(rèn)識(shí)，她不再是單純地禮贊或是簡(jiǎn)單地批判。鄉(xiāng)村這片沃土，有其深厚的文化根基，鄉(xiāng)村的小民百姓身上蘊(yùn)含了豐厚的文化底蘊(yùn)，他們的生活都原原本本地反映了一個(gè)民族的精神勁，我們民族的善與惡，美與丑，都包容在內(nèi)。在中國這個(gè)農(nóng)業(yè)人口大國里，要了

16、解農(nóng)民，了解鄉(xiāng)村并非易事。笨花標(biāo)示著鐵凝真正意義上對(duì)鄉(xiāng)土有了一個(gè)完整的認(rèn)識(shí)：鄉(xiāng)村包容萬物，而我們民族之精髓，就藏在這凡俗的生活之中。鐵凝向我們所展示的笨花，有它自己的特性，同時(shí)又具有中國鄉(xiāng)村的共性。在笨花村，人們有著自己求生的方式。在這片蘊(yùn)藏著質(zhì)樸、敦厚，又滋生著愚昧、落后的土地上，所謂的倫理道德，在人們對(duì)生命的原欲、自由的崇拜中悄然隱退。不管是在悠閑、簡(jiǎn)樸的小日子中，還是在兵荒馬亂的年月里，笨花人始終保持著頑強(qiáng)蓬勃的生命力。特別在民族危難的關(guān)頭，笨花人顯示出了他們的英勇氣魄。如向家武備，取燈投身革命；向文成為抗日積極奔走，竭盡自己所能；就連整日游手好閑，身體殘疾有些下做的西貝二片，終日不見一

17、句真話的“瞎話”，在捍衛(wèi)民族尊嚴(yán)時(shí)，都臨危不懼；好逸惡勞，以出賣身體為生的小襖子，在日本人要侵略笨花的時(shí)候，也心系著笨花的安危。所有這些笨花人的身上都凝聚了笨花的精神：堅(jiān)韌、敦厚、質(zhì)樸、不屈不撓。鐵凝以自己的方式感知、把握和表述了對(duì)生活在這塊土地上的人的理解，寫出了他們的歡欣和悲苦?！氨炕ā笔侵袊l(xiāng)村的縮影?！氨炕ā奔仁且环N厚實(shí)、溫潤的象征，同時(shí)，“笨字還是一種堅(jiān)守，這是在外憂內(nèi)患的語境中對(duì)民族精神的堅(jiān)守”11鐵凝把笨花作為一種象征，一個(gè)民族生命棲息之地的象征，向我們揭示了承載民族生命的載體：生養(yǎng)生命的村莊。有了村莊的存在，在那些土地上生活的人們才得以繼續(xù)生命，繁衍后代，傳承文明，積淀傳統(tǒng)文化

18、?！氨炕ā边@一方厚土，成為民族生命延續(xù)的地方，成為民族旺盛生命力的棲息之所。它不僅是肉體的家園，更是人類精神的家園。鐵凝把筆觸伸向了歷史，伸向了整個(gè)民族的命運(yùn)，她站在時(shí)代、民族、文化的思想至高點(diǎn)上來關(guān)照歷史，深掘民族文化的內(nèi)涵。她比以往站得更高更遠(yuǎn)，觸摸到了民族的精神和靈魂。縱觀鐵凝的整個(gè)創(chuàng)作，鄉(xiāng)土意識(shí)始終如一根紅線貫穿在她的作品中，不同時(shí)期的鄉(xiāng)土意識(shí)呈現(xiàn)形態(tài)分別代表了鐵凝在此階段對(duì)鄉(xiāng)土的理解與認(rèn)同。從最初的單純?cè)伋街衅诘睦硇詫徱?，到新時(shí)期的宏觀洞悉，鐵凝寫出了鄉(xiāng)村生活的趣味，人性的光輝和幽暗，民間煙火中的精神空間等等。她把民間日常生活、民族文化價(jià)值觀、民族道德譜系，融于鄉(xiāng)村樸素的智慧中，她試圖在禮俗之外率真地表達(dá)鄉(xiāng)土社會(huì)的人們，淋漓盡致地釋放他們的生命力。“而把這一切總合起來，鐵凝就寫出了一個(gè)大生命、大靈魂一一民族氣韻，本土文化精神