陳寅恪守老僧之舊義詩(shī)文釋證

1、陳寅恪守老僧之舊義”詩(shī)文釋證這篇文章的緣起可以追至八十年代末。記得在那時(shí)的更雜志 編輯部的一次座談會(huì)上，我曾提到過(guò)陳寅恪先生不僅是一位 學(xué)問(wèn)家，而且是一個(gè)思想家。當(dāng)時(shí)確實(shí)沒(méi)有人能了解這句話 的意思。后來(lái)，即九四年在香港的一次國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)期間， 與一位我素來(lái)敬重的美學(xué)家聊天，又重新談起這個(gè)話題。據(jù) 那位美學(xué)家的說(shuō)法，知識(shí)人不過(guò)有兩個(gè)系統(tǒng)，一個(gè)是學(xué)問(wèn)家 的系統(tǒng)，一個(gè)是思想家的系統(tǒng)。 并且明確將陳寅恪劃入 學(xué)問(wèn) 家的系統(tǒng)這個(gè)劃分不是沒(méi)有道理。 但是，我當(dāng)時(shí)的感覺(jué)是 他對(duì)于陳寅恪的了解十分有限，而且我相信他的這個(gè)看法代 表相當(dāng)多的人的看法。這令人驚訝地表明了當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)知識(shí) 界對(duì)于陳寅恪其人其書(shū)有著深

2、度的隔漠。然而有幸的是，隨 著最近有關(guān)陳寅恪的傳記的兩本新書(shū)由版，應(yīng)該說(shuō)這樣的隔漠已經(jīng)正在成為過(guò)去。盡管，我們可以說(shuō)陸鍵東的陳寅恪 的最后二十年用力雖勤而演繹稍多，陳定宇的學(xué)人魂 又質(zhì)實(shí)有余而略顯平庸，但是他們所展示的第一手的材料， 已足以向世人證明了誰(shuí)是現(xiàn)代 中國(guó) 學(xué)壇最有思想的學(xué)人。我向來(lái)相信中國(guó)思想的表達(dá)方式有兩種，一種是講思想 義理，一種是講 歷史 文化，后者即孔子所謂 載之行事之深 切著明者”。同時(shí)也十分固執(zhí)地相信思想家應(yīng)該具有一種天民 先覺(jué)的天賦才能，亦即熊十力先生所推崇 現(xiàn)量”而非 比量”, 豈是后天的職業(yè)慣性所能獨(dú)霸的專(zhuān)利？現(xiàn)在已經(jīng)證明中國(guó)學(xué)術(shù)思想史沒(méi)有陳寅恪就至少不能寫(xiě)好，仍

3、需進(jìn)一步證明的 是寫(xiě)陳寅恪缺少了思想這一塊也是不完整的。因?yàn)樗俏覀儗疽丫玫?具有學(xué)術(shù)的思想與富于思想的學(xué)術(shù) ”的理想學(xué)人，這才是氣象萬(wàn)千的二十世紀(jì)思想最后熔鑄的所謂學(xué)人魂”的真實(shí)底蘊(yùn)。至于本文，只是試圖介紹一個(gè)并不十分為人 知悉的近現(xiàn)代中國(guó)學(xué)術(shù)史著名典掌，而這一典掌又本應(yīng)是作為陳寅恪先生學(xué)術(shù)的一個(gè)原點(diǎn)， 并以陳氏思想略加釋證。 陸、 陳二著只字不提此一名典的重大遺憾，亦或可略加彌補(bǔ)矣。本世紀(jì)二十年代末，陳寅恪結(jié)束了陳三立老人所期望的后生根器養(yǎng)蟄伏”的海外游學(xué)生涯，受聘于清華國(guó)學(xué)研究院任導(dǎo)師。本來(lái)，于 時(shí)代、于他深厚積蓄的西學(xué)素養(yǎng)，這 正是一個(gè)輝煌閃爆的時(shí)際。 然而在他開(kāi)設(shè)的佛經(jīng)翻譯文學(xué)

4、上，他卻提到了世說(shuō)新語(yǔ)中一個(gè)有名的典故：愍度道人始欲過(guò)江，與一倫道人為侶，謀曰：用舊義往 江東，恐不辦得食，便共立心無(wú)義。既而此道人不成渡。愍 度果講義積年。后有倫人來(lái)，先道人寄語(yǔ)云：為我致意愍度： 無(wú)義那可立？治此計(jì)，權(quán)救饑爾，無(wú)為遂負(fù)如來(lái)也。這樣一個(gè)充滿亂世滄桑之感的故事，確實(shí)很能投合陳寅恪的性情。我們可以肯定陳寅恪并不是偶然為上課而引用這 個(gè)典故。因?yàn)楹髞?lái)在他的詩(shī)文中又一再提到這個(gè)典故，來(lái)抒 發(fā)一份 知我者謂我心憂，不知我者謂我何求 ”的寂寞銷(xiāo)魂意 緒，以及 論學(xué)論治，迥異時(shí)流，而迫于事勢(shì)，噤不得發(fā)”的郁結(jié)，同時(shí)也正是表明他對(duì)于這個(gè)典故背后所蘊(yùn)含的深義有 獨(dú)到真切的感應(yīng)。一九四O年陳垣明

5、季滇黔佛教考序 中, 又重新引述了這個(gè)故事，然后說(shuō)：先生講學(xué)著書(shū)于東北風(fēng)塵之際，寅恪入城乞食于西南天 地之間，南北相望，幸俱未樹(shù)新義，以負(fù)如來(lái)。又據(jù)陳寅恪詩(shī)集：渡江愍度饑難救江東舊義饑難救江東舊義雪盈頭。尤其值得重視的是，一九六五年先君致鄧子竹丈手札二通書(shū)后云:嗚呼！八十年間，天下之變多矣。元禮文舉之通家，隨 五銖白水之舊朝，同其蛻革，又奚足異哉！寅恪過(guò)嶺倏逾十 稔，乞仙令之殘砂，守倫僧之舊義，頹齡廢疾，將何所成！ 益不勝死生今昔之感已。乞仙令之殘砂”典由晉書(shū) 葛洪傳，意為效葛洪避地 而南遷。從二十年代之講學(xué)清華，到六十年代之棲身嶺表， 我們不能不驚詫于他長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的守倫僧之舊義”的心念。細(xì)加

6、 分析，此一心念之中又含有從學(xué)術(shù) 方法、學(xué)術(shù)目的、 到學(xué)術(shù)人格以及文化理想等一系列相關(guān)的內(nèi)容，辭情而旨深，語(yǔ)簡(jiǎn)而義圓，這是中國(guó)思想的一種獨(dú)特表達(dá)方式。猶如 一方寶燈，擎來(lái)便滿室燈燈交輝。愴道人”的 愴”字，原是六朝時(shí)南方人對(duì)于北方人的一 種蔑稱(chēng)，意為 粗陋，陳寅恪引申為不靈活、 不通世故之義。 時(shí)值西學(xué)巨潮挾其各種主義、各種觀念、各種新義”大量進(jìn)入中國(guó)的二三十年代，陳寅恪用這種身份來(lái)指那些缺乏適應(yīng) 新潮流能力的人。顯然，陳寅恪認(rèn)同老僧，微諷愍度，不主 張對(duì)于傳統(tǒng)文化任意樹(shù)新義”，這里很容易造成誤會(huì)，以為 陳寅恪一如漢唐的經(jīng)師、清代的經(jīng)師那樣迂滯陳腐。尤其是 他曾批評(píng)過(guò)后來(lái)極有創(chuàng)發(fā)力的熊十力 哲

7、學(xué)。據(jù)吳宓日記， 一九三七年六月，一次與吳宓在清華園散步，陳寅恪說(shuō)：熊十力之新唯識(shí)派，乃以Bergson之創(chuàng)化論解佛學(xué)。歐陽(yáng)竟無(wú)先生之唯識(shí)學(xué)，如歐洲中世紀(jì)耶教之有 Scholasticism , 似覺(jué)勞而少功，然比之熊君之說(shuō)尤為正途確解。似乎陳寅恪不僅迂滯，而且傲慢，對(duì)于從事義理哲學(xué)工 作的人，率意針硬，缺乏尊重。但是在公開(kāi)發(fā)表的論許地 山先生宗教史之學(xué)一文里，他又說(shuō)：寅恪昔年略治佛道二家之學(xué)，然于道教僅取以供史事之 補(bǔ)證，于佛教亦止比較原文與諸譯本字句之異同，至其微言 大義之所在，則未能言之也。后讀地山先生所著佛道二教史 論文，關(guān)于教義本體俱有精深之評(píng)述，心服之余，彌用自愧，遂捐棄故技，不敢

8、復(fù)談此事矣?？梢?jiàn)其虛懷若谷如此。那么，他是否對(duì)于思想解釋性質(zhì) 的工作，尤其是富于創(chuàng)造性的思想解釋?zhuān)植恍嫉膽B(tài)度呢？ 他曾經(jīng)批評(píng)舊派文化史研究只知道抄書(shū)，只有死材料而沒(méi)有解釋”。陳寅恪是十分看重解釋意義的。 他曾經(jīng)將解釋古代 文 獻(xiàn)的工作，喻為藝術(shù)家才具有的神游冥想。在大乘義 章書(shū)后一文中，他又說(shuō)：嘗謂世間往往有一類(lèi)學(xué)說(shuō)， 以歷 史語(yǔ)言學(xué)論固為謬妄，而以哲學(xué)思想論未始非進(jìn)步者，如易本卜筮象數(shù)之書(shū)，王輔嗣、程伊川之注、傳雖與易之本誼不符，然為一種哲學(xué)思想，或竟勝于正確之 訓(xùn)詁。”可見(jiàn)陳寅恪相當(dāng)尊重微言大義之學(xué)， 并尊重有想像力、 有創(chuàng)發(fā)力的解釋工作。漢學(xué)與宋學(xué)、史學(xué)與哲學(xué)之間的門(mén)戶 深壑，在他那里

9、是不存在的。用門(mén)戶成見(jiàn)來(lái)說(shuō)這個(gè)典故，可 能并不合適。上文說(shuō)他以老僧來(lái)比況那種缺乏適應(yīng)新潮流能力的人。 他心目中的 新潮流”，可能更具體有所指，一是由今文經(jīng)學(xué) 到疑古思潮的近 現(xiàn)代 浪漫主義文化思潮。一九二七年寄 傅斯年詩(shī)云：正始遺音真絕響，元和新腳未成軍。他把王國(guó)維的 釋古”學(xué)術(shù)稱(chēng)為 正始遺音”，這 自然是 一個(gè)很高的贊譽(yù)，其對(duì)立面 元和新腳”，用劉禹錫 林家新樣 元和腳”詩(shī)意，來(lái)指王國(guó)維死后更為流行的疑古 時(shí)尚。詩(shī)意 甚為顯豁。另一證據(jù)是朱延豐突厥通考序 ：后來(lái)今文公羊之學(xué)，遞演為改制疑古，流風(fēng)所披，與近 四十年間變幻之 政治，浪漫之文學(xué)，殊有連系。在他看來(lái)，晚清至五四的 中國(guó) 文化思想，乃

10、是一幅一 脈相承的精神譜系，其源頭即頗具 浪漫化”傾向的今文經(jīng)學(xué)。 而王國(guó)維是古文學(xué)派，用典故中涵義來(lái)說(shuō)，正是堅(jiān)持所謂 江 東舊義”者。又關(guān)于 今文公羊之學(xué)”，讀吳其昌撰梁?jiǎn)⒊?傳書(shū)后云：至南?？迪壬谓裎墓蛑畬W(xué)，附會(huì)孔子改制以言變 法，其與歷驗(yàn)世務(wù)欲借鏡西學(xué)以變神州舊法者，本自不同。 故先祖先君見(jiàn)義烏朱鼎甫先生一新無(wú)邪堂答問(wèn)駁斥南海 公羊春秋之說(shuō)，深以為然。他之所以反對(duì)浪漫化思潮，又與家學(xué)淵源有關(guān)。江東舊義”在這里置根于國(guó)身通一的家世信仰。在寒柳堂記夢(mèng)稿中，他將前輩學(xué)人與當(dāng)代學(xué)人 加以聯(lián)系比較，認(rèn)為共同存在 謹(jǐn)愿之人”與 夸誕之人”兩種 類(lèi)型。認(rèn)為兩種人都與他的先祖先君家風(fēng)截然不同。他之所

11、 以表明自己的學(xué)問(wèn)旨趣乃在于不古不今之學(xué) 工明確說(shuō)由自己 論學(xué)論治，迥異時(shí)流”的另一個(gè)具體所指，無(wú)疑是指以胡 適為典型的 強(qiáng)中學(xué)以就西學(xué)”時(shí)尚。關(guān)于可不可以 借西學(xué)以 治中學(xué)工陳寅恪的態(tài)度是明白贊成的。王靜安先生遺書(shū)序 高度評(píng)價(jià)王國(guó)維 取外來(lái)之觀念，與固有之材料互相參證 工足以轉(zhuǎn)移一時(shí)之風(fēng)氣，而示來(lái)者以軌則”；馮友蘭中國(guó) 哲學(xué)史審查報(bào)告提倡盡量吸收輸入外來(lái)之學(xué)說(shuō)工皆可證陳 不是抱殘守闕的國(guó)粹主義。江東舊義”所蘊(yùn)含的思想是審查報(bào)告中所謂 不忘本來(lái)民族之地位”，即融成一家之說(shuō)以 后，則堅(jiān)持夷夏之論”，即嚴(yán)守中國(guó)本土學(xué)術(shù)立場(chǎng)。 陳寅恪稱(chēng) 為雖似相反而實(shí)足相成”的態(tài)度。審查報(bào)告中雖未直接提 到胡適的名

12、字，然謂 其言論愈有條理統(tǒng)系，則去古人學(xué)術(shù)之 真相愈遠(yuǎn)”此近日中國(guó)號(hào)稱(chēng)整理國(guó)故之普通狀況，誠(chéng)可為長(zhǎng) 嘆息者也”，號(hào)稱(chēng)整理國(guó)故”云云，則舍胡適外更無(wú)他人。據(jù) 前引卞慧新課堂筆記，陳寅恪在課堂上對(duì)于胡適也有溫和的 批評(píng)：新派失之誣。新派是留學(xué)生，所謂 以 科學(xué) 方法 整理 國(guó)故”者。新派書(shū)有解釋?zhuān)瓷先ニ坪苡袟l理， 然甚危險(xiǎn)。他 們以外國(guó)的 社會(huì) 科學(xué) 理論 解釋中國(guó)的材料。此種理論， 不過(guò)是假設(shè)的理論。又審查報(bào)告中微諷以西學(xué)說(shuō)中學(xué)者， 幾若善博者呼 盧成盧，喝雉成雉。一九三二年清華國(guó)學(xué) 研究 院招生命題， 以 孫行者”之長(zhǎng)于幻變，對(duì) 胡適之”之擅勝 呼喝，應(yīng)有 相互關(guān)聯(lián)之意。汪榮祖陳寅恪評(píng)傳認(rèn)為

13、陳寅恪以 語(yǔ)無(wú)倫 次中學(xué)西學(xué) ;表面嘲諷以西語(yǔ)語(yǔ)法籠范中國(guó)語(yǔ)言的 馬氏文 通，實(shí)則批評(píng)胡適受馬氏文通 影響 寫(xiě)成的得意之作爾汝篇吾我篇，這是有道理的須同時(shí)指由的是，陳寅恪雖對(duì)于胡適學(xué)術(shù)有批評(píng)，但對(duì) 他的人品評(píng)價(jià)甚好。一九四O年，中研院選蔡元培以后的新 院長(zhǎng)，據(jù)傅斯年， 寅恪矢言重慶之行，只為投胡適一票。 即是明證?？傊?，江東舊義”典包含近現(xiàn)代學(xué)術(shù)方法劇烈變革過(guò)程 中許多 問(wèn)題，如漢學(xué)與宋學(xué)、義理與訓(xùn)詁、中學(xué)與西學(xué)、 科學(xué)與人文等，值得重視。但是，應(yīng)該說(shuō)，僅從學(xué)術(shù)方法的 層面，仍不足以說(shuō)明 江東舊義”典對(duì)于陳寅恪的意義。我們 仍須進(jìn)一步開(kāi)掘其中的蘊(yùn)涵。支愍度對(duì)倫道人說(shuō)：用舊義往江東，恐不辦得食。

14、這意 味著：學(xué)問(wèn)是吃飯的工具；當(dāng)學(xué)問(wèn)不辦得食”的時(shí)候，即學(xué)與食不可得兼之時(shí)，只有犧牲舍棄學(xué)問(wèn)。換言之，學(xué)問(wèn)是手 段，還是目的？便成為這個(gè)典故所蘊(yùn)含的又一思想意義。陳寅恪明確說(shuō)，學(xué)問(wèn)不是吃飯的工具，學(xué)問(wèn)就是生命本 身。一九六二年贈(zèng)蔣秉南序，可以看作是他對(duì)于學(xué)生最 后的學(xué)術(shù)遺言：凡歷數(shù)十年，遭逢世界大戰(zhàn)者二，內(nèi)戰(zhàn)更不勝計(jì), 其后失明臏足，棲身嶺表，已奄奄垂死，將就木矣。默念平生，固未嘗侮食自矜、曲學(xué)阿世，似可告慰友朋。在這篇文章里，陳寅恪并沒(méi)有對(duì)于他的學(xué)術(shù)方法、學(xué)術(shù)成就，作由一個(gè)字的 總結(jié)，他交給后人的，是一份人格 遺產(chǎn)。早在一九二七年清華大學(xué)王觀堂先生紀(jì)念碑銘寫(xiě)道：士之讀書(shū)治學(xué)，蓋將以脫心志于俗

15、諦之桎梏。這是關(guān)于學(xué)術(shù)目的的言簡(jiǎn)義深的表述。學(xué)問(wèn)終歸是屬于生命本身的事情。這里沒(méi)有東方與西方之分， 沒(méi)有傳統(tǒng)與 現(xiàn) 代 之別，乃是中西方古今第一流學(xué)人共同肯認(rèn)的為學(xué)宗旨。請(qǐng)以愛(ài)因斯坦在探索的動(dòng)機(jī)一文為例：首先我同意叔本華所說(shuō)的，把人們引向藝術(shù) 和 科學(xué)的最強(qiáng)烈的動(dòng)機(jī)之一，是要逃避目常生活中令人厭惡的粗俗 的使人絕望的沉悶，是要擺脫人們自己反復(fù)無(wú)常的欲望的桎 梏。一個(gè)修養(yǎng)有素的人總是渴望逃避個(gè)人生活而進(jìn)入客觀知 覺(jué)和思維的世界；這種愿望好比城市里的人渴望逃避喧囂擁 擠不堪的環(huán)境，而到高山上去享受幽靜的生活，在那里，透過(guò)清寂而純潔的空氣，可以自由地眺望，陶醉于那似乎是為 永恒而設(shè)計(jì)的寧?kù)o景色。陳寅

16、恪的學(xué)問(wèn)觀，可與愛(ài)因斯坦文字對(duì)讀。他真正懂得 中國(guó) 古代傳統(tǒng)中的 立言不朽”，也真正懂得西方近現(xiàn)代知識(shí) 傳統(tǒng)中的學(xué)術(shù)自立觀。在寫(xiě)于一九四二年的積微居小學(xué)金 石論叢續(xù)稿序一文中，一改不輕易許人的為文慣例，高度 贊美楊樹(shù)達(dá)的訓(xùn)詁學(xué)成就，許為神州文化”第一人，然后發(fā)抒大段議論：百年以來(lái)，洞庭衡岳之區(qū)，其才智之士多以功名著聞?dòng)?世。先生少日即已肄業(yè)于時(shí)務(wù)學(xué)堂，后復(fù)游學(xué)外國(guó)，其同時(shí) 輩流，頗有遭際世變，以功名顯者，獨(dú)先生講學(xué)于南北諸學(xué) 校，寂寞勤苦，逾三十年，不少間輟。持短筆，照孤燈，先 生著書(shū)高數(shù)尺，傳誦于海內(nèi)外學(xué)術(shù)之林，始終未嘗一藉時(shí)會(huì) 毫末之助，自致于立言不朽之域。與彼假手功名，因得表見(jiàn) 者，肥瘠

17、榮悴，固不相同，而孰難孰易，天下后世當(dāng)有能辨 之者。這一議論，又與王國(guó)維 生一 政治 家，不如生一文學(xué)家 的議論相同。這或許正是他們明昌夜話”的 內(nèi)容 之一。陳寅恪之于楊遇夫，也類(lèi)似于他之于王國(guó)維，正所謂月中霜里”、青女素娥工 惺惺的自古惜惺惺 工是珍視文化，珍視 學(xué)問(wèn)，亦是自珍、自愛(ài)、自重。高度的自珍自愛(ài)人格，其表現(xiàn)之于世事，正是特立獨(dú)行 的風(fēng)骨。我不知道，用 風(fēng)骨”、用 特立獨(dú)行”這樣的標(biāo)尺來(lái) 評(píng)價(jià)人物，會(huì)不會(huì)失之太苛？因?yàn)槲颐靼啄芗案竦娜说拇_是 不多的。元白詩(shī)箋證稿有一段議論：縱覽史乘，凡士大夫階級(jí)之轉(zhuǎn)移升降，往往與道德標(biāo)準(zhǔn) 及 社會(huì) 風(fēng)習(xí)之變遷有關(guān)。當(dāng)其新舊蛻娘之間際，常是一紛 紜綜錯(cuò)

18、之情態(tài)，即新道德標(biāo)準(zhǔn)與舊道德標(biāo)準(zhǔn)，新社會(huì)風(fēng)習(xí)與 舊社會(huì)風(fēng)習(xí)并存雜用，各是其所是，而非其所非也。斯誠(chéng)亦 事實(shí)之無(wú)可如何者。雖然，值此道德標(biāo)準(zhǔn)社會(huì)風(fēng)習(xí)紛亂變易 之時(shí)，此轉(zhuǎn)移升降之士大夫階級(jí)之人，有賢不肖拙巧之分別，而其賢者拙者，常感受痛苦，終于消滅而已。其不肖者巧者, 則多享受歡樂(lè)，往往富貴榮顯，身泰名遂。其故何也！由于 善利用或不善利用此兩種以上不同之標(biāo)準(zhǔn)及習(xí)俗以應(yīng)付此 環(huán)境而已。這是一段有關(guān)知識(shí)人在社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的警言，至今尤富 現(xiàn)實(shí)意義。對(duì)科學(xué)院的答復(fù)，已為世人悉知。一九五四年致楊遇夫的書(shū)信中，有答北客詩(shī)，現(xiàn)在看來(lái),北客”似指汪。詩(shī)云：多謝相知筑菟裘。可憐無(wú)蟹有監(jiān)州。柳家既負(fù)元和腳，不采萍花即

19、自由。我在寒柳詩(shī)的境界一文里，已 分析 過(guò) 不采萍花即自由”典語(yǔ)由處?，F(xiàn)在要補(bǔ)充分析第二句的 由典。蘇軾詩(shī)云： 但憂無(wú)蟹有監(jiān)州”；歐陽(yáng)修歸田錄卷 二：”每云：我是監(jiān)州，朝廷使我監(jiān)汝。舉動(dòng)為其所制。 往時(shí)有錢(qián)昆少卿者，家世余杭人也。杭人嗜蟹，昆嘗求補(bǔ)外郡，人問(wèn)其所欲何州，昆曰：但得有螃蟹無(wú)通判處則可矣。 詩(shī)意甚明，依然是 守老僧之舊義陳寅恪認(rèn)為韓愈是當(dāng)時(shí) 特生之文士工 特具承先啟后作 一大運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖之氣魄與人格， 為其他文士所不及韓愈伯 夷頌云：士之特立獨(dú)行，適于義而已矣。不顧人之是非，皆豪杰 之士，信道篤而自知明者也。一家非之，力行而不惑者，寡 矣。至于一國(guó)一州非之， 力行而不惑者，蓋天下一人而

20、已矣。 若至于舉世非之，力行而不惑者，則千百年乃一人而已耳。由韓愈文讀陳寅恪，或許，我們可以領(lǐng)略 江東舊義雪盈 頭”詩(shī)意之美。這 自然 是詩(shī)的伯夷、美的精神的伯夷，而不 是 政治 的伯夷。思想而不自由，毋寧死耳。斯古今仁 圣所同殉之精義，非所議論于一人之恩怨、 一姓之興亡由 此，我們可以進(jìn)而發(fā)掘 江東舊義”典故作為文化理想的一層 蘊(yùn)奧。江東舊義”典故中如來(lái)”一辭，我們可以理解為陳寅恪 心目中的 中國(guó) 文化。由此可以認(rèn)定，陳寅恪的學(xué)問(wèn)世界背 后，有很大的自我期許，有很大的抱負(fù)。挽王靜安先生詩(shī)有云：敢將私誼哭斯人，文化神州喪一身。吾儕所學(xué)關(guān)天意，并世相知妒道真。這里的 天意”究竟指什么，我們下面再

21、講。先來(lái)解釋一下 妒道真”的由典。這個(gè)典故見(jiàn)于漢書(shū)楚元王傳。在劉歆的 時(shí)代，當(dāng)時(shí)把持學(xué)壇權(quán)力的五經(jīng)博士，皆是今文家。他們見(jiàn)聞淺陋，以孔子為素王，造作種種不經(jīng)之談，深恐為 古文家所細(xì)，因而拒絕劉歆提由的左傳是否可立博士的 討論。這時(shí)，劉歆寫(xiě)了一篇極有名的讓太常博士書(shū)，文 中痛責(zé)他們挾一己之私見(jiàn)，舍棄學(xué)問(wèn)的大公。他說(shuō)：文武之 道未墜于地，在人，賢者志其大者，不賢者志其小者。若必 黨同門(mén)、妒道真，其為二三君子所不取也。 在清代學(xué)者看來(lái)， 劉歆臣事王莽，有虧臣節(jié)。其實(shí)，這是將學(xué)術(shù)與政治混同起 來(lái)。因?yàn)橥趺c劉歆用心不同。王莽以周公輔成王自居，圖 其陰謀合法化；而劉歆完全是為傳古文真相，經(jīng)學(xué)真源。在 陳寅恪看來(lái)，王國(guó)維也同劉歆一樣，易遭時(shí)人與后人誤解， 但學(xué)術(shù)畢竟是學(xué)術(shù)，自有其莊嚴(yán)偉大的使命，而政治僅僅是 政治，只有一時(shí)一地之恩怨。至于這首詩(shī)的后面以屈子比喻 王國(guó)維，也并不是著眼于 忠臣”的政治意義，而是著眼于與 神州文化 共命而同盡”的更為深遠(yuǎn)意義。由此可見(jiàn)，學(xué)統(tǒng)畢竟區(qū)別于政統(tǒng)。這首詩(shī)的天意，即學(xué)問(wèn)獨(dú)立負(fù)有使命。從陳寅恪留給后世的全部詩(shī)文中，我們 細(xì)心尋繹，發(fā)現(xiàn) 天意”涵有兩層意蘊(yùn)。一是托命河汾的文化 意識(shí)，我在寒柳詩(shī)的境界一文里已提由分析，這里從略。另一是貞下起元的文化理想。俞曲園病中吃語(yǔ)跋云：蓋今日神州之世局，三十年前已成定而不可移易。吾徒今日所遭遇，在此詩(shī)第二第六首之