人生閱讀的作文

關(guān)于人生閱讀的作文最近看到一則消息，很感興趣。江蘇省錫山高級(jí)中學(xué)獲“北京大學(xué)中學(xué)校長(zhǎng)實(shí)名推薦”資格，為此，他們鄭重其事地制訂推薦條例，其中的“推薦條件”第四條“有良好的人文素養(yǎng)與情懷，有成為終身閱讀者的習(xí)慣，高中階段課外閱讀量至少達(dá)300萬(wàn)字”是一項(xiàng)硬指標(biāo)，而且，在“實(shí)施程序”中，將“組織面試組，重點(diǎn)考察學(xué)生的閱讀視野、閱讀品質(zhì)、學(xué)科思維品質(zhì)、交流表達(dá)能力、邏輯思維能力等”。有記者問(wèn)該校校長(zhǎng)唐江澎，有關(guān)“閱讀”的這一條指標(biāo)有沒(méi)有彈性，唐校長(zhǎng)回答“這是硬杠”，并且認(rèn)為這個(gè)要求不算高。最終被推選的一位學(xué)生，每年的閱讀量都在300萬(wàn)字以上，包括很多英文原版書籍。對(duì)一生的生活品質(zhì)而言，一個(gè)人早年的閱讀經(jīng)歷非常重要。然而，在功利思潮的影響下，一方面，在目前的中小學(xué)教育中，閱讀似乎成了可有可無(wú)的點(diǎn)綴；另一方面，學(xué)生的閱讀量過(guò)低，已經(jīng)成了課程改革的“瓶頸”一一危及的不僅是語(yǔ)文學(xué)科，而是所有的學(xué)科。閱讀的差異往往在童年就出現(xiàn)，但這時(shí)畢竟還來(lái)得及補(bǔ)救；如果這種差異繼續(xù)存在，成年之后差距便會(huì)逐漸變大。需要指出的是，這種差距并非現(xiàn)實(shí)社會(huì)的“成功”與“不成功”一一當(dāng)今人們通過(guò)各種途徑了解富裕階層的“發(fā)展?fàn)顟B(tài)”，可以看到，他們的真實(shí)學(xué)歷往往并不高，即使有了所謂的“社會(huì)地位”，往往也并不具備文明社會(huì)所需要的智慧。兒童時(shí)代的閱讀，就是播種，一種精神的播種：播撒的是人性的種子，是愛(ài)與智慧的種子。這一時(shí)期通過(guò)閱讀培育出的求知欲和對(duì)世界的好奇心，將會(huì)影響人一生的志趣。如果基礎(chǔ)教育太講“實(shí)惠”，沒(méi)有了夢(mèng)想，學(xué)生以后一定飛不高，甚至根本飛不起來(lái)。上世紀(jì)80年代初，一次文學(xué)社活動(dòng)要講狄更斯的《遠(yuǎn)大前程》，我問(wèn)學(xué)生有沒(méi)有看過(guò)這部小說(shuō)，一半學(xué)生舉手，其中好多是初中生；10年后，我在高中開《小說(shuō)選讀》課，問(wèn)學(xué)生有沒(méi)有讀過(guò)這本書，有10多個(gè)學(xué)生說(shuō)“看過(guò)電影《孤心血淚》"；我退休前，最后一次開選修課，問(wèn)學(xué)生是否知道《遠(yuǎn)大前程》，學(xué)生反問(wèn)：“網(wǎng)上能不能找到？”一一和以前的學(xué)生比，現(xiàn)在的學(xué)生，閱讀越來(lái)越功利。曾經(jīng)聽(tīng)說(shuō)，有高二學(xué)生問(wèn)老師：“高考根本不會(huì)考小說(shuō)，為什么要求我們讀小說(shuō)？”這位學(xué)生從小接受應(yīng)試思維，閱讀底子差，他已經(jīng)不知道這種話會(huì)貽笑大方。更奇怪的是，一些教師和校長(zhǎng)也有這樣的疑問(wèn)。有教師問(wèn)：教科書篇目與課程標(biāo)準(zhǔn)要求的閱讀書目，哪些會(huì)考到？能不能劃個(gè)范圍？一一作為教科書的一名編者，我對(duì)這樣的提問(wèn)感到困惑：語(yǔ)文教師專業(yè)素養(yǎng)的匱乏到了如此地步，“底子”都不要了，怎么談?wù)n程改革？教師錯(cuò)誤的閱讀觀，必然影響學(xué)生的閱讀觀；學(xué)生特別是中學(xué)生的閱讀量過(guò)低，則必然影響他們的思維品質(zhì)。其實(shí)，語(yǔ)文并不一定能準(zhǔn)確測(cè)量閱讀能力，特別是目前通行的檢測(cè)方式。有些不重視閱讀的學(xué)生，各科考試成績(jī)并不差；而一些閱讀量大、見(jiàn)多識(shí)廣的學(xué)生，考試也沒(méi)有顯示出什么優(yōu)勢(shì)。但我認(rèn)為這也不奇怪，因?yàn)橹挥薪?jīng)過(guò)比較長(zhǎng)的時(shí)間后，才有可能逐漸看出閱讀對(duì)人的思想情感的滋養(yǎng)。我教過(guò)的學(xué)生，在校期間的閱讀質(zhì)量有所不同，過(guò)了20年，能看出一些差異。我沒(méi)有更多的樣本去證明這些，但一些教師相似的經(jīng)歷或許可以促使我們共同來(lái)思考這個(gè)問(wèn)題；閱讀是少年兒童獲得教養(yǎng)的重要途徑，如果評(píng)價(jià)體系有基本的客觀性，這個(gè)認(rèn)識(shí)就不大可能被徹底顛覆。時(shí)下使用的檢測(cè)方式，非但多年不改，甚至一直缺乏有效的討論，這是令人費(fèi)解的。文學(xué)閱讀能提升學(xué)生的境界和修養(yǎng)，如果有一天，學(xué)生開始“看不起”語(yǔ)文教科書了，對(duì)課堂的教學(xué)不滿足了，我的理解是：他開始嫌“不過(guò)是個(gè)例子”的教科書水平低了，因?yàn)樗难劢绺吡?，而這恰恰是語(yǔ)文教育的追求。偶爾有20多年前的學(xué)生來(lái)訪，還會(huì)談到以前讀過(guò)的書，因?yàn)槟鞘撬麄冊(cè)诔砷L(zhǎng)中接觸到的最優(yōu)秀的作品，因?yàn)槭窃诨A(chǔ)教育階段閱讀的，因而就成了一生的“精神底子”。教師個(gè)人讀書的有可能成為學(xué)生的閱讀指南一一有時(shí)和學(xué)生閑聊時(shí)提到的書，學(xué)生也會(huì)找來(lái)讀。改革開放之初，家庭收入普遍不高，仍然有些家庭會(huì)給孩子買書的錢，讓他去書店自由挑選書籍。我記憶中，鼓勵(lì)學(xué)生課外閱讀的家庭有這樣幾種：尊重教育常識(shí)的家庭，有讀書經(jīng)驗(yàn)的家庭，有一定藏書量的家庭。當(dāng)年，相當(dāng)多的家長(zhǎng)支持孩子課外閱讀，甚至能說(shuō)出“見(jiàn)識(shí)比分?jǐn)?shù)重要”那樣的話；有些家長(zhǎng)文化并不高，但是他們尊重教育，在聽(tīng)清教師的解釋后，鼓勵(lì)孩子跟從教師閱讀；有的家長(zhǎng)想法也很樸素，認(rèn)為孩子從學(xué)習(xí)中獲得的愉快最重要，孩子手不釋卷，肯定是好事。30年前有一件事給我留下了極深的印象。結(jié)束不久，人們對(duì)學(xué)校教育的關(guān)注點(diǎn)與現(xiàn)在有些不同，教師課堂上的話也會(huì)引起家庭的討論。我買了一本《豐子愷散文選》（好像是七角錢），兩天就看完了，學(xué)生（初一年級(jí)）借去傳看，讀得很來(lái)勁，有兩個(gè)女生“等不及”，放學(xué)后便到新華書店去買了這本書。一個(gè)多月后的家長(zhǎng)會(huì)上，女生甲的家長(zhǎng)（是個(gè)普通職工）說(shuō)：“謝謝老師鼓勵(lì)孩子多讀書，那本書我看了，有些不懂，但孩子入了迷，看著看著，在家讀出聲來(lái)了。”女生乙的父親（是個(gè)宣傳干部）則很矜持地說(shuō)：“那本書我翻過(guò)了，我對(duì)豐子愷這個(gè)人不了解，但我覺(jué)得他那些資產(chǎn)階級(jí)的生活方式不宜讓青少年閱讀……”當(dāng)時(shí)這兩位女生的學(xué)習(xí)成績(jī)都一般，只是此后，她們的學(xué)習(xí)興趣逐漸有所不同。這件事讓我看到了形成差異的背景。有意思的是，女生甲的碩士論文仍然是豐子愷研究，距她當(dāng)年用七角錢買第一本豐子愷的散文，已經(jīng)過(guò)去了11年。在家庭教育方面，父母是愉快的閱讀者，對(duì)子女而言，就是最好的示范。家庭沒(méi)有藏書，不一定是缺乏經(jīng)濟(jì)能力，而在于家長(zhǎng)的觀念與志趣一一相對(duì)于買房、購(gòu)車，買書的花費(fèi)簡(jiǎn)直就是微不足道。在城市，獨(dú)生子女有200本課外讀物，不算“奢侈”，然而，有些家長(zhǎng)寧可為孩子買200本教輔書，也不在意孩子是否擁有一套文學(xué)名著，因?yàn)樗欢梦膶W(xué)對(duì)于人的重要。我們的身邊不乏生活富裕但教養(yǎng)不足的人，如果不帶偏見(jiàn)的話，相信能從他們的閱讀史中找到答案。當(dāng)然，學(xué)生形成極端功利的閱讀觀，學(xué)校也要負(fù)責(zé)，特別是直接面對(duì)學(xué)生的教師，不愛(ài)讀書的“師”也會(huì)是學(xué)生的“范”。我無(wú)數(shù)次從學(xué)生那里聽(tīng)到，教師反對(duì)學(xué)生讀小說(shuō)，這中間有理科教師，也有文科教師，甚至還有相當(dāng)數(shù)量的語(yǔ)文教師！他們不僅反對(duì)學(xué)生讀小說(shuō)，也反對(duì)讀任何“與考試無(wú)關(guān)的書”。除了學(xué)校功利的升學(xué)指標(biāo)壓迫之外，這些教師也以他們的經(jīng)驗(yàn)來(lái)考量學(xué)生一一他們的中學(xué)時(shí)代接受的就是應(yīng)試教育，沒(méi)有讀什么書，也考取了大學(xué)，也能找到工作，也能來(lái)當(dāng)教師，也能有一份不錯(cuò)的收入。我在參加各種評(píng)審時(shí)，還看到一些從不讀書的'教師獲得了各種榮譽(yù)，靠狠抓升學(xué)率獲得學(xué)校和社會(huì)的肯定，得到家長(zhǎng)的贊譽(yù)。在一個(gè)文化缺位的蕪雜環(huán)境中，這些似乎也應(yīng)當(dāng)算“正?！?。然而，若社會(huì)和學(xué)校的教育觀被顛覆了，教師的教學(xué)觀和學(xué)生的學(xué)習(xí)觀便會(huì)出現(xiàn)混亂。一些基礎(chǔ)好、閱讀素質(zhì)高的學(xué)生，即便面對(duì)強(qiáng)大的應(yīng)試壓力，仍然能保持良好的自主閱讀習(xí)慣，他們的閱讀效率明顯高于一般學(xué)生。這是因?yàn)樵缙诘拈喿x積累形成的經(jīng)驗(yàn)，令他在選擇讀物、理解文本和評(píng)價(jià)能力方面有了更為寬闊的背景，有了居高臨下的優(yōu)勢(shì)。一些教師有這樣的“發(fā)現(xiàn)”：閱讀能力強(qiáng)的學(xué)生，會(huì)越來(lái)越強(qiáng)，優(yōu)勢(shì)越來(lái)越明顯。他的“底子”比一般人深厚：見(jiàn)多識(shí)廣，有比較鑒別的能力，有“聯(lián)系”的意識(shí)；更為重要的是，有想象力。眼界開闊了，世界變大了，他不滿足于課堂和家庭的教育，他有了“找尋”的意識(shí)，對(duì)未來(lái)充滿期待一一幾乎所有對(duì)此作過(guò)認(rèn)真觀察的教師，都會(huì)注意到這種差異。語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)對(duì)基礎(chǔ)教育階段學(xué)生的課外閱讀量做出了明確的規(guī)定，如何落到實(shí)處，值得重視。我想說(shuō)的是，中小學(xué)生沒(méi)有豐富的閱讀積累，指望以后“補(bǔ)”，可能無(wú)濟(jì)于