法治成長的痛苦

法治成長的痛苦《秦窯法庭――基層司法的實(shí)踐邏輯》（下稱《秦窯法庭》）是一本考察基層狀況的社會(huì)學(xué)論著。該書以陜西關(guān)中地區(qū)的秦窯法庭為個(gè)案，著力呈現(xiàn)國家、鄉(xiāng)村社會(huì)與人民法院科層制機(jī)構(gòu)之間的互動(dòng)博弈過程。作者以田野調(diào)查的方法進(jìn)入當(dāng)代中國治理結(jié)構(gòu)的內(nèi)部和法治建設(shè)的微觀層面。在城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)下，中國法治狀況呈現(xiàn)明顯差異性，既有觀念的分歧，也有解決問題路徑的不同。法庭處在國家治理結(jié)構(gòu)末端，是國家與社會(huì)、城市與鄉(xiāng)村的結(jié)合點(diǎn)?？此片嵥榈拿袷录m紛折射復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，法庭的糾紛解決之道體現(xiàn)出與法學(xué)教科書迥異的智慧?！肚馗G法庭》一書著力于法治的實(shí)證研究，通過從文本到田野、從概念到現(xiàn)象、從思辨到經(jīng)驗(yàn)、從理論到實(shí)踐的往復(fù)，使得基層法治圖景更加清晰真實(shí)。法治是社會(huì)生活的產(chǎn)物，人民法庭置身于轉(zhuǎn)型社會(huì)具體法治細(xì)節(jié)之中，足可以為“法律民族志”提供第一手材料和經(jīng)驗(yàn)。法治暗碼體系的一個(gè)字母人民法庭是一個(gè)并不純粹的法律知識(shí)空間和法律話語空間。政法傳統(tǒng)中的人民法庭是基層政權(quán)的重要組成部分，從解放區(qū)的土改運(yùn)動(dòng)開始就承擔(dān)著維系革命秩序的政治功能。劉少奇在1947年9月召開的全國土地會(huì)議上說：“組織人民法庭，我們沒有經(jīng)驗(yàn)，大家可以去創(chuàng)造?！比嗣穹ㄍピ谥袊锩ㄖ剖飞喜坏缪葜鴦?dòng)員群眾、感召群眾、打擊敵人的政治角色，也為人民司法創(chuàng)造了最初經(jīng)驗(yàn)。1954年《人民法院組織法》頒布后，人民法庭逐步走上官僚科層體制之路，在推動(dòng)國家司法權(quán)力向基層社會(huì)滲透的過程中，慢慢凝固成一個(gè)別具意味的司法符號，從中折射出法治觀念和基層治理理念的變遷。《秦窯法庭》一書通過檢索1946年?2005年的《人民日報(bào)》,發(fā)現(xiàn)1955年?1977年是“人民法庭”一詞出現(xiàn)頻率最低的一個(gè)時(shí)期， 1974年?1977年甚至完全銷聲匿跡。從中可以看出一個(gè)意味深長的文化現(xiàn)象。1946年?1954年，人民法庭在“土改”、“鎮(zhèn)反”、“三反”、“五反”等一系列政治運(yùn)動(dòng)中發(fā)揮了不可替代的專政作用，隨著新中國第一部憲法的頒布，國家治理本應(yīng)進(jìn)入政治常態(tài)、法治常態(tài)、制度常態(tài)，這種常態(tài)化進(jìn)程卻被“反右”、“文革”等非正常的政治運(yùn)作擱置了，直到1978年，“人民法庭”一詞的出現(xiàn)頻率才得以回升，與民主法制進(jìn)程基本吻合。由此，我們可以得出這樣的結(jié)論，人民法庭在特殊時(shí)期是政治斗爭的武器，而在更長時(shí)間段里，它是法治常態(tài)化的一個(gè)標(biāo)志。昂格爾認(rèn)為法是其所在社會(huì)人與人之間結(jié)合方式的深層奧秘的暗碼體系?！肚馗G法庭》一書把法庭看成是法治暗碼體系中的一個(gè)重要字母，企圖從中破譯社會(huì)深層潛藏的諸多信息。在中國這么大一個(gè)國家里，沒有人民法庭延伸司法的觸角，法律治理是難以實(shí)現(xiàn)有效覆蓋的。從某種意義上說，人民法庭反映了我國法治生態(tài)的豐富性，也體現(xiàn)著法治的有效性和深入性。中國法治的縱向軸是一部博大的中國法制史，中國法治的橫向軸是從城市到農(nóng)村、從東部到西部的廣闊空間。位于陜西關(guān)中地區(qū)的秦窯法庭，處于經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展相對滯后的西部地區(qū)，也處于政治傳統(tǒng)、鄉(xiāng)土文化的深厚地帶，在這里可以更真切體會(huì)到農(nóng)村司法的窘境，也可以感受到轉(zhuǎn)型法治的多樣性和可能性。法治不是一個(gè)僵化體制和精致模式，法治是動(dòng)態(tài)的，與經(jīng)濟(jì)社會(huì)相適應(yīng)，與社情民情相吻合。正義和秩序如何可能？這一問題從書面法律規(guī)則和法學(xué)教科書中難以求解，只能向社會(huì)生活要答案?！肚馗G法庭》所提供的法治生活樣本，對司法體制改革的頂層設(shè)計(jì)有著不可忽視的借鑒意義。可以說，讀懂中國，必須讀懂基層社會(huì)；讀懂中國司法，必須讀懂基層法庭?；A(chǔ)法庭處在國家權(quán)力與鄉(xiāng)土社會(huì)之間、普適性法律與地方性知識(shí)之間、司法理想與人情世故之間，可謂是夾縫中生存。法治敘事的困窘從《秦窯法庭》，我想到賈平凹的長篇小說《帶燈》?！稁簟分心莻€(gè)麻煩不斷、矛盾重重、問題交織的櫻鎮(zhèn)，與秦窯法庭處于同樣的地理位置、發(fā)展階段和人文環(huán)境。奇怪的是，在賈平凹筆下，人民法庭是缺席的。《帶燈》主人公是鎮(zhèn)綜治辦女干部，賈平凹運(yùn)用實(shí)證手法記錄了櫻鎮(zhèn)綜治辦的職責(zé)、目標(biāo)，逐一列出櫻鎮(zhèn)需要化解穩(wěn)控的38個(gè)矛盾糾紛問題，包括林坡糾紛、水渠糾紛、耕牛被盜、打架賠償、女童被拐賣、村干部多吃多占等。在這么多糾紛沖突中，在那么多形形色色的省縣鎮(zhèn)村干部中，居然找不到法官的影子，櫻鎮(zhèn)是否有派駐的人民法庭我們不得而知，但是，那么多矛盾糾紛居然都與訴訟掛不上邊就有些不可思議了。在鄉(xiāng)村公共空間日益萎縮的今天，人民法庭作為一個(gè)公共訴求空間，對鄉(xiāng)村治理顯得越發(fā)重要。賈平凹對人民法庭的忽略耐人尋味，也讓法律人感到些許失望。綜治辦成了解決基層問題的萬金油，這在賈平凹看來，綜治辦似乎是轉(zhuǎn)型社會(huì)的一個(gè)符號。小說中，帶燈說了這樣一句耐人尋味的話： “真要是法治社會(huì)了，哪還用得著這個(gè)綜治辦？！”賈平凹關(guān)注的重點(diǎn)不是法治，而是擺平。賈平凹心目中的公平正義是道家式的天人和諧， 似乎可以通過道法自然、無為而治實(shí)現(xiàn)。賈平凹給出的藥方道家氣息太濃。他在小說中寫到：“上級往往把問題搞大搞虛搞復(fù)雜，像人有病多數(shù)是可自愈的?！辟Z平凹也許沒有意識(shí)到法治的本質(zhì)就是人類生活本身。 法治與一個(gè)地方的政治、經(jīng)濟(jì)以及地理、歷史、宗教、人口、氣候等因素是緊密結(jié)合的，孟德斯鳩認(rèn)為，法律與其他社會(huì)現(xiàn)象甚至自然現(xiàn)象之間存在著不可忽略的互補(bǔ)關(guān)系， “把這些關(guān)系綜合起來就構(gòu)成所謂的’法的精神’”。賈平凹無意從法治中探求櫻鎮(zhèn)的發(fā)展變遷，他更關(guān)注的是世道人心、審美理想。但是，從中我們也能夠感受到人民法庭在中國的生存尷尬和在法治敘事中的困窘。從《秦窯法庭》的田野調(diào)查中，我們可以看出人民法庭對鄉(xiāng)村社會(huì)的覆蓋十分有限，基層司法活動(dòng)的有效性在很大程度上依賴于法官調(diào)動(dòng)社會(huì)資源的程度。“國家―鄉(xiāng)村社會(huì)”視野下的人民法庭處在國家治理與鄉(xiāng)村治理、司法邏輯與民間習(xí)慣、法律話語與鄉(xiāng)土話語、法理與情理之間，有著獨(dú)特的溝通策略和糾紛解決之道。通過法律的鄉(xiāng)村治理雖然在價(jià)值目標(biāo)和司法技術(shù)上離法律職業(yè)化、專業(yè)化還有不小距離，但是，其在特定的制度空間和社會(huì)空間里所具有的復(fù)雜性、合理性和人文性，卻值得細(xì)細(xì)研究和琢磨?！肚馗G法庭》通過細(xì)節(jié)白描和場景勾勒的方式演繹基層政治法律邏輯。作者發(fā)現(xiàn)，在基層司法和鄉(xiāng)村治理中，“許多看上去似乎悖謬的表象背后，其實(shí)都隱含著日常生活的真諦和行動(dòng)本身的合理性，此時(shí)，任何先在的理論邏輯和價(jià)值規(guī)范都可能對它們束手無策”。農(nóng)村當(dāng)事人更看重實(shí)質(zhì)理性，而對于程序和形式理性并不講究。過客匆匆的法律空間人民法庭不但遠(yuǎn)離市區(qū)，而且在法院科層體系中也處于邊緣位置，遠(yuǎn)離“燈火和欲望”，是一個(gè)讓法律人忍受孤獨(dú)寂寞的地方，也是一個(gè)過客匆匆的法律空間?；鶎臃ü俦涣?xí)慣稱為干警，他們既要奔走于市區(qū)與鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間，又要往返于事實(shí)與規(guī)則、法理與人情之間，他們在兩難境地中書寫著當(dāng)代中國政治法律體制的實(shí)踐邏輯。作者通過梳理秦窯法庭與鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府、七站八所以及駐地企業(yè)、村組干部的關(guān)系以及法庭的出租房、食堂、菜地等來透視人民法庭的生存狀況。譬如，書中記錄了這樣一幕場景：“2005年夏天的一個(gè)上午，副庭長羅存瑞適用普通程序?qū)徖戆缸?，由于人手緊張，他過來找我充任書記員，又朝著樓下大聲叫喊，‘小李子、黃玉芹，上來做個(gè)陪審’。小李子正和父親一起給人修車，滿手油污；當(dāng)時(shí)天氣炎熱，黃玉芹守著自家的電冰柜，無論純凈水、汽水還是小奶糕，都賣得不錯(cuò)。聽到召喚，兩口子放下手頭的活計(jì)，收拾一下便匆匆上樓，自覺地在床邊坐下，實(shí)際上也只有這兒能坐?！边@樣的場景是秦窯法庭的工作常態(tài)，生活空間與工作場所混在一起，缺乏法庭的儀式感，但也從中透露出鄉(xiāng)土司法更看重實(shí)質(zhì)正義，而對形式正義并不講究。人民法庭夾在鄉(xiāng)土風(fēng)俗與司法文明之間，長著一副半土不洋的面孔，又處在司法體制改革的末梢，雖然法庭干警輪崗了一茬又一茬，但是，法庭只能和周遭的一切共同唱著那首老歌： “山也還是那座山喲，梁也還是那道梁。”從《秦窯法庭》的細(xì)節(jié)描繪中，我們可以感受到作者對法庭的生存狀態(tài)和文化生態(tài)的關(guān)注。法庭不但置身于司法結(jié)構(gòu)之中，而且置身于城鄉(xiāng)結(jié)構(gòu)、文化結(jié)構(gòu)之中。司法體制改革如果只滿足于自身邏輯循環(huán)，而與外部環(huán)境缺乏適應(yīng)和互動(dòng)，就會(huì)遮蔽司法的社會(huì)背景、文化背景的復(fù)雜性、多樣性，使得改革方案與基層司法現(xiàn)實(shí)相脫節(jié)。《秦窯法庭》這本書的意義在于，提醒人們在司法改革的熱詞之下，多讀讀法律社會(huì)學(xué)、法律文化學(xué)。法律來源于社會(huì)，理解司法首先要理解社會(huì)。司法考試制度提高了法官的職業(yè)門檻，但是，對于基層法官而言，懂法律與懂社會(huì)、熟悉風(fēng)俗與諳熟規(guī)則同樣重要。 《秦窯法庭》從法庭日常運(yùn)作中，感受到司法試圖進(jìn)入鄉(xiāng)土社會(huì)的難處，“在處理具體案件的過程中，法庭干警常常會(huì)經(jīng)歷小農(nóng)意識(shí)及宗法思想與現(xiàn)代法治精神的對峙，鄉(xiāng)村習(xí)慣與國家法律的沖突，政治正確與司法獨(dú)立的權(quán)衡，而這一切都考驗(yàn)著他們的司法智慧”。人民法庭的基層司法實(shí)踐對法律職業(yè)主流觀念的游離，是一個(gè)需要認(rèn)真考察的法治問題。只有在鄉(xiāng)土司法語境中體味人民法庭的苦衷， 在同情之理解中提出合理化改革方案，才能夠切準(zhǔn)中國司法的病脈?！鞍妇碇谱餍g(shù)”《秦窯法庭》對法庭的“案卷制作術(shù)”進(jìn)行了發(fā)現(xiàn)性描述。法官雖然在糾紛解決過程中調(diào)動(dòng)了各種社會(huì)知識(shí)、 社會(huì)手段、社會(huì)力量，但是，為了使訴訟卷宗在形式上符合法律對案件程序、實(shí)體、證據(jù)的合法性要求，“對案件的事后制作成為一種合法性技術(shù)”。這種合法性技術(shù)體現(xiàn)在庭審筆錄、簽名等司法細(xì)節(jié)上。“案件制作術(shù)”實(shí)質(zhì)上是司法格式化要求與具體法治生活脫節(jié)的表現(xiàn)，也顯示出司法理性與社會(huì)智慧、法律話語與鄉(xiāng)土語言的不對稱?！肚馗G法庭》作者發(fā)出這樣的提問：“當(dāng)某些法律規(guī)范在司法過程中被規(guī)避被消解之時(shí)，我們是否應(yīng)該思考為何立法？立法是否可行？法律究竟如何運(yùn)行才能獲得足夠的尊重和權(quán)威？”這種發(fā)問是自下而上的發(fā)問，是基層實(shí)踐向頂層設(shè)計(jì)的發(fā)問，也是鄉(xiāng)土社會(huì)向法律帝國的發(fā)問。法治是人民參與的事業(yè)，從這個(gè)意義上說，基層司法對民眾的生活需要、利益需要的順應(yīng)是正當(dāng)合理的，如果撇開這些基層最現(xiàn)實(shí)的要求， 單純從形式層面追求司法的權(quán)威和尊榮，就會(huì)使司法在接受層面遭遇危機(jī)?；鶎铀痉▽Ψ傻淖鳂I(yè)受經(jīng)濟(jì)發(fā)展、熟人社會(huì)、科層體制、民間規(guī)則等因素制約的程度相當(dāng)高，政治問題、社會(huì)問題、文化問題與法律問題交織，使得“外科手術(shù)式”的改革難以觸及基層司法的肌理?！肚馗G法庭》發(fā)現(xiàn)，鄉(xiāng)民素樸的權(quán)利觀與法律刻意塑造的權(quán)利觀之間存在鴻溝，基層法官在勉力維護(hù)社會(huì)秩序的同時(shí)，還必須盡最大可能照顧?quán)l(xiāng)民想象中的公平正義。基層法官不得不在抽象的法律規(guī)則與具體的生活事實(shí)之間運(yùn)送正義。 瞿同祖說：“社會(huì)現(xiàn)實(shí)與法律條文之間，往往存在著一定的差距。如果只注重條文，而不注意實(shí)施情況，只能說是條文的、形式的、表面的研究，而不是活動(dòng)的、功能的研究。我們應(yīng)該知道法律在社會(huì)上的實(shí)施情況，是否有效，推行的程度如何，對人民的生活有什么影響等等。”有法律未必有法治，有規(guī)范未必有秩序，注重考察法律的實(shí)施狀況，是一種務(wù)實(shí)的法治觀。解決鄉(xiāng)土中國的法律現(xiàn)實(shí)問題，單靠法律條文和法學(xué)教科書，不但難以回應(yīng)基層社會(huì)需求，而且也會(huì)被上級指責(zé)為“機(jī)械執(zhí)法”。 《秦窯法庭》以證據(jù)規(guī)則在基層司法實(shí)踐中難以真正實(shí)行為例，印證了基層法庭“機(jī)械執(zhí)法”的不可能。單向度“送法下鄉(xiāng)”在法治文化積累中的作用畢竟有限。基層社會(huì)的法律治理如何從動(dòng)員式走向日?；?， 是一個(gè)需要認(rèn)真面對的問題。研究人民法庭的司法方法、司法環(huán)境、司法狀態(tài)，對于改良法治基礎(chǔ)、推進(jìn)司