九十回眸-《迦陵詩詞稿》中之心路歷程(下)

九十回眸——《迦陵詩詞稿》中之心路歷程（下）查看大圖葉嘉瑩先生在南開大學(xué)寓所（2014年5月）攝影/吳軍輝查看大圖著名書畫家范曾為葉嘉瑩先生作畫賀九十壽查看大圖1999年中華古典文化研究所大樓落成（右三為葉嘉瑩）葉嘉瑩1945年，就是抗戰(zhàn)勝利的那一年，我大學(xué)畢業(yè)后就去教中學(xué)了。我這個人天生來就是教書的材料，我教了一個中學(xué)，大家覺得教得好，就有第二個中學(xué)找你去兼課，第二個中學(xué)一接，第三個中學(xué)就來找你去兼課。你們不能想象我教了多少班。然后在差不多接近結(jié)婚的年齡，有一個中學(xué)的老師就很欣賞我，把她弟弟介紹給我了。她弟弟本來在秦皇島工作，我在北京，他就總是跑回來，找了他一個同學(xué)的弟弟來找我的弟弟，整天在我們家打乒乓球，忽然有一天他失業(yè)了，就貧病交加在北京。后來他有一個親戚，給他在南京的海軍找到了一個士兵學(xué)校的教官的工作，他就要讓我跟他訂婚，否則就不走。那我想，他可能因為總是跑到北京來才把工作丟掉了，我就答應(yīng)了他。他因為要到南京的海軍工作，我就跟隨他到了南京，而不到半年，他們海軍就到了臺灣，我就跟隨他到了臺灣。而我這個人天生來是教書的，所以我很快就找到一個教書的工作，在彰化。到了臺灣第二年暑假中我生了我的女兒，不過只有半年的時候，我先生趁著圣誕新年的假期，從左營的海軍到彰化來看我們，他是那個圣誕夜，ChristmasEve,24日到的，25日一大早，天還沒有亮，就來了一群海軍的官兵，把我先生帶走了，說他有匪諜嫌疑。那我不放心，我就帶著我4個月大的女兒，跟他到了左營。等了幾天，我想打聽他的消息，一點消息都沒有。但我還要維持我跟我孩子的生活，所以沒有辦法，我就又坐著火車回到彰化。見到彰化女中的同事，她們說你先生怎么樣了，我說沒有什么問題，他留在那邊還在工作?？墒俏译[藏也隱藏不過，第二年的夏天六月，我的女兒還沒有周歲，又來了一批人，把我住的宿舍給包圍了，把我跟當(dāng)時那個彰化女中的女校長還有另外一個女老師統(tǒng)統(tǒng)關(guān)起來還不說，還把學(xué)校另外6個老師也關(guān)起來了，說我們都有思想問題。然后他們要把我們送到臺北的警備司令部。我就抱著我吃奶的女兒，去找了當(dāng)時他們的警察局的局長。我說我先生已經(jīng)關(guān)起來了，我從大陸到這邊來，無親無故，沒有朋友，你把我跟我的女兒帶到臺北，萬一發(fā)生點什么事情，我連一個交托的人都沒有，彰化這里，我至少教了一年多的書，你就把我關(guān)在你的警察局，反正我也跑不了。而那個警察局長還不錯，他就把我放出來了。雖然放出來了，但你是有匪諜嫌疑的人，就不可以再工作，我就無家可歸了。歐陽修說“無一瓦之覆、一垅之植以庇而為生”，我就是連一片瓦都沒有，所以我沒有辦法，我就去投奔了我先生的一個親戚。當(dāng)時他們生活也很緊張，我就在走廊上，每天晚上打一個地鋪。我是從這樣的生活過來的，我曾經(jīng)寫了一首詩《轉(zhuǎn)蓬》：轉(zhuǎn)蓬辭故土，離亂斷鄉(xiāng)根。已嘆身無托，翻驚禍有門。覆盆天莫問，落井世誰援。剩撫懷中女，深宵忍淚吞。這首詩當(dāng)時沒有一個人看見過，一直到1979年我回國以后，這個河北教育出版社，給我出版了一系列的作品，我才敢把我這個作品收進(jìn)來，這個作品在臺灣當(dāng)時是不能夠發(fā)表的。我說“轉(zhuǎn)蓬辭故土，離亂斷鄉(xiāng)根”，我就如同一個隨風(fēng)飄轉(zhuǎn)的蓬草，在離亂之中，從此與故鄉(xiāng)隔絕?！耙褔@身無托”，真是，我先生也不在，連個家都沒有，沒有工作，沒有家庭，連個床鋪都沒有，“已嘆身無托，翻驚禍有門?！薄案才杼炷獑枺渚勒l援”，當(dāng)時誰都不敢沾惹你，凡是有匪諜嫌疑的人，沒有人敢沾惹你的。所以我就寫了這樣的詩，“覆盆天莫問，落井世誰援。剩撫懷中女，深宵忍淚吞。”后來，我?guī)е遗畠赫业揭粋€私立的中學(xué)去那里教書，而我先生仍然一點消息都沒有，我的老家——北京我的家人、我的老師、朋友，一點消息沒有。所以當(dāng)時我又寫了一首《浣溪沙》（一九五一年臺南作）：一樹猩紅艷艷姿。鳳凰花發(fā)最高枝。驚心節(jié)序逝如斯。中歲心情憂患后，南臺風(fēng)物夏初時。昨宵明月動鄉(xiāng)思。凡是我寫的詩，都是真實的感情，真實的景物。我說“一樹猩紅艷艷姿”，南臺灣有一種樹，叫鳳凰木，很高大的樹，很茂密的對生的羽狀的葉子，每當(dāng)夏天六月的時候，就開出來火紅的滿樹的紅花，給人的印象非常的深刻。因為我在北京沒有看過這種花，我在臺灣經(jīng)過患難，看到這個花開，每年夏天開，說“一樹猩紅艷艷姿”，每次花一開，就是又過了一年，所以說“驚心節(jié)序逝如斯”。你看到鳳凰花開，你知道這一年又過去了，一年兩年三年，我先生沒有音信，不能回來。我?guī)е业呐畠?，在私立中學(xué)教書。同事學(xué)生都問我，怎么老看不見你先生？我一個年輕的女子，帶著個吃奶的孩子，是什么來歷呢？我沒有辦法跟人解說。我不能說我先生有思想問題被關(guān)了，這樣的話，連私立中學(xué)都不叫我教書了，所以我就什么都不說。我只看到每一年的鳳凰花開，又一年過去了，“一樹猩紅艷艷姿。驚心節(jié)序逝如斯。”我的年華，真是“驚心節(jié)序逝如斯”?！爸袣q心情憂患后”，我說“中歲心情”，那一年是哪一年？是1951年。我1924年生人，當(dāng)時我只不過是27歲啊，我說“中歲心情”，因為我雖然現(xiàn)實的年齡只有27歲，但是我經(jīng)過離亂和憂患，我的心情是“中歲心情”。所以我說，“中歲心情憂患后，南臺風(fēng)物（是）夏初時。昨宵明月（是）動鄉(xiāng)思?！笨吹教焐系脑铝?，哪一天我才能夠回到我的故鄉(xiāng)？當(dāng)時，我們都說它是北平。什么時候我的先生才會回來？我在亂離之中，我一個孤單的女子，帶著一個女兒，身份不明，人家都帶著疑問的眼光看。這是我所過的生活。后來生活當(dāng)然有了轉(zhuǎn)折，三年多以后，我先生回來了?；貋砹司妥C明，我們沒有思想問題，所以就有人請我去臺北的中學(xué)教書。我一到臺北，我這人天生是教書的料，就有很多人找我去教書。先是臺大有些個我的舊日的老師，邀請我到臺大教書，后來又邀請我到淡江大學(xué)、輔仁大學(xué)去教。教了那么多書，就有一個機(jī)會。我們大陸當(dāng)年“竹幕深垂”，不跟資本主義來往，所以西方有很多漢學(xué)家，只有跑到臺灣去研究。到了臺灣一看，臺灣大學(xué)、淡江大學(xué)、輔仁大學(xué)、教育電臺、教育電視臺，都是你葉嘉瑩在講嘛，他們就跑來聽我的課。然后我們臺灣大學(xué)的錢思亮校長，就把我交換到了北美的密歇根州立大學(xué)。要出去之前，美國派來一個人來interview,當(dāng)時來口試的是哈佛大學(xué)的professorHightower,他口試完了以后就要把我邀請到哈佛大學(xué)去。但錢校長說不可以，他跟人簽了約的，所以我就必須去密歇根。我先生內(nèi)心是有準(zhǔn)備的，他不想留在臺灣，所以他說你出去的時候，就把兩個女兒帶出去。說一年之后交換的教授可以申請眷屬，就把我先生接出去了。然后第二年哈佛大學(xué)就把我請到哈佛大學(xué)，做客座教授。到了暑假，兩年的交換期滿，我就要回臺灣。哈佛大學(xué)的Hightower教授就留我，說你先生也在這里，兩個女兒也在這里，而且臺灣把你們關(guān)了那么久，為什么你要回去。但我堅持要回去。我說第一個我要守信用，我的交換是兩年，而且臺灣那3個大學(xué)請我去教書的人，都是我的長輩我的老師，我不能對他們失信。還有，我八十歲的老父親在臺灣，我不能把我父親一個人留在臺灣。所以我堅持要回去。臨走的時候，我寫了《一九六八年秋留別哈佛三首》：其一又到人間落葉時，飄飄行色我何之。曰歸妄自悲鄉(xiāng)遠(yuǎn)，命駕真當(dāng)泣路歧。早是神州非故土，更留弱女向天涯。浮生可嘆浮家客，卻羨浮槎有定期。你們現(xiàn)在去哈佛大學(xué)可以看到，從學(xué)生活動中心到校園的本區(qū)，在中間有一大片的草地，所有的車輛都是從底下通過的，很安靜?？墒俏页醯侥抢锏臅r候，上邊都是非常頻繁的汽車的往來。那個夏天剛剛把這個地下通道修成，剛剛把一片草地鋪上，我一個人走在草地上，就忽然間跑出來兩句詩，我常常開玩笑，說我的詩不是作出來的，都是自己跑出來的。跑出來的兩句詩就是“又到人間落葉時，飄飄行色我何之”，當(dāng)時我正在跟哈佛大學(xué)的High-tower教授談?wù)撝乙嘏_灣的事，我經(jīng)過他們新修成的這一片草地，當(dāng)時已是九月天氣，“又到人間落葉時”，這個時節(jié)的盛衰令人感慨，而且我在哈佛的辦公室，窗外有一大棵楓樹，每年看它長葉，看它秋天的變紅，看它冬天蓋滿了白），現(xiàn)在是第二年，“又到人間落葉時，飄飄行色我何之”，我到哪里去，我是想回大陸的，可是那是哪一年你知道，那是1968年，我們大陸是正在“文化大革命”，我不敢回去。臺灣我當(dāng)然是要回去，可是我先生和兩個女兒不能跟我回去，而大陸我又不敢回去，所以我說“飄飄行色我何之”。“曰歸枉自悲鄉(xiāng)遠(yuǎn)”，《詩經(jīng)》上說“曰歸曰歸”，“胡不歸”，我倒想回到我的北京的老家，“曰歸枉自悲鄉(xiāng)遠(yuǎn)，命駕真當(dāng)泣路歧”，我現(xiàn)在要走，我到哪里去？我是聽他們的勸告就留在美國，還是我要回大陸，還是我要回臺灣？“飄飄行色我何之”，我現(xiàn)在又要上路了，“命駕真當(dāng)泣路歧”，我到哪里去？“早是神州非故土”，神州大陸是我的故鄉(xiāng)，可是“文化大革命”我回不去了?！案羧跖蛱煅摹?，我兩個女兒還沒有成年，我要把她們留在美國了?！案∩蓢@浮家客，卻羨浮槎有定期”，傳說那個浮槎，每年還會回來，但是我不知道我未來究竟要歸向哪里，所以我說“卻羨浮槎有定期”。我臨走的時候，請Hightower先生給我先生介紹了一個工作，教漢語。可是沒想到，我先生的工作只教了一年就失業(yè)了，我一個人在臺灣工作的收入，養(yǎng)活不起他們啊。恰好這樣，所以Hightower又約我還回到美國去。我要回美國的時候，因為我要把我父親也辦出去才可以，美國在臺灣的這個辦事處說這種情況我不能給你簽證，你要辦移民，那就沒有辦成功。后來因為種種的機(jī)緣，我就留在了溫哥華的UBC大學(xué)。而在UBC大學(xué)，我不只要帶學(xué)過中文的研究生，還要教完全沒有中文背景的大班的課程。我當(dāng)時真是別無選擇，每天晚上查生字到兩點，第二天到學(xué)校去給那些個不懂中文的外國學(xué)生講課。可是你知道，天下事情非常奇妙的。我的英文雖然不好，可是我的學(xué)生非常喜歡聽我的課，因為他們從我所述說的，感受到了我們中國詩詞里邊的生命和感情。所以一個人要真誠，中國的易經(jīng)上就說：“修辭，立其誠”。做人，做文章，都要以真誠對人，不要說些冠冕堂皇的、虛偽的那些個假話。于是我就在溫哥華留下來了，而且加拿大史無前例，我只教了半年，就給了我終身聘書。所以，我就留在了加拿大。過了幾年，我大女兒和小女兒先后大學(xué)畢業(yè)了結(jié)了婚。我還曾對大女兒說，你生了孩子我可以幫你照看。1976年我去美國開會，沿途先到多倫多大女兒家，開完會又去費城看望小女兒家。那時候，我真的是內(nèi)心充滿了安慰。我想我這一生受盡了千辛萬苦，現(xiàn)在畢竟安定下來了。但誰知就在我動這一念的時候，上天給了我懲罰。我的大女兒跟我大女婿，出去旅游開車出了車禍，兩個人同時不在了。所以我就寫了哭女詩十首。第一首：噩耗驚心午夜聞，呼天腸斷信難真。何期小別才三日，竟?fàn)柸颂靸傻胤?。第三首：歷劫還家淚滿衣，春光依舊事全非。門前又見櫻花發(fā)，可信吾兒竟不歸?！皻v劫還家淚滿衣，春光依舊事全非?！蔽以谫M城聽到了這個消息，到多倫多給我大女兒辦了喪事。然后我再回到溫哥華，那真是“春光依舊，（人）事全非?！蔽易叩臅r候滿心的歡喜。我一路上可以到我兩個女兒家。我回來的時候什么都不是了，所以我是“歷劫還家淚滿衣，春光依舊（是）事全非?！薄伴T前又見櫻花發(fā)”，張靜曾經(jīng)看到我們家前門外面有兩棵櫻桃花的樹?！翱尚盼醿壕共粴w”，可是我女兒永遠(yuǎn)不會從這個門里再回來了。我還有最后一首：從來天壤有深悲,滿腹酸辛說向誰。痛哭吾兒躬自悼,一生勞瘁竟何為?！皬膩硖烊烙猩畋?，滿腹酸辛說向誰”，我一肚子酸辛，不能說。我不能和我先生說，只要一說他就發(fā)脾氣，他覺得你要是說你的辛苦就是在說他沒有作為，所以我不能說。也不能跟別人說，他尤其忌諱你跟別人說。所以我說“從來天壤有深悲，滿腹酸辛說向誰。痛哭吾兒躬自悼，一生勞瘁竟何為?！彼苑鹫f因緣禍福。因緣禍福是你所不知道的，你所不能掌握的?？墒悄阋溃瞬唤?jīng)過絕大的痛苦，你不會覺悟。我就是因為經(jīng)過這么多患難痛苦，把自己打破了，不再被自己的家庭子女所束縛了。我一世的辛勤，忍氣吞聲，養(yǎng)家的責(zé)任我已經(jīng)盡到了，我要把我投向古典的詩歌，我要為古典詩歌的傳承獻(xiàn)出我的余生。所以我說我一輩子沒有作過我的選擇，最后才是我的選擇，我就選擇回到祖國來教書了。我是1978年提出來申請的，那個時候我也恰好趕到時機(jī)很好，恰好“文革”過去了，恰好大學(xué)考試恢復(fù)了。教育部第二年就批準(zhǔn)我了，我就回來教書了。我的詩里面寫到了這個經(jīng)歷，我寫了《向晚二首》（1978年春），“近日頗有歸國之想，傍晚于林中散步成此二絕”：向晚幽林獨自尋，枝頭落日隱馀金。漸看飛鳥歸巢盡，誰與安排去住心。花飛早識春難駐，夢破從無跡可尋。漫向天涯悲老大，馀生何地惜馀陰。我加拿大家的屋前是一大片樹林。“向晚幽林獨自尋”，已經(jīng)落日黃昏了，我要投寄申請回國教書的信給中國政府，我穿過一片樹林，樹枝上有落日的余暉，金黃的落日的光照在樹枝上，可是你要知道，黃昏的光色不久長啊，慢慢地慢慢地太陽就要落下去了，“枝頭落日（是）隱馀金”?！皾u看飛鳥歸巢盡”，傍晚樹林里面的鳥都回來了?！罢l與安排去住心”，我從1948年就離開了自己的祖國，現(xiàn)在都已經(jīng)1978年了，所以我應(yīng)該回來。我既然喜歡教書，就要回到自己的國家，用自己的語言教自己國家的年輕人。而且我還寫了“花飛早識春難駐，夢破從無跡可尋”，大家都聽說溫哥華的風(fēng)景很美，尤其是春天，滿街的花樹。我出來寄信的時候，沿街的道路上是一地的櫻花，“花飛早識春難駐”，我知道，春天是不會停下來的，春天轉(zhuǎn)眼就消逝了，人的生命是短促的?！皦羝茝臒o跡可尋”，如果你想要回來教書只是一個夢，那只是一個空想，什么都不會成功，所以我說“花飛早識春難駐，夢破從無跡可尋”。“漫向天涯悲老大”，我徒然地悲哀，當(dāng)時我已經(jīng)是五十多歲了，所以我說“馀生何地惜馀陰”，我剩下的生命不多，我要把我余生的光陰用在哪里？外國當(dāng)然也不錯，你在一個大學(xué)教書，能夠得到終身的教職，我那些外國學(xué)生也都對我很好，可是沒有辦法，特別是詩詞，那感情那文化那根，一定是在中國的。我1979年回國教學(xué)，當(dāng)時國家教委的安排，是讓我去北京大學(xué)。那我怎么跑到南開了呢？因為南開大學(xué)有位李霽野先生，是當(dāng)年我在輔仁大學(xué)讀書時候的老師。他后來也曾經(jīng)到過臺灣，我在臺灣也見過他。在臺灣的“白色恐怖”的時候，李先生回到大陸來了，他“文革”的時候也曾受了打擊。等到我1979年回到祖國，我在報紙上看到李先生恢復(fù)工作的信息，說他在南開大學(xué)外文系做系主任。我馬上給李先生寫了一封信，我說我也回來教書了，現(xiàn)在在北大。李霽野先生很高興，說你不要在北大教了，北大的名教授很多，我們南開在“文革”期間很多老教授不在了，所以你來南開教書吧。從此我就結(jié)緣在南開了。那我現(xiàn)在的想法是什么？我現(xiàn)在不是在南開大學(xué)教書嗎？南開大學(xué)給我很深的印象的就是馬蹄湖的一池的荷花。我當(dāng)年住在專家樓，走出來不遠(yuǎn)就是這個馬蹄湖。所以我在南開教書的時候?qū)戇^幾首關(guān)于馬蹄湖的荷花的詩，可以看到我后來的心情。一個是《七絕一首》，我說“南開校園馬蹄湖內(nèi)褊植荷花，素所深愛，深秋搖落，偶經(jīng)湖畔，口占一絕”：蕭瑟悲秋今古同，殘荷零落向西風(fēng)。遙天誰遣羲和馭，來送黃昏一抹紅?！笆捝锝窆磐?，“蕭瑟悲秋”取自宋玉的《九辯》，“蕭瑟兮草木搖落而變衰”。悲秋，是中國一個古老的傳統(tǒng)，屈原說，“日月忽其不淹兮，春與秋其代序”，所以“蕭瑟悲秋千古同，殘荷零落向西風(fēng)”，荷花已經(jīng)殘破了，對著秋天的西風(fēng)?！斑b天誰遣羲和馭，來送黃昏一抹紅?！蔽夷翘焐⒉降臅r候，荷花雖然是零落了，可是還有些殘余的荷花，在黃昏落日的余暉之中。天上是誰叫那個趕著太陽的羲和給快要零落的荷花在黃昏的時候抹上一抹斜陽的紅色呢？我回到南開教書時已經(jīng)是五十多歲了，現(xiàn)在三十多年過去了，我當(dāng)時這首詩還是比較自我的傷感的。后來當(dāng)我教書多年以后，還寫了幾首詩，我們再看一首《鷓鴣天》（友人寄贈“老油燈”圖影集一冊，其中一盞與兒時舊家所點燃者極為相似，因憶昔年誦讀李商隱《燈》詩，有“皎潔終無倦，煎熬亦自求”及“花時隨酒遠(yuǎn)，雨夜背窗休”之句，感賦此詞）：皎潔煎熬枉自癡。當(dāng)年愛誦義山詩。酒邊花外曾無分，雨冷窗寒有夢知。人老去，愿都遲。驀看圖影起相思。心頭一焰憑誰識，的歷長明永夜時。這首詞寫于2001年，說“友人寄贈‘老油燈’圖影集一冊”，我們國內(nèi)出版的老照片，有一本里面都是老油燈。我說我小的時候抗戰(zhàn)的時候，沒有電燈都點油燈，“其中一盞與兒時舊家所點燃者極為相似，因憶昔年誦讀李商隱《燈》詩”，李商隱的一首詩就叫《燈》，前面有幾句說：“皎潔終無倦，煎熬亦自求”，燈是永遠(yuǎn)照明的，永遠(yuǎn)不疲倦，它永遠(yuǎn)愿意把光亮給人家，“皎潔終無倦”；可是它是燃燒自己才有的亮光，“煎熬亦自求”?！盎〞r隨酒遠(yuǎn)，雨后背窗休?！睙?，有幸運的燈，有不幸運的燈。幸運的燈被那些詩人文士拿著去看花飲酒，“花時隨酒遠(yuǎn)”；可是不幸運的燈，則是“雨后背窗休”，在很寒冷的雨夜的窗下被人吹滅了。這是李商隱的詩句，我看到這個老油燈的圖畫，想到李商隱的詩句，就寫了一首詞。我說“皎潔煎熬枉自癡，（我）當(dāng)年（也）愛誦義山詩?！薄梆嵔K無倦，煎熬亦自求”，你是自己在那里煎熬，發(fā)出亮光給人家，這是燈的本能，燈的作用、燈的意義就在此，所以是“皎潔煎熬枉自癡，（我）當(dāng)年（就）愛誦義山詩”，我喜歡這樣的詩句，奉獻(xiàn)我自己，不求任何報答的。但是這個燈是個不幸的燈，“酒邊花外曾無分，雨冷窗寒有夢知”，我沒有享受過歡愉快樂的生活，“酒邊花外”這個燈無分，“雨冷窗寒”這種孤獨這種寂寞這種痛苦“有夢知”?！叭死先ァ保莻€時候，已經(jīng)是2001年，我已經(jīng)將近80歲了；“愿都遲”，你說你還有什么理想，什么愿望，一個七八十歲的老人了，還談到什么理想和愿望？所以是“人老去”，一切的愿望都太晚了，“愿都遲”。但是我“驀看圖影起相思”，但是我看到這個老油燈的這個圖畫這個影像，還是引起我內(nèi)心的很多的感動?！靶念^一焰憑誰識”，我心里也有一盞燈，也有一個閃動的光焰，什么人看見了，憑誰能夠看到？“的歷長明永夜時”，你們雖然看不到，但是那個小小的光焰，仍然是在黑暗之中閃動著的。后面還有一首《浣溪沙》，也是“為南開馬蹄湖荷花作”的：又到長空過雁時，云天字字寫相思。荷花凋盡我來遲。蓮實有心應(yīng)不死，人生易老夢偏癡。千春猶待發(fā)華滋?！坝值介L空過雁時”，我每年9月開學(xué)回來，南開外事處的逄處長就提出要以我的名義辦一個研究所，我原不敢應(yīng)承，逄處長用種種方法說服了我?？墒蔷彤?dāng)此時逄處長卸任了，于是在辦所時就有了很多困難。非常感謝有這么多人愛好古典文學(xué)，他們聽說我成立古典文化研究所，有這么多這么多的困難——我說過“入世已拼愁似?！甭铩Ｍ饩陀信笥呀o我捐助了一座辦公樓，現(xiàn)在很多文學(xué)院的人都在里面辦公，那是加拿大的一個朋友蔡章閣先生給我捐資建筑的這個整個的一幢大樓。還有澳門的一位朋友沈秉和先生給我捐資購買了里面的一些設(shè)備和書籍。這些人真是愛古典文學(xué)的熱心朋友，這個樓就建成了。我當(dāng)時還住在南開大學(xué)的外國專家樓，我每天要到這個研究所去上班，我就要從東邊走到西邊去。有一天我在