高考作文走向何方

高考作文走向何方？

2022年高考作文評卷工作結(jié)束了，和往年一樣，欣喜之余，疑惑多多，感嘆多多：高考命題的指揮棒的指向是什么？高中生作文教學(xué)的方向是什么？

去年我的一個(gè)外侄女初中畢業(yè)升高中，交了幾篇作文讓我輔導(dǎo)，我連續(xù)看了好幾篇，如云里霧里，實(shí)在看不明白。于是問外侄女曰：“你寫的是記敘文還是議論文？〞答曰：“舅舅，我寫的是散文！〞一句話把我嗆得無言以對。我于是告誡說，還是好好把事情表達(dá)分明云云，不料侄女振振有詞地說：那是小學(xué)生的寫法，老師說了，那樣寫，考試不能得分。我再也無語了。

是學(xué)生作文出了問題，還是我們作文教學(xué)出了問題，是到了值得中學(xué)語文屆深刻反思的時(shí)候了。

近些年中學(xué)生作文越來越偏離了自己的感情世界和真實(shí)的生活，尤其是高中應(yīng)試作文顯得特別突出。作文的形式幾乎都格式化、套版化；作文的內(nèi)容大多言之無物，動輒引古人說事，有人戲稱是古代“十大杰出青年〞；作文語言追求只是浮夸和富麗等等。這類寫法已成為一種時(shí)尚，深得學(xué)生青睞，或者說更得不少語文老師的青睞。不知從何起，這類作文在閱卷場上能搶閱卷老師的眼球，總是被判為高分。于是乎，這類高分作文反過來又成了將來學(xué)生作文的范文和樣板，加上許多出版商看到了商機(jī)，大量的收集和如法炮制更為榜樣的新八股，集結(jié)成書，什么“作文大全〞“考試作文寶典〞“應(yīng)試作文技法指南〞等書籍充滿各大書市，在此類書中，什么“萬能開頭法〞“點(diǎn)題法〞“三比法〞“文化搭臺詩人唱戲法〞等等所謂“作文速成法〞多如牛毛、不一而足，對作文虛假化教學(xué)起到了推波助瀾的作用。

事實(shí)上又如何呢？我們把全國各地的“總分值作文〞進(jìn)行過一次大組合，只要去掉這些作文有關(guān)話題的內(nèi)容，然后任意將各段進(jìn)行重組，就是一篇或者多篇詞匯優(yōu)美的文章。如果任意將某省市的考試話題嵌入其中，就能充當(dāng)該省市的考場優(yōu)秀作文，真可謂有專家痛斥為“全國作文同一題〞。難怪乎有的書商在一些學(xué)校做銷書報(bào)告時(shí)公然說：只要買了?＊＊技法指南》，只需多少天，你就能考場制勝，云云。

仔細(xì)讀讀書商們聚集的“高考總分值作文〞，大多有讀來生厭，甚至令人惡心的味道，因?yàn)樽魑娜绻蕹粢恍└畸惖脑~匯、故作姿態(tài)的比喻和排比以及千篇一律的古代名人名言之外，沒有剩下多少是作者自己想說的話。不要說什么獨(dú)特的感受，鮮明的觀點(diǎn)，就連是什么樣的文體，論述了一個(gè)什么道理或者記述了一個(gè)什么事實(shí)都看不出來，真不知其作文的價(jià)值何在？就好似一個(gè)模樣都不清晰的人，經(jīng)過一番喬裝打扮和在臉上涂抹了厚厚的一層油彩，誰也分不分明哪是西施哪是東施了。

比方07年重慶的高考作文話題“酸甜苦辣話高考〞就擊中了格式化訓(xùn)練的軟肋，不少考生由于長期受到的是格式化的套版訓(xùn)練，沒有把握作文的真諦，面對“酸甜苦辣話高考〞，卻沒能體會到這個(gè)話題是要求學(xué)生抒寫自己高中生活中的“酸甜苦辣〞，更不能體現(xiàn)作文話題是貼近生活，需要的是真情實(shí)感，不少經(jīng)過各種套版訓(xùn)練的學(xué)生不假思索，將平時(shí)練就的“本事〞原封不動的施展出來，在組織材料上，將李清照、司馬遷、李白、蘇軾、屈原、莊子等古人恭請出來，然后連綴了他們的優(yōu)美詩句或是哲理話語，炮制了讀來語言優(yōu)美而又牛頭不對馬嘴的文章。成就了“古人也加入高考〞的風(fēng)趣。如：

高考是酸。李清照呀，當(dāng)你“濃睡不消殘酒〞，而且和丈夫一塊春游竟然“誤入藕花深處〞，你貴婦人一般的生活多么甜蜜，可是，南渡以后的你，竟然是凄婉與哀傷?！盎ㄗ燥h零水自流〞是怎樣的一絲惆悵?！拔嗤└婕?xì)雨〞是怎樣的一縷憂傷?！爸豢蛛p溪蚱蜢舟，載不動，許多愁〞又是怎樣的一簾斷腸，尤其是你“守著窗兒，單獨(dú)怎生的黑〞，“這次地，怎一個(gè)愁字了得〞。你是千古其酸呀。

高考是苦。司馬遷呀，你面對殘酷的刑罰，以痛苦的靈魂，面對眾人的譏笑，你沒有屈服，依舊屹立在歷史的巔峰上?！巴ü沤裰儯梢患抑渊?，剛正不阿，留作正氣滿乾坤；幽怨憂憤，著成信史照塵寰。具有凌然正氣的你，才能站在人生的頂峰上吼叫：“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛。〞……

這類的作文為數(shù)不少，使得閱卷場上不時(shí)激起一陣陣的笑聲或嘆息。

無獨(dú)有偶，08年重慶高考作文的題目是“在自然中生活〞，很顯然，重慶的作文命題根本上保持了一個(gè)指向，那就是堅(jiān)持語文教學(xué)的生活化，讓學(xué)生說真話，抒真情，同時(shí)繼續(xù)反對宿構(gòu)和套版作文。從閱卷場的情況看，宿構(gòu)和套版作文為數(shù)然任然不在少數(shù)，盡管在統(tǒng)一閱卷規(guī)范上一再強(qiáng)調(diào)不再支持這類作文，但很多閱卷老師還是看好一味追求語言富麗而言之無物的東西。比方下面這篇作文就引起了極大的爭議。

在自然中生活

一瓣梅，是一滴生命，你剝落了生命，召來了燕語和鶯啼。梅堅(jiān)守了生命的高潔和不屈。

一粒沙，是一份痛苦的考驗(yàn)，你經(jīng)歷了痛苦，孕育了濕潤和溫瑩，沙堅(jiān)持了痛苦的考驗(yàn)和磨礪。

一片葉，是一縷自然，你呼吸著自然，哺育了果實(shí)和豐登。葉堅(jiān)信自然的感恩和回饋。

從那些清新秀美的春日，到那條雨潤煙濃的長路，我看見秦磚漢瓦還歷歷在目，唐宋晚煙還溫潤如初。在歷史的煙波深處，我看見了一個(gè)個(gè)在自然里的新意，永恒的棲息者。

昭君?朔漠

黃沙漫道，胡楊肅立，駝鈴叮當(dāng)。

一聲平靜的“吾去〞，昭君素面而朝天地從萬千粉黛中款款走出，這個(gè)羸弱的女子就這樣把天下安定的重?fù)?dān)放在了肩上，從此再也不會有小橋流水，只有黃沙滿鬢；再也沒有輕紗錦帛，只有胡裘裹身。她是踏上了黃沙漫道的不歸路。

沒有能擔(dān)道義的鐵肩，昭君用善良作撐持，負(fù)起天下安康的期許；不死和匹夫，負(fù)起了天下興亡的責(zé)任，昭君化作一個(gè)呼號，詩意，永恒氐閃耀在大漠孤煙，長河落日里。

杜甫?草堂

風(fēng)雨飄搖，芳草紛飛，廬破凄凄。

一個(gè)瘦弱的糟老頭，蜷縮在一間破爛的茅屋的角落，饑寒交迫，卻仍然心念念：安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏。

怎不令人心酸？一部部血淚交織的詩篇譜寫出他的無奈與抗?fàn)帲还P筆從容的字跡勾勒出他的抱復(fù)〔負(fù)〕和壯志。有心為國，無力回天。杜甫在草堂里揮斥出史詩絕筆，演繹出他的別樣壯美。

在一個(gè)晦暗的時(shí)代里，這唯一的靈魂在草堂的滄桑里，散發(fā)出永久的光輝。

……

閱卷老師普遍認(rèn)為應(yīng)該進(jìn)入一類或者二類，當(dāng)閱卷專家組一直認(rèn)為只能定為四類作文〔因?yàn)樽詈笥幸欢斡猛瑯拥墓P法寫了蘇軾而切題，否那么，本文應(yīng)定為不及格〕，很多閱卷老師很茫然，有人認(rèn)為，如果作文能力不強(qiáng)的學(xué)生是寫不出這樣漂亮的文字的，如果這類作文都不能得高分，則就沒有高分作文了。為什么會這樣呢？從這篇作文的內(nèi)容看，雖然都有了古人的“生活〞，可“自然〞在哪里？“自然〞有“自然界〞“自由開展〞“不經(jīng)人力干涉〞“不勉強(qiáng)〞“不局促，不呆板〞等含義，而這篇作文用了大量看似富麗的辭藻，給含糊的模樣涂上了一層厚厚的油彩，實(shí)屬東施效顰之類。不錯(cuò)，這篇作文的作者作文能力肯定不差，作文水平肯定遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于一般四類卷的學(xué)生。既然有這么好的語言功底，既然具有很強(qiáng)敘述能力，為啥不把自己真是水平體現(xiàn)出來呢？既然是“西施〞為何要涂抹則多的油彩把自己也弄得面目全非而弄巧成拙呢？，其失分的慘痛，該誰來買單呢？

再看看另一篇考場作文的片段：

正如魯迅感慨的一樣，我不知道家人為什么要送我到學(xué)校里去？我不能再光著腳丫攀上樹枝去，輕輕挨近鳥窠，用手指敲敲鳥巢，賞鑒那還沒有睜眼的肉呼呼的小鳥張著漏斗般的小嘴等著喂食；或者守在鳥窠旁，看著大鳥覓食回來不能靠近，在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的樹枝上對我“謾罵〞，最好玩的是那一“謾罵〞，嘴里的食就掉得無影無蹤了。我也不能趴在田塍邊，尋找水田里一個(gè)個(gè)黑乎乎的小洞，用嘴對著水面輕輕的吹氣，就能看見一條鱔魚的頭緩緩伸了出來，當(dāng)斷定是一個(gè)大家伙兒，我就用食指伸進(jìn)洞口來回的擺動，那鱔魚誤以為是蟲子，一口咬著我的指頭，我就猛的一提，將一根長長的鱔魚拖出洞來，經(jīng)常是手指被咬出一條條的血印子，可那真正是“痛并高興著〞。我將不能……

反正這一去就失去了兒童的自由和樂趣。從此有做不完的作業(yè)，有考不完的試，有能爭到但難以保住的名次。最讓人感動而又最讓人悲痛的，是每次考試前年輕而美貌的班主任那殷殷的希望：考第一！我考了第一，首先是給班主任掙了面子和獎(jiǎng)金，其次是讓父母在親友同事中挺胸抬頭，其三才是我長長的舒一口氣，因?yàn)榘刺斓鼐H師的次序，我可是“太上不辱師，其次不辱父母，其次不辱身〞?？晌矣肋h(yuǎn)不明白這樣為“第一〞而學(xué)習(xí)于我有何好處。我渴望讀書，可我不愿意讀帶功利性的書；我渴望滿腹經(jīng)綸，可不愿意老師針對“考點(diǎn)〞復(fù)習(xí)考試；我更“愿乘長風(fēng)破萬里浪〞而出將入相，但我不愿這種百無聊奈的電腦似的輸入方式。聽說西方的教育就很好，倡導(dǎo)的是自由的開展，順應(yīng)每個(gè)學(xué)生的天性和興趣。嗚呼，那才是我真正的樂園。

如果要評價(jià)一下，至少可以給出這么幾點(diǎn)高分理由：第一，緊扣“在自然中生活〞，有“自然界〞的生活，兒童的樂趣和天性躍然紙上，有追求“自由開展，不經(jīng)人力干涉〞的生活，合乎兒童開展的自然規(guī)律。第二，敘述能力強(qiáng)，采用了比照，而且具有魯迅?從百草園到三味書屋》的影子，也暗引了司馬遷的?報(bào)任安書》的句子，書卷氣濃郁。第三，細(xì)節(jié)描寫生動，具有濃厚的生活氣息，讀來親切自然。第四，富有真情實(shí)感，敘述了對當(dāng)今教育制度的不滿，同時(shí)又不偏激。

現(xiàn)在的學(xué)生作文，就喜歡刻意玩色彩，玩哲理，玩深沉，甚至玩意識流，給人感覺就是炫眼，其實(shí)一片空白，除去了外在的語言，什么都沒有。諸如此類的現(xiàn)象，不是一個(gè)地區(qū)，一個(gè)學(xué)校的學(xué)生作文的問題，看看很多總分值作文集子或者網(wǎng)上的各省市的總分值作文〔現(xiàn)在很多所謂總分值作文都是一些寫手的同題作文〕，就讓人無奈和痛心。

趙謙翔認(rèn)為，中小學(xué)生寫作文，就是要用真情實(shí)感去寫，還學(xué)生心目中對事物最本色的認(rèn)識，不要唱高調(diào)，更不能誤導(dǎo)學(xué)生，作文本應(yīng)出自天然，敢于寫出自己的個(gè)性。這就是他目前想在中小學(xué)生中推廣的“綠色作文〞理念。

如果翻檢一下剛才恢復(fù)高考的七七屆的高分作文，和當(dāng)今的高考作文相比，似乎短少所謂的文采，似乎沒有名人名言，也沒有刻意而為之的修辭格，更談不上把戲多姿的所謂創(chuàng)新。除了作文中還殘留著文革的口號以外，我們可以感受到這些作文帶領(lǐng)泥土的芳香，包含著濃濃的真情，生活氣息撲面而來。許多作文波瀾不驚，甚而至于是平鋪直敘，但讀起來卻令人心動不已，甚至能把讀者帶入真實(shí)的生活中去。那時(shí)的作文完全沒有經(jīng)歷什么作文專項(xiàng)訓(xùn)練，考生們更不知道作文技法為何物，但他們的作文卻猶如一株株帶領(lǐng)露水的野花，則艷麗，帶領(lǐng)芳香，其真情實(shí)感和對生活的感悟力透紙背。用現(xiàn)在時(shí)髦的話說，是沒有