19C現實主義-托爾斯泰

PAGEPAGE6第9/14節(jié)列夫·托爾斯泰~（1828-1910）是19世紀俄國最杰出的現實主義作家，也是公認的世界上最偉大的小說家之一。他的創(chuàng)作生涯長達約60年，為后人留下了為數眾多的優(yōu)秀作品。他和巴爾扎克一起被人們稱為現實主義文學中兩座最高、最輝煌的山峰。生平與創(chuàng)作~1828年9月9日出生在莫斯科以南約160公里的圖拉省克拉皮亞縣雅斯納雅·波良納的一個伯爵家庭，后承襲了爵位。他兩歲喪母，9歲喪父，由姑母監(jiān)護長大。早年接受貴族教育，1844年入喀山大學，接觸到盧梭、孟德斯鳩的著作。由于對學校教育不滿，于1847年自動退學，回到了自己的世襲莊園。企圖通過改革緩解農民和地主的關系，但因得不到農民的理解而告失敗?；倚闹拢侥箍粕狭魃鐣^了一段懶散、荒唐的生活。1851年，到高加索服軍役。曾參加戰(zhàn)斗。1856年退役回家。繼續(xù)從事農事改革，但又以失敗告終。~在高加索時開始文學創(chuàng)作。50年代初期，陸續(xù)發(fā)表了《童年》（1852）、《少年》（1854）和《青年》（1857），組成自傳性三部曲。通過主人公尼古林卡的思想與情感的變化，揭示了一個年輕人的成長及其與周圍環(huán)境的關系，反映出他努力尋找自己生活使命的過程。作家把主人公逐步發(fā)現世界和認識自身的歷史作為三部曲的內在結構線索，深刻而細致地展現了主人公感情和心理世界的千變萬化。已經表現出~創(chuàng)作才華的兩個最大的特點，即：心理分析和道德探索。1856年發(fā)表的《一個地主的早晨》是根據作者在自己莊園的農事改革的親身體驗而寫的。有自傳的性質。主人公青年聶赫留道夫從大學退學回到自己的莊園搞農事改革，試圖幫助農民改善貧困的處境，但農民懷疑他的誠意并拒絕他的幫助。他在失望中看到了地主和農民之間深深的隔閡。聶是一個探索者的形象，他的身上反映了當時~思想的主要特征。1857年，改革失敗后，苦悶的~到歐洲旅行。結合真實的感受寫了短篇《盧塞恩》（1857）。50年到末60年代初，社會上圍繞農奴制問題展開激烈的斗爭。~對這個問題的看法也充滿矛盾。他一方面反對農奴制，同情農民，贊成解放農奴，一方面又為地主的土地所有權擔心。在解放農奴的途徑上，他一方面反對以革命的方法來解決問題，從而和革命民主派產生嚴重分歧，并在1859年同屠格涅夫一起與進步雜志《現代人》決裂；另一方面，他也反對貴族和農奴主頑固派保護農奴制的主張，對沙皇政府自上而下的所謂改革的虛偽本質也有所認識。但他沒有找到出路。//在藝術觀點上，他與車爾尼雪夫斯基等人有分歧，傾向于“純藝術”派的觀點，這也是他和《現代人》決裂的原因之一。1859年，他回到故鄉(xiāng)，創(chuàng)辦學校，把教育看作是社會改良的重要途徑。他還到歐洲考察教育，回國后創(chuàng)辦教育雜志。他在調解農民和地主的糾紛中同情農民，引起了地主的仇恨，甚至招致憲兵的搜查，使他受到很大震動，更加堅決地否定專制制度。1862年，他與名醫(yī)別爾斯的女兒索菲亞結婚?；楹笊钚腋?，減輕了他精神上的苦悶，也激發(fā)了他的創(chuàng)作熱情。1863年，他停止辦學，潛心研究歷史和從事文學創(chuàng)作。企圖在歷史和道德的研究中找到解決俄國社會問題的答案。這一年，發(fā)表中篇《哥薩克》。貴族青年奧列寧深感上流社會生活空虛，離開首都，來到高加索尋找自由和幸福，他愛上了這里淳樸美麗的大自然和大自然的兒女——哥薩克。并愛上了山村中的第一美女瑪利安娜，第一次感受到了“真正的愛情”。但城市生活給他思想和觀念上留下的印記無法擺脫，他在戀愛中暴露出了自私的本性。他最終失去希望，痛苦地離開了哥薩克村。這個形象和其他自傳性主人公一樣，體現了作家對俄國社會問題和貴族出路的苦苦探索。作家既希望貴族青年脫離上流社會，又看不到出路，只好把理想寄托于返樸歸真，回到大自然。但這也是一種難以實現的虛幻的理想。在60年代和70年代，~接連創(chuàng)作出了兩部長篇巨著《戰(zhàn)爭與和平》（1863-69）和《安娜·卡列尼娜》（1873-77）。這是作家從歷史和現實兩個方面對俄國社會出路進行探索的結果?！稇?zhàn)爭與和平》是一部歷史題材的長篇小說，是作者的三大代表作之一。小說以包爾康斯基、別竺豪夫、羅斯托夫和庫拉金四個貴族家庭的故事為情節(jié)線索，從戰(zhàn)爭與和平兩個方面來表現俄羅斯民族同拿破侖侵略者、俄國社會制度同人民意愿之間的矛盾，肯定了俄國人民在戰(zhàn)爭中的偉大歷史作用。他努力寫人民的歷史，把衛(wèi)國戰(zhàn)爭寫成是人民的正義之戰(zhàn)，高度贊揚了人民群眾高漲的愛國熱情和樂觀主義精神。藝術地運用和描寫歷史材料，在歷史事變中描寫人，這是《戰(zhàn)爭與和平》的一條基本的創(chuàng)作原則，也是使小說產生宏偉的史詩風格的重要原因。小說著重通過對安德烈·包爾康斯基、彼埃爾·別竺豪夫、娜塔莎·羅斯托娃這三個中心人物的描寫，回答貴族的命運與前途的問題。安德烈才華出眾，善于解剖自己，不倦地探求生命的意義。他雖身為貴族，但能跳出上流社會那“蠱惑的圈子”，尋找自我的真正價值。但在他剛上戰(zhàn)場時，還刻意追求個人榮譽，在作者看來，追求個人榮譽還是一種虛榮心的表現，這時候的他還不是一個真正道德完善的人。當他受傷倒在地上，從空曠的天空中領悟到了人的渺小，榮譽的渺小，從而走出小我，走向為他人、為人民而活著的更高境界。在臨死前，他在《福音書》中找到了“幸福的源泉”，即愛一切人，他體會到了“靈魂追求的幸?！?。彼埃爾也總是處在對社會出路和人生意義的緊張?zhí)剿髦小Ｋ纳砩嫌懈嘧髡咦约旱乃枷胩攸c。開始，他向往有理想有道德的生活，卻混跡于花花公子的行列。他常常懊悔自己的放蕩行為，卻又不知不覺地去過那種“熟悉的放縱生活”。他明明不愛放蕩的愛倫，卻又與她結合，順從了欲望的誘惑。后來，“共濟會”的博愛教義使他的靈魂得到洗滌，在拿破侖的戰(zhàn)俘營中又受到農民士兵普拉東的影響，使他最終走上了和諧地追求個人幸福和他人幸福的道路。順從天命、凈化道德、愛一切人，成為他最高的道德理想。娜塔莎是個坦蕩真誠的貴族少女。她本能地向望豐富美好的生活。雖然一度受到誘惑，拋棄安德烈而試圖和花花公子阿那托爾私奔，在人生意義的追求中誤入歧途，但她很快經受住了肉體和靈魂沖突的考驗，成為內心和諧的賢妻良母。她熱愛人民，富有愛國心，在莫斯科撤退中表現出高尚的品德。她是理想化了的俄羅斯優(yōu)秀婦女的典型?！稇?zhàn)爭與和平》不僅展現了歷史和社會的運動，而且也展示了各種人物的心理發(fā)展和他們的內心生活的激流，同時還揭示了內心生活的激流與外部生活激流之間的聯系，豐富繁雜的材料和為數眾多的人物都得到了妥善的安排。作品的心理描寫技巧不僅表現在對個人內心世界的刻畫上，而且也表現在對人民群眾的群體心理的描寫中。小說以其宏偉的構思、氣勢磅礴的敘述和卓越的藝術描寫被人們公認為世界長篇杰作之一。但小說在不少章節(jié)中闡述作者的歷史和道德哲學觀點時有許多過于冗長的議論，這些議論在一定程度上破壞了小說結構的和諧性，也影響了可讀性?！栋材取泛竺娴诙?jié)詳述。從他60-70年代的創(chuàng)作來看，作家的思想探索在進一步深入。他對貴族階級的批判逐步加強，藝術上已經達到成熟。但他仍然沒有找到社會的出路，而宿命論和基督教的不抗惡的“博愛”思想在作品中日益明顯，作者思想上的矛盾在繼續(xù)發(fā)展。70年代末到80年代初，是作家一生中最艱苦的精神探索階段。經過緊張激烈的思想斗爭，作家的思想發(fā)生了根本性的轉變。他徹底地和貴族階級決裂，站到了宗法制農民的立場上。他的建立在宗教道德基礎上的為上帝、為靈魂而活著，愛一切人，“勿以暴力抗惡”，通過“道德自我完善”擺脫罪惡，使人類達到“最后的幸?！钡摹巴袪査固┲髁x”，此時達到了頂峰。他思想轉變過程中的許多觀點，在《懺悔錄》（1879-80）、《我的信仰是什么？》（1882-84）、《那么我們該怎么辦？》（1886）等論文中得到了闡述。80-90年代，作家創(chuàng)作了許多作品。著名的有：劇本《黑暗的勢力》（1886）、《活尸》（1911）；中短篇小說《伊凡·伊里奇之死》（1886）、《克萊采奏鳴曲》（1887-89）、《哈澤·穆拉特》（1904）、《舞會之后》（1911）、《謝爾蓋神父》（1912）以及長篇《復活》（1889-99）等。這一時期的創(chuàng)作表達和宣揚了作家世界觀轉變以后的思想觀點，同時也對社會的種種罪惡進行了尖銳批判?！稄突睢肥亲骷沂澜缬^轉變后創(chuàng)作的最重要的作品，是他晚年思想與藝術探索的結晶。小說寫貴族青年聶赫留朵夫誘奸了農奴少女瑪絲洛娃后將她拋棄。十年后，淪為妓女的瑪—因被誣告犯了殺人罪而投入監(jiān)獄。在法庭上，作為陪審員的聶認出了瑪，于是良心發(fā)現，決心要贖罪，為她上訴。上訴失敗后，他隨瑪一起流放到西伯利亞，并決定和她結婚。但瑪拒絕了他，但內心為他的行為感動。最后，他們的精神都走向了“復活”。作家在這部作品中把人的精神復活看作社會根本轉變的起點，這種思想集中地通過對男女主人公的精神復活的描寫表現出來。聶思想和性格的發(fā)展經歷了三個階段，首先是純潔善良、追求理想的階段。這時，他健康、真誠、充實、崇高，樂于為一切美好的事業(yè)獻身。他把繼承父親的土地送給了農民，他真誠地愛著姑母家半養(yǎng)女半婢女的瑪。第二階段是放縱情欲、走向墮落。受貴族的習慣觀念及日常生活榜樣的影響，聶—變得空虛、猥瑣、低下。他和一般的貴族青年一樣接受生活和學校的教育，靠母親的遺產過著奢侈的生活。對異性的純潔的愛情消失了，認為女性不過是一種“享樂的工具”。他與同事爭奪情婦，和有夫之婦通奸，并在自己那個圈子通行的道德原則的慫恿下，誘奸了瑪。小說強調了生活中“通行的”和“習慣的”東西對他的影響。這是“動物的人”壓倒了“精神的人”的階段。第三階段是從懺悔走向復活。法庭上和瑪的重逢使他的心靈受到強烈的震撼。沉睡在心靈深處的精神的人開始蘇醒。他認清了自己虛偽可恥的面目，決心悔過自新。他不僅為瑪四處奔走，而且按照“真理的原則”處理家庭財產，最后在上帝那里找到了靈魂的歸宿。按照作者的觀點，這是“精神的人”戰(zhàn)勝了“動物的人”，聶走向了靈魂的復活。但是，聶最后信奉“勿以暴力抗惡”的不抵抗主義，使他儼然成為“托爾斯泰主義”的化身。聶是一個“懺悔的貴族”的形象，在他身上表現了作家自己世界觀的矛盾，具有自傳性?，斒且粋€被侮辱與被損害的下層婦女的形象。她的復活不是像聶那樣通過拋棄原由的貴族階級的利己主義劣根性來完成的，而是通過糾正她在病態(tài)社會里染上的惡習來完成的。她原是一個天真純潔的少女，她對人和社會的看法發(fā)生根本變化，是在了解到聶的卑鄙之后。她把聶的欺騙和卑鄙行為當作是生活中普遍存在的事實。她被騙后被人趕走，到處受人欺凌，喪失了做人的尊嚴。這一切使她喪失了對善、對上帝的信念，對惡的存在和力量則深信不疑。她所體驗到的痛苦越多，就越相信所發(fā)生的事情的必然性。在環(huán)境的逼迫下，她淪為妓女，而且逐漸養(yǎng)成了一些新的生存觀念和處世哲學。她不僅不再對自己的職業(yè)和習慣感到羞恥和丑惡，而且還不自覺地認同了它們，把原本令人厭惡和害怕的東西看成是正常的。所以，當十年后聶第一次在監(jiān)獄中看到她時，感到她天性中天真活潑的人性中正常的東西已經沒有了。但他還是決心用自己的行動去感化她。當他第二次到監(jiān)獄去看她，并提出要和她結婚時，瑪憤怒地斥罵了他，發(fā)泄了心底的滿腔痛苦。這次憤怒的爆發(fā)是她麻木的心靈開始復蘇的征兆。說明她對自己已經習慣的生活產生了厭惡感。她在聶的行為中看到了人性的善，恢復了從前的信念，正常的人性開始復蘇。她重新愛上了聶，但她覺得自己不會給他帶來幸福，因此拒絕了他。作者認為，這種富于自我犧牲精神的愛是人類感情的最高形式。這說明瑪的精神也開始復活了。聶的精神的復活對瑪起到了重要作用。在去西伯利亞的途中，革命者的高尚情操對瑪的影響使她最終走向了復活。如果說聶曾把她當作享樂的工具，后來把她當作拯救和保護的對象的話，那么，革命者則把她當作一個受盡苦難而天性中仍有許多優(yōu)秀品質的人，互相之間是平等的關系。這使瑪更易于接受。與這些人相處，她感到自己看見了人與人之間的新天地。她竭力想做一個無愧于他們的人，做一個和他們一樣為別人、為人類謀幸福的人，于是從心里產生了對新生活的渴望。瑪獲得了新生，她的精神最終徹底復活了。雖然男女主人公復活的道路不同，但作者認為，他們復活的精神歸宿是一致的，即“博愛”和“寬恕”。通過對兩個主人公復活的描寫，作家強調了“道德自我完善”在改造人和社會中的重要作用。他所制定的這種拯救人類的宗教道德藥方是空想性的、虛幻的，也是有消極意義的。不過，小說的思想意義的深刻性不在這種道德說教上，而是在于在對人物復活過程的描寫中闡發(fā)了這樣一個道理：人的精神的升華和人的成長，不僅意味著對現實中惡的否定，而且意味著對產生這種惡的社會根源的否定。小說的這一思想是深刻而有積極意義的。作為一個“最清醒的現實主義者”，~對沙皇俄國時代的一切國家制度、社會制度、教會制度和經濟制度進行了猛烈的批判。因此，盡管它在思想內容上有消極的一面，但它的社會批判的深度和廣度以及對社會各階級描寫的表現力，都超過作家以往任何一部作品。具體見書P396-401。作家晚年致力于“平民化”，生活簡樸，素食、從事體力勞動，并希望放棄貴族特權和私有財產，因而和夫人意見沖突，家庭關系變得緊張。他在1910年秘密離家出走，途中感冒，于11月20日病逝于阿斯塔波火車站。終年82歲。~是個復雜的作家。他雖出身貴族，但他主動接近人民，苦苦追尋著消除貧富差距，使人民擺脫貧困的方法，認真地思考著祖國和人類的命運與未來。他的一生，就是在焦慮與不安、在對真理不斷地求索和勤奮地創(chuàng)作中度過的，他是一位為尋求人類真理而獻身的高尚的殉道者。他認為，人的身上存在則靈魂與肉體的矛盾，他認為，私有財產是誘發(fā)人的私欲、滋生人類惡的外在根據，因此主張徹底鏟除私有財產制度。但他又從宗教道德的人生觀出發(fā)，主張“勿以暴力抗惡”，否定同惡進行暴力斗爭。他思想發(fā)展的本質是同現有制度徹底決裂的，但他又放棄一切形式的社會革命，試圖借助宗教求得“自我完善”。這種思想在無產階級的立場上看來是反動的。然而，我們必須看到，~高度重視人、尊重人、同情人，對人類的崇高精神品質始終給予高度的信賴。他的創(chuàng)作表現出對人類的真誠，即使在最悲觀的時候也永遠富有崇高與樂觀的品質，因而始終富有人性的魅力。他的作品深處，始終跳動著一顆正直無私、純真善良的心。~藝術的最大特征是全景式的史詩性的敘事藝術。這種特點不僅表現在他的小說材料廣泛，所包含的內容豐富多彩，敘述具有多層次性上，而且還表現在能真實地展現現實生活中人的內心世界的千變萬化上。敘事的廣度和對人物內心世界的深刻刻畫，使~的小說具有再現生活的廣闊性和豐富性，又具有表現人的心靈的深刻性和真實性。從而使他的作品氣勢磅礴、博大精深。~在心理描寫上表現出了卓越的才華。這是他對現實主義文學作出的巨大貢獻。他致力于對人的靈魂與道德問題的探索，把個人、人民和人類在精神上的完善和復活，作為改造社會的最高理想。這種精神完善與復活的思想，促使他對人的內心世界給予極大的關注和細致的研究。他善于通過描寫心理變化的過程展示人物的思想性格的演變；他能描述出一些感情和心理是怎樣演變成另一些感情和心理，展示心理流動形態(tài)的多樣性與內在聯系。這就是車爾尼雪夫斯基評價他的心理描寫技巧時所說的“心靈辯證法”的基本內容。而且，~描寫人的心理時所關注的，不是那些陰暗的神秘莫測的東西，不是內心世界復雜的矛盾斗爭本身，而是性格的發(fā)展和人們戰(zhàn)勝黑暗與邪惡的能力。在這方面，他和把人的靈魂看做是一個無底深淵的陀有著明顯差別。第三，他善于把握人物性格和環(huán)境的辯證關系，特別注意揭示人物性格的內在力量和自主性。他和其他現實主義作家一樣，在寫人物時常常指出他們對環(huán)境、對社會的依賴關系，但他的獨特性在于，他把揭示人對環(huán)境的反抗、把描寫性格同環(huán)境的沖突及性格對環(huán)境的超越作為創(chuàng)作的重要任務，從而揭示出性格的自主性特征。他筆下那些探索型人物都企圖克服環(huán)境的影響，走向精神的獨立，因而性格和環(huán)境每每發(fā)生沖突，并在沖突中展示超越性和自主性，從而說明環(huán)境的落后與不合理。在這個方面，~與果戈理、巴爾扎克、狄更斯、福樓拜等注重描寫性格的自在性，強調環(huán)境對性格的決定作用及性格對環(huán)境的依賴作用的作家，有明顯的不同。二，《安娜·卡列尼娜》是作家的代表作之一，小說由兩條線索構成，一條寫安娜和渥倫斯基之間愛情婚姻的糾葛，展現了彼得堡上流社會、沙皇政府官場的生活；另一條寫列文的精神探索及他與吉提的家庭生活，展現了宗法制農村的生活畫面。作家在這部小說中關注的是家庭生活，但家庭的沖突是與時代的矛盾、社會生活密切相連的。小說以史詩般的筆調描寫了在資本主義沖擊下俄國的社會生活和人們的內心世界的躁動不安，展現了“一切都翻了個身，一切都剛剛開始安排”的時代特點。小說的悲劇氣氛、死亡意識、焦灼不安的人物心態(tài)，正是人物同外在環(huán)境激烈沖突的產物，這種焦慮不安的氣氛也正是“一切都混亂了”的社會的特點。安娜是一個追求新生活、具有個性解放特點的貴族婦女形象。她的悲劇是她的性格和社會環(huán)境產生尖銳沖突的必然結果。在她還是少女的時候，由姑母作主嫁給了大她20歲的省長卡列寧?？▊紊谱运剑呐d趣都在官場，是一架“官僚”機器。相反，按娜真誠善良、富有激情，她與丈夫的生活窒息了她的生命活力。與渥—邂逅，她的愛的熱情和生命力被喚醒了。此后，她的身上總是洋溢著一種純真的、發(fā)自內心的對生活的熱情。這個形象的不同凡響，首先在于她不屈從于她認為不合理的環(huán)境，勇敢地追求和捍衛(wèi)她所向往的幸福生活?！拔沂莻€人，我要生活，我要愛情！”這是覺醒后的安娜的堅定的呼聲。安娜在和渥—的愛情中看到了生命的意義，并義無反顧地去追求屬于自己的生活。她拒絕丈夫的勸說，反抗丈夫的阻撓，沖破社會輿論的壓制，公開和渥—一起生活。在她對愛情自由的執(zhí)著追求中，表現出了她性格的正直、坦率、勇敢，以及心靈的高尚、精神境界的崇高。然而這種反抗并沒有給她帶來幸福和圓滿的生活。她和渥—出國旅行，盡情享受了愛情的甜蜜以后，對兒子的思念和來自內心的譴責逐漸使她難以忍受。來自社會的壓力也使她心力交瘁。社會已經宣判她這個膽敢破壞既定秩序和道德規(guī)范的人不受法律保護；上流社會也拒絕接受這個“壞女人”。作為一個母親，她因拋棄兒子而遭到社會輿論的強烈譴責。安娜的處境變得十分嚴峻。她失去了支配自己命運的權利。這使她內心的矛盾不斷加劇。她一方面不顧一切地想抓住和保護已經得到的愛和幸福，另一方面心里有不斷升起犯罪的恐懼，隨著時間的推移，恐懼感和危機感愈演愈烈。這種內心的矛盾和痛苦說明了她愛的追求的脆弱性，也是導致她走向精神分裂和毀滅的內在原因。最后，失去一切（兒子、家庭、地位、名譽、親人、朋友、社交圈）的安娜絕望地想在渥—的身上找回最初的激情和愛，但渥—對按娜近乎苛刻的要求越來越反感。安娜無法在這個虛偽冷酷的環(huán)境中繼續(xù)生存，只能以死抗爭，用生命向這個罪惡的社會提出了強烈的抗議和控訴。她的悲劇，從根本上說，是那個罪惡的社會造成的。作家對安娜的態(tài)度是矛盾的。他一方面認為安娜的追求合乎自然人性，是合理的，另一方面，從宗教倫理道德觀來看，按娜又是缺乏理性的，她對愛情生活的追求有放縱情欲的成分。所以，小說中作家對她既同情又譴責。他沒有讓安娜屈從于卡列寧和那個上流社會，不無肯定地描寫她自我意識和生命意識的覺醒以及對自由愛情的追求；另一方面，他又讓安娜帶著犯罪的痛苦走向死亡。在作家看來，安娜的追求盡管有合乎人道與善的一面，但離善與人道的最高形式——愛他人，為他人而活著——還有相當的距離。這就是作者對安娜態(tài)度矛盾的根本原因。渥—是個典型的花花公子。他愛上安娜，只是迷戀她的美貌。他并不理解安娜的感情，也不能擺脫上流社會的偏見。當安娜受到上流社會的懲罰，無法再在社交界露面后，他發(fā)現自己升遷的前途很可能會毀在和安娜的關系上，他就開始冷淡和疏遠除了他已經一無所有的安娜，給了她最后的也是最致命的一擊。卡列寧是個偽君子。他偽善、僵化、刻板、自私，他嚴格地按照既定的封建專制社會的規(guī)范生活，被上流社會稱為“最優(yōu)秀、最杰出”的人。他需要安娜，但不是出于愛，而是把妻子當做必需的點綴品和附屬物。他在生活中對她冷漠無情，說話的語氣都是公事公辦的。他的偽善卑鄙體現在：他不敢到法庭公開離婚，因為怕丟丑影響前程；他也不敢和渥—公開決斗，因為怕丟面子；他竟然愿意和安娜維持表面的夫妻關系，而容許她和渥—私下偷情。他的冷酷卑劣還表現在：知道安娜舍不得兒子，于是既不準她帶走兒子，也不同意和她離婚，使她長期處于不合法的地位，以此折磨她。他用安娜的一生，連同她的生命作代價，來維護他的“體面”?？梢哉f，卡—和他這種人組成的貴族上流社會，是戕害安娜和自然人性的殺人機器。列文是一個自傳性的人物。他對俄國的現狀感到焦慮。他贊美自給自足的經濟，把宗法制當作是理想的社會生活制度。他反對城市文明，力圖維持和鞏固貴族地主的經濟地位，但又感到衰落的貴族已經無回天之力。他看到了地主和農民的對立和矛盾，幻想通過改革調和他們之間的關系。總之，他想以不流血的“偉大革命”建立新的社會秩序。這種以維持土地占有制為前提，以“愛仇敵”、“勿抗惡”為核心的社會改良的主張，顯然是行不通的。列文的改革與計劃失敗了，痛苦和懷疑折磨著他。他一度想到自殺。最后，他接受了皈依上帝、愛人如己的思想，并與吉提結婚，得到幸福的家庭生活。這是作家設想的解脫辦法，實際上是把希望寄托在宗教和上帝之愛上?！栋材取返乃囆g魅力很大程度上來自于出色的心理描寫，人物的心理描寫是整個作品藝術描寫的重要組成部分。小說注重描述人物心理活動的過程，體現出“心靈辯證法”的主要特點。精神探索型人物列文的心理過程是沿著了條線索發(fā)展的：對社會問題尤其是農民問題的探索和對個人幸福、生命意義的探索。在農事改革上，他經歷了對理想的追求和失敗后的悲觀；在個人生活上，他經歷了愛情的迷戀、挫折、失望和婚后的歡樂、焦慮、猜忌、痛苦，最后在宗教中找到了心靈的寧靜。他的心理運動是伴隨著精神探索的歷程有層次地展開的。對安娜的心理過程的描寫，則側重于表現其情感和心理矛盾的多重性和復雜性。一方面，她厭惡丈夫，另一方面又時有內疚和負罪感產生；一方面憎恨偽善的上流社會，一方面又一連這種生活條件；一方面不顧一切地追求愛情，另一方面又不斷為之感到恐懼。作者把她內心的愛與恨、希望與絕望、歡樂與痛苦、信任與猜疑、堅定與軟弱等矛盾和復雜的情感和心理流程詳盡地描寫出來，使這一形象富有藝術感染力。作品中除了對人物一生的心理活動過程的描寫以外，還有許多對人物瞬間心理變化的精彩描述，往往準確、深刻地披露了特定情景中人物的心理變化過程。如寫列文第一次向吉提求婚時，吉提的內心變化那一段是十分精彩的。在列文來之前，吉提高興地等待著。外表的平靜、從容、優(yōu)雅顯示了她內心的鎮(zhèn)靜。當仆人通報說列文到了時，她頓時臉色蒼白，內心驚恐萬分，因為她雖喜歡列文，但更喜歡渥--，因此她必須拒絕列文，這使她感到內疚和痛苦。見到列文后，她又恢復了平靜，因為她決心已下，但她又