《麥田里的守望者》中顏色的象征意義

摘要:塞林格對(duì)東方佛教禪學(xué)的興趣和研究對(duì)其作品產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,這種影響在他的后期作品中顯而易見。但對(duì)于塞林格的成名之作《麥田里的守望者》中佛教禪學(xué)思想,研究甚少。然而,塞林格最初接觸和研究佛教禪學(xué)之時(shí),正是他創(chuàng)作《麥田里的守望者》之際,在《麥田里的守望者》里面,同樣可以找到佛教禪學(xué)的種種痕跡。關(guān)鍵詞:佛教禪學(xué);塞林格;麥田里的守望者半個(gè)世紀(jì)以來,對(duì)于塞林格的成名作《麥田里的守望者》,文學(xué)評(píng)論從傾向上看大致可以分成三個(gè)階段:第一階段,從1951年作品的誕生到60年代初。這一時(shí)期,《麥田里的守望者》的文學(xué)價(jià)值沒有得到真正的挖掘,被評(píng)論界批評(píng)為是一部“毫無豐富和奇特可言”(EarnestJones,1951:171)的作品;權(quán)威的文學(xué)評(píng)論家包括約翰·奧爾德里奇(JohnAldridge)、麥克斯韋·蓋斯瑪(MaxwellGeismar)、萊斯利·菲德勒(LeslieFiedler)和弗雷德里克·格溫(FrederickGwynn)都對(duì)《麥田里的守望者》的價(jià)值提出了質(zhì)疑,稱之為中產(chǎn)階級(jí)的無病呻吟。即使是專門研究塞林格的著作《J.D.塞林格的小說》(FrederickGwynn,1958),更大的篇幅也是放在其他的小說而不是《麥田里的守望者》,這種狀況一直持續(xù)到1962年華倫·弗倫奇(WarrenFrench)出版他的第一本塞林格研究專著《J.D.塞林格》。第二階段,從20世紀(jì)60年代前期到70年代末。這20年間,對(duì)《麥田里的守望者》的研究主要集中在對(duì)小說人物的心理分析上。評(píng)論界逐漸開始對(duì)塞林格進(jìn)行深層次的探討并試圖建立塞林格在文學(xué)史上的真正地位。華倫·弗倫奇代表了大多數(shù)評(píng)論家的評(píng)論傾向:“我不同意那些看輕《麥田里的守望者》的觀點(diǎn)。它可能最好地刻畫了我們這個(gè)時(shí)代中敏感的中產(chǎn)階級(jí)青少年,以及這個(gè)能給青年提供一切,除了愛和能被接受的方向感的時(shí)代。”①(French,170)第三階段,從20世紀(jì)80年代初一直到現(xiàn)在。隨著新的文學(xué)批評(píng)理論的形成,對(duì)塞林格作品的研究角度極為豐富,包括社會(huì)的、歷史的和宗教的。同時(shí),這一時(shí)期不乏一些將《麥田里的守望者》置于整個(gè)美國(guó)文學(xué)體系進(jìn)行探討的研究力作,這些研究奠定了塞林格及其作品在美國(guó)文學(xué)史上的最終地位:“正如海明威在《我們的時(shí)代》(1925)里教給上代人如何去描寫風(fēng)景,如何寫出簡(jiǎn)短破碎的句子……一樣,《麥田里的守望者》以及隨后的《九個(gè)故事》(1953),向二戰(zhàn)后長(zhǎng)大的一代展示了如何去描繪當(dāng)代城市生活……”。(Pinsker,1993:14)這一時(shí)期越來越多的評(píng)論家開始從宗教的角度研究塞林格的作品和思想,包括道教的、基督教的和佛教禪學(xué)的。但是,對(duì)于佛教禪學(xué)對(duì)塞林格小說影響的研究主要集中在他的后期作品,如《木匠們,把屋梁升高;西摩:一個(gè)介紹》(RaiseHightheRoofBeam,CarpentersandSeymour:AnIntroduction),《九個(gè)故事》(NineStories)(1953),《弗蘭尼與卓埃》(FrannyandZooey)(1961)等。這些作品中的禪學(xué)蹤跡確實(shí)不難發(fā)現(xiàn)。②本文試從禪學(xué)影射和故事結(jié)構(gòu)兩個(gè)方面去分析禪學(xué)在《麥田里的守望者》中的體現(xiàn),從而使讀者能從另一個(gè)角度去理解《麥田里的守望者》。1.鴨子影射及其他小說是以故事的主人公霍爾頓的回憶寫成的。出身于富裕的中產(chǎn)階級(jí)家庭、16歲的中學(xué)生霍爾頓整日穿著風(fēng)雨衣,戴著鴨舌帽,游游蕩蕩,不愿讀書。他對(duì)學(xué)校里的一切——老師、同學(xué)、功課、球賽等等,全都膩煩透了,3次被學(xué)校開除。故事開始后不久,他因5門功課中4門不及格再次被校方開除。在和同房間的同學(xué)打了一架后,他深夜離開學(xué)校,回到紐約城,但他不敢貿(mào)然回家。在紐約的3天,使霍爾頓看到了社會(huì)和人性的許多陰暗面,他為之感到惡心和驚訝。霍爾頓偷偷回到家里,幸好父母都出去玩了。他對(duì)象征著童真與純潔的妹妹訴說了自己的苦悶和理想。他說他將來要當(dāng)一名“麥田里的守望者”:“有那么一群小孩子在一大塊麥田里做游戲。幾千幾萬個(gè)小孩子,附近沒有一個(gè)人——沒有一個(gè)大人,我是說——除了我。我呢,就在那混賬的懸崖邊。我的職務(wù)是和顏悅色在那兒守望,要是有哪個(gè)孩子往懸崖邊奔來,我就把他捉住——我是說孩子們都在狂奔,也不知道自己是在往哪兒跑。我得從什么地方出來,把他們捉住。我整天就干這樣的事。我只想當(dāng)個(gè)麥田里的守望者。”霍爾頓終于完成了從孩子向成年的轉(zhuǎn)變。佛教禪學(xué)中,有大量的“心印”③(koan)故事,鴨子也常常被賦女的師傅,以一定的方式將學(xué)生帶出片面一分法的誤區(qū):“那有什么不一樣?沒什么不一樣?！媚愕哪X子吧,老天爺?！睅讉€(gè)小時(shí)后,鴨子的問題再次浮出半醉半醒的霍爾頓的腦海:“可是最后,我終于找到了那淺水湖。那湖有一部分凍了,一部分沒凍。不過我哪兒也看不見一只鴨子。我圍著這個(gè)混賬的湖繞了他媽的整整一周——事實(shí)上,我還險(xiǎn)些兒掉進(jìn)湖里——可我連一只鴨子也沒看見?！薄皟觥迸c“沒凍”構(gòu)成一對(duì)矛盾,正如霍爾頓與霍維茲的“達(dá)摩辨”一樣,體現(xiàn)了他生命中“變化”與“永恒”一分為二的矛盾。在第25章還出現(xiàn)過“油炸餅”的影射:“因此我走進(jìn)一家外表看上去非常便宜的餐館,要了份油炸餅和咖啡。不過,我沒吃那份油炸餅。我實(shí)在咽不下去。”佛教禪學(xué)中有一個(gè)孟人賣油餅的故事。“咽不下去”象征的是心印帶來的精神兩難——想要理解(咽下)所有的矛盾(油炸餅),但是理性的思維并不能帶來最后的開悟,這正是霍爾頓當(dāng)時(shí)的心理情形。除了鴨子和油餅的影射以外,《麥田里的守望者》結(jié)尾處的“旋轉(zhuǎn)木馬”場(chǎng)景也是一個(gè)影射?！敖又蝗晃橇宋乙幌隆ｋS后她伸出一只手來,說道:‘下雨啦。開始下雨啦?！薄拔译U(xiǎn)些兒他媽的大叫大嚷起來,我心里實(shí)在快樂極了,我老實(shí)告訴你說?！痹谧诮涕_悟中,雨、水是最常見的道具,而霍爾頓的“險(xiǎn)些兒他媽的大叫大嚷起來”則正是開悟前夕的“圣瘋”。2.相似的故事結(jié)構(gòu):養(yǎng)尊處優(yōu)——終極思索——頓悟2.1養(yǎng)尊處優(yōu)的身世佛教的創(chuàng)始人釋迦牟尼誕生于文明發(fā)達(dá)較早的恒河上游地區(qū)——今位于尼泊爾南境的一個(gè)小城邦。釋迦牟尼從小也受到了良好的婆羅門教育,又練得騎射摔跤等諸般武藝,是一位相當(dāng)看好的王子。然而,這位王子生性沉靜,內(nèi)省力極強(qiáng)。一次出城郊游,見農(nóng)夫耕作之苦,即生憂愁,思慮此事,在一棵樹下打坐,很快進(jìn)入初禪,嘗到定中之樂。14歲時(shí),出宮游玩,見到病人、老人、死人和修道沙門4種人,對(duì)他刺激很大,回宮后總是思考著生命無常,自身也難免生老病死,于是萌生出家修道之念。凈飯王有所察覺,于是為他娶妻納妾,歌舞升平,企圖用物質(zhì)的享樂來羈絆他,但越是這樣,越是助長(zhǎng)了他出塵離俗、探求生老病死之道的超越性追求。一天夜里,他背著家人,離開王宮,剃除須發(fā),披上袈裟,開始了宗教生活。而霍爾頓出身于富裕的中產(chǎn)階級(jí)家庭,上的是貴族學(xué)校,父親是個(gè)大律師,哥哥在好萊塢,從物質(zhì)上來說,霍爾頓所處的家庭是優(yōu)越的,所以逃學(xué)到紐約時(shí),他“有大把的錢”可以打的、泡吧、住酒店甚至試圖嫖妓。然而,如同釋迦牟尼一樣,霍爾頓對(duì)學(xué)校里的一切——老師、同學(xué)、功課、球賽等等,全都膩煩透了,3次被學(xué)校開除。與同學(xué)打架,離校后深夜住進(jìn)了一家小旅館。他在旅館里看到的都是些不三不四的人,有穿戴女裝的男人,有相互噴水、噴酒的男女,他們尋歡作樂,忸怩作態(tài),使霍爾頓感到惡心和驚訝。所有的一切,讓霍爾頓萌生了一種類似釋迦牟尼出家的舉動(dòng):決定去西部謀生,做一個(gè)又聾又啞的人。后來,意識(shí)到回避只能保持自己個(gè)人的童真,而霍爾頓不忍舍棄蕓蕓眾生,他想要向佛祖那樣,去保護(hù)或拯救世上所有純潔的靈魂,于是,他打消了去西部的打算,決定做一個(gè)麥田里的守望者,守望和保護(hù)這個(gè)世界精神上的天真。2.2對(duì)生老病死的畏懼和思索根據(jù)《大善權(quán)經(jīng)》記載,釋迦牟尼出家時(shí)曾發(fā)誓:“我若不斷生老病死苦惱,終不還宮!”此后又表白:“但畏生老病死,為除斷故,來至此耳!”釋迦牟尼出家所要解決的問題,也是整個(gè)佛教的根本主旨,是要找到生老病死恐懼的根源,解脫人類由既定生存方式所產(chǎn)生的根本痛苦,不僅為自身,而且為整個(gè)人類找到解決生老病死痛苦的大道。佛教信徒常說:“生死事大”,把生死問題看做人生終極關(guān)懷的首要大事,佛門把是否具有這一動(dòng)機(jī)作為決定要求出家者可否接受的主要條件。當(dāng)然,釋迦牟尼本人的出家修道,可能也有社會(huì)問題、個(gè)人命運(yùn)等方面的原因,但這些只能揭示出家修道的外在表現(xiàn),不能解釋佛教徒深心考慮了生死問題時(shí)對(duì)生老病死所懷有的畏懼心理。細(xì)讀全文,我們同樣可以感覺到霍爾頓對(duì)生老病死的畏懼和思索。小說的第2章便出現(xiàn)了這么一個(gè)載體:斯賓塞老師。霍爾頓是這么描述他的:我對(duì)生病的人反正沒多大好感。還有更叫人泄氣的,是老斯賓塞穿著件破爛不堪的舊浴衣,大概是他出生那天就穿在身上的。我最不喜歡老人穿著睡衣或者浴衣。他們那瘦骨嶙峋的胸脯老是露在外面。還有他們的腿。老人的腿,常常在海濱之類的地方見到,總是那么白,沒什么毛。嚴(yán)格說來,斯賓塞老師象征的只是病和老,緊接著,霍爾頓面臨的是釋迦牟尼苦苦思索的“死”。在斯賓塞老師的考卷中,他選擇了埃及人的問題,而他的回答顯得牛頭不對(duì)馬嘴,因?yàn)樵谒哪X海中,他更關(guān)心的問題是:“我們今天對(duì)埃及人極感興趣,原因很多。現(xiàn)代科學(xué)仍想知道埃及人到底用什么秘密藥料敷在他們所包裹的死人身上,能使他們的臉經(jīng)無數(shù)世紀(jì)而不腐爛”。隨著小說的推進(jìn),霍爾頓對(duì)死亡的思索越來越直接和嚴(yán)肅、低調(diào):從介紹斯賓塞老師的“病”和“老”開始,慢慢發(fā)展到直接面對(duì)“死”,艾里的死,甚至是自己的,“我想我自己大概會(huì)染上肺炎死去。我開始想像怎樣有幾百萬個(gè)傻瓜蛋來參加我的葬禮”?；魻栴D,跟佛祖一樣,在頓悟之前對(duì)生老病死有著凡人一樣的憂慮和恐懼。2.3最后的頓悟釋迦牟尼出家后,修習(xí)過長(zhǎng)立不倒、臥于荊棘、烈日暴曬等苦行,并根據(jù)苦行者“摩擦濕木不能生火,摩擦干木才能生火,須清除體液,才適宜于接受知識(shí)和覺悟”的原理,不食人間煙火,日試一麻一米,絕食修定,直到最后呼吸完全停止,這樣6年下來,身體干瘦如柴,由于定力的維持,雖然心中尚覺清爽,但他所追求的解脫之道,卻依然不見蹤跡。于是,他來到尼連禪河中洗了個(gè)澡,接受了一位牧女供養(yǎng)的乳蜜,調(diào)養(yǎng)好身體,然后來到一棵畢缽樹下,調(diào)和身心,克服雜念,不久以后,苦樂皆舍,心如明鏡止水,在如此靜定的情況下,終于頓悟,自己和眾生生命流轉(zhuǎn)的情形,一一浮現(xiàn)眼前。釋迦牟尼把生死輪回的恐懼感歸于自心,認(rèn)為“無明”是生死苦惱的最終根源,滅掉了“無明”,方可豁然開朗,解脫一切束縛,認(rèn)清宇宙人生的真相。釋迦牟尼成佛后,在樹下坐禪28天,享受解脫之樂,然后走向人間,收徒傳道,說法度人。盡管《麥田里的守望者》更多地被解讀為一部現(xiàn)實(shí)主義作品,但從佛學(xué)角度去考察,霍爾頓與釋迦牟尼的相似性在故事的結(jié)尾同樣是成立的。同佛祖釋迦牟尼一樣,霍爾頓在追求精神頓悟的過程中,也經(jīng)歷了種種的苦行,頓悟的前夕,他選擇了另一個(gè)意義上的“打坐”:我又想起了一個(gè)主意,打算到了那兒,就裝作一個(gè)又聾又啞的人。這樣我就可以不必跟任何人講任何混賬廢話了。要是有人想跟我說什么,他們就得寫在紙上遞給我。用這種方法交談,過不多久他們就會(huì)膩煩得要命,這樣我的下半輩子就再也用不著跟人談話了。這個(gè)時(shí)候霍爾頓的行為奠定了最后頓悟的基礎(chǔ)。釋迦牟尼在頓悟后“走向人間,收徒傳道,說法度人”,霍爾頓則要做一名“麥田里的守望者”,“所有的孩子都想攥住那只金圈兒,老菲芘也一樣,我很怕她會(huì)從那只混賬馬上掉下來,可我什么也沒說,什么也沒做。孩子們的問題是,如果他們想伸手去拽金圈兒,你就得讓他們拽去,最好什么也別說。他們要是摔下來,就讓他們摔下來好了,可別說什么話去攔阻他們,那是不好的。”他也要像釋迦牟尼,給眾生犯錯(cuò)的機(jī)會(huì),引導(dǎo)他們從心印中自己獲取真知。3.結(jié)語文學(xué)評(píng)論的方法和角度多種多樣,每一種方法和角度揭示文本不同的層面;也就是說,塞林格的小說從社會(huì)學(xué)的角度去理解的話,是對(duì)現(xiàn)實(shí)丑惡的揭露,以及一個(gè)單純的青少年是如何在這么一個(gè)丑惡的社會(huì)中,通過一系列精神上的斗爭(zhēng)和掙扎來實(shí)現(xiàn)從少年到成人的轉(zhuǎn)變的。當(dāng)然,這種理解是完全站得住腳的;但是,從佛教禪學(xué)的視角去解讀《麥田里的守望者》,讀者可以發(fā)現(xiàn),作者是在通過自己的小說,深層次地展示人物的內(nèi)心對(duì)世界宗教式思考過程中產(chǎn)生的精神矛盾,用超靈驗(yàn)神秘主義的手法,記述了人物走向頓悟的全部精神歷程。這一種深度,可能更靠近塞林格創(chuàng)作的高度,即從根本上、從深層次去解讀人性,而不是僅僅給讀者講一個(gè)故事。這一點(diǎn),在《麥田里的守望者》以后的作品中,有著更加明顯的體現(xiàn)。注釋:①這一時(shí)期出版的其他重要的書籍和文章包括:JamesE.Miller,Jr1πsJ.D.Salinger(1965)—foraseriesofpamphletspublishedbytheUniversityofMinnesota;KennethHamiltonπsJ.D.Salinger:ACriticalEssay(1967)—foraseriesofpamphletsoncontemporarywriters;andJamesLundwuistπsJ.D.Salinger(1979)。②參見BerniceGoldsteinandSanfordGoldstein,ZenandNineStories.Renascence:EssaysonValuesinLiterature22,No.4(Summer1970).andDennisL.OπConnor,J.D.SalingerπsReligiousPluralism:TheExampleof“RaiseHightheRoofBeam,Carpenters”.TheSouthernReview20,no.2(April1984)。③佛教禪宗沉思中的重要一環(huán),以一種簡(jiǎn)短而不合邏輯的問題,使思想脫離理性的桎梏,達(dá)到大徹大悟的境界。④佛教禪宗中的一種傳道方法,即通過一個(gè)突然的問題,去啟發(fā)學(xué)生重新思考頭腦中對(duì)某一精神問題看似正確,實(shí)則錯(cuò)誤的觀點(diǎn)。參考文獻(xiàn):[1]陳兵.佛教禪學(xué)與東方文明[M].上海:上海人民出版社,1997.[2]孫昌武.禪思與詩情[M].北京:中華書局,1997.[3]Alexander,P.Salinger:ABiography[M].LosAngels:RenaissanceBooks,1999.[4]Bloom,H.J.D.SalingerπsTheCatcherintheRye:ModernCriticalInterpretations[M].Philadelphia:ChelseaHousePublishers,1999.[5]Kapleau,R.P.TheThreePillarsofZen:Teaching,PracticeandEnlightenment[M].NewYork:AnchorBooks,2000.[6]Lundquist,J.J.D.Salinger[M].NewYork:Ungar,1979.[7]Martin,B.TheAestheticsEpiphaniesofJ.D.Salinger:BrightHuedCircles,Spher