新世紀(jì)綜合教程1(第二版)課文翻譯完整版

PAGEPAGE3新世紀(jì)綜合教程1課文翻譯Unit1優(yōu)等生的秘訣1一位研究教育的老師針對成績優(yōu)異的學(xué)生做過重點(diǎn)研究，發(fā)現(xiàn)最聰明的學(xué)生不見得總能得高分。根據(jù)這位教授、其他教育專家以及優(yōu)等生們自己的觀點(diǎn)，懂得如何充分發(fā)揮自己的潛能對于學(xué)生來說更為重要。2在班上名列前茅的學(xué)生之所以學(xué)習(xí)優(yōu)秀，是因?yàn)樗麄冋莆樟藥讉€人人都可以輕易學(xué)到的基本原則。首先，優(yōu)等生知道如何決定輕重緩急。他們從來不會為了打電話、看電視或者吃零食而犧牲學(xué)習(xí)時(shí)間。換言之，學(xué)習(xí)總是擺在娛樂之前。另外，優(yōu)等生們總是注意隨時(shí)隨地學(xué)習(xí)。有位成績優(yōu)異的學(xué)生同時(shí)也是優(yōu)秀的運(yùn)動員，每天利用戶外訓(xùn)練時(shí)間背生物學(xué)術(shù)語。而另一位學(xué)生則利用每天早上刷牙時(shí)間記一個新單詞。所有受訪的學(xué)生無一例外都認(rèn)為，在什么時(shí)間學(xué)習(xí)完全是個人偏好問題。有些人在夜深人靜時(shí)學(xué)習(xí)效果最好，有些人則喜歡趁著自己還能清晰地記得上課所講的內(nèi)容，一放學(xué)回家就開始學(xué)習(xí)。盡管如此，所有優(yōu)等生都一致認(rèn)為，如果想任何時(shí)候都表現(xiàn)優(yōu)秀，一個主要的因素就是要持之以恒。3學(xué)生還必須學(xué)會有條理。舉個例子，有一位優(yōu)等生在學(xué)校樂隊(duì)、田徑隊(duì)、橄欖球協(xié)會和辯論小組里都很活躍。他透露，他之所以把東西放得井井有條是因?yàn)樗速M(fèi)不起到處找東西的時(shí)間。還有一位學(xué)生喜歡把當(dāng)天的筆記馬上整理出來并放進(jìn)用不同顏色標(biāo)記的文件夾里，以便臨近考試時(shí)能隨時(shí)用來復(fù)習(xí)。優(yōu)等生們提倡的另一個技巧是有效的閱讀，其中包括快速閱讀，提高記憶能力以及主動提出問題以便充分理解作者的意思。4對于學(xué)生們來說，合理安排時(shí)間也同樣重要。他們必須懂得如何根據(jù)每天的時(shí)間表和學(xué)習(xí)能力來安排做作業(yè)和項(xiàng)目的速度，不至于讓手頭的工作壓得喘不過氣。能制定時(shí)間表不僅讓學(xué)生能夠騰出更多時(shí)間來復(fù)習(xí)和完善功課，而且還能防止他們拖拖拉拉。成績優(yōu)異的學(xué)生認(rèn)為，他們成功的一大秘訣就是上課時(shí)做好筆記，供復(fù)習(xí)時(shí)使用。有個學(xué)生透露，她把從課文上摘抄的內(nèi)容記在筆記本的一邊，把課堂筆記寫在另一邊。這樣，就可同時(shí)復(fù)習(xí)到兩方面的內(nèi)容。她還透露，她不會浪費(fèi)下課鈴響前的幾分鐘跟朋友交頭接耳，準(zhǔn)備隨時(shí)沖出教室。相反，她會利用這幾分鐘用兩三句話概括那節(jié)課的要點(diǎn)，然后在下次上課前瀏覽這些筆記，借以加深印象。5老師們提倡的致勝秘訣是盡力讓自己的作業(yè)整潔。有位老師說，學(xué)生交上整潔作業(yè)就已向高分邁進(jìn)了一步。在課堂上大膽發(fā)言和提問也同樣重要，這或許是學(xué)生澄清疑問的最好辦法。課堂參與還能反映一個學(xué)生的求知欲。有個學(xué)生概括得好，“好成績來自透徹的理解”。6在一所世界頂級大學(xué)進(jìn)行的一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)證明了小組學(xué)習(xí)的價(jià)值所在。研究表明，學(xué)生們?nèi)绻黄鹩懻摷彝プ鳂I(yè)和問題，嘗試不同的解決辦法，并且互相解釋各自的答案，分?jǐn)?shù)就會比那些單獨(dú)用功的學(xué)生要高。實(shí)驗(yàn)也證明了學(xué)生間互相進(jìn)行模擬測試或自我測試的好處。這就是說，學(xué)生們根據(jù)筆記設(shè)計(jì)可能的試題，在考試前一天相互之間進(jìn)行書面測試或自測。專家們證實(shí)，那些能設(shè)計(jì)模擬試題的學(xué)生，往往會在正式考題中發(fā)現(xiàn)很多相同的試題，自然能得高分了。7優(yōu)等生使用的另一個技巧是超額完成規(guī)定的家庭作業(yè)。一位學(xué)生透露，老師若是布置五道題，她會做上十道。用她的話說，“練習(xí)是學(xué)習(xí)的一部分。練得越多，學(xué)到的也越多?！弊詈笠稽c(diǎn)同樣不容忽視：所有的專家和優(yōu)秀學(xué)生都認(rèn)為，優(yōu)等生們之所以成功，父母的功勞至關(guān)重要。從孩提時(shí)起，父母就給他們灌輸學(xué)習(xí)的重要性，為他們制定高標(biāo)準(zhǔn)，并且引導(dǎo)他們達(dá)到這些標(biāo)準(zhǔn)。在學(xué)習(xí)方面他們給孩子以鼓勵，而不是代勞。這些父母從不給孩子施加壓力，永遠(yuǎn)都溫柔慈愛，不厭其煩地解釋和激勵。他們使孩子們銘記肩負(fù)的責(zé)任，而孩子們則將其付諸實(shí)踐象牙塔里的壓力威廉·津瑟1身為布蘭福德學(xué)院的院長，我發(fā)覺當(dāng)今的大學(xué)生面臨著四種壓力：經(jīng)濟(jì)壓力、來自父母的壓力、來自學(xué)伴的壓力、以及自己給自己的壓力。我們往往會去尋找"罪魁禍?zhǔn)?：學(xué)校收費(fèi)太高，老師布置太多作業(yè)，父母逼迫孩子太緊，學(xué)生對自己要求太嚴(yán)。但在壓力問題上，沒有惡人，只有受害者。2當(dāng)今的學(xué)生生活在一個殘酷的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)中，學(xué)費(fèi)、住宿費(fèi)、書本費(fèi)及這樣那樣的費(fèi)用加起來數(shù)量不菲，即使一個學(xué)生在校期間做兼職，暑期做全職，四年內(nèi)還是會欠下5,000美元貸款，畢業(yè)后一年內(nèi)就要開始償還。3少數(shù)幸運(yùn)的學(xué)生能得到父母的經(jīng)濟(jì)援助，錢并不是一個棘手的問題，但是來自父母的壓力讓他們的日子也不好過。4我看到很多學(xué)生一門心思修讀醫(yī)學(xué)院預(yù)科課程，但卻毫無快樂可言。他們?nèi)?shí)驗(yàn)室就像去看牙醫(yī)一樣痛苦。這讓我很傷心，因?yàn)槲抑涝谏畹钠渌矫嫠麄兪情_朗快樂的。5我問他們：“你想學(xué)醫(yī)嗎？”6他們回答說：“其實(shí)并不想。”7“那為什么還要進(jìn)醫(yī)學(xué)院呢？”8“嗯，因?yàn)槲野謰屜Ｍ耶?dāng)醫(yī)生。他們一直在供我讀書，而且…?！?可憐的學(xué)生，可憐的父母??！他們被困在一張亙古以來由愛、責(zé)任和自責(zé)交織而成的網(wǎng)中，難以自拔。父母的出發(fā)點(diǎn)是好的，他們想引導(dǎo)自己的孩子走向無憂無慮的未來，但孩子們卻想攻讀歷史、古典文學(xué)或哲學(xué)，這些專業(yè)毫無“實(shí)用”價(jià)值。人文學(xué)科的專業(yè)有什么回報(bào)？要說服這些關(guān)愛子女的父母人文學(xué)科的專業(yè)確有回報(bào)并非易事。攻讀歷史、古典文學(xué)等專業(yè)而開發(fā)出來的智能，正是富有創(chuàng)造力的商界及其他領(lǐng)域的領(lǐng)袖人物所必備的。然而，許多家長還是寧愿出錢供孩子讀一個能從事具體職業(yè)的專業(yè)，比如法律預(yù)科、醫(yī)學(xué)預(yù)科、商務(wù)預(yù)科，或者是我有時(shí)聽到的所謂“財(cái)富預(yù)科”。10可是，學(xué)生承受著太大的壓力，他們簡直無所適從了。一方面，他們覺得有義務(wù)不辜負(fù)父母對自己的期望，畢竟父母比自己年長，該更有智慧吧。但另一方面，他們又覺得，父母認(rèn)為合適的期望未必適合自己。11經(jīng)濟(jì)壓力和來自父母的壓力交織在一起，來自同學(xué)間的壓力和自己給自己的壓力也是如此，而且?guī)缀跏菑拇髮W(xué)一年級剛開學(xué)就開始存在了。12有一位系主任告訴我：“我知道這么一個大一的學(xué)生，姑且叫她琳達(dá)吧，她來向我訴說她正承受著可怕的壓力，因?yàn)槭矣寻虐爬人斆?，一天到晚在學(xué)習(xí)。我不好告訴她，就在兩小時(shí)前芭芭拉也來我這里說了類似的話，說琳達(dá)帶給她多大的壓力?！?3這件事看來可笑，但實(shí)際上并不可笑，這表明所有壓力都匯集在一起了。當(dāng)每個學(xué)生都認(rèn)為別人更為勤奮、成績更好時(shí)，他唯一能做的就是更加努力地學(xué)習(xí)。我看到許多學(xué)生每天吃完晚飯就去圖書館，直到深更半夜圖書館關(guān)門才回來。我真希望他們有時(shí)能忘掉他們的學(xué)伴，去看場電影。我常常在拂曉時(shí)分還聽到打字機(jī)在噼噼啪啪地響，考試來臨或論文限期快到時(shí)，我能從學(xué)生的眼神中看到他們的緊張心理：“我能把所有的事情做完嗎？”14他們很可能完成不了。因?yàn)樗麄儠?，腦袋會"僵硬"，無法正常思維。他們要睡覺，而且會睡過頭。學(xué)會去讀書約翰·霍爾特1在我曾經(jīng)任教的一個班上有許多孩子學(xué)習(xí)起來非常吃力，尤其是閱讀。因此我決定不惜任何代價(jià)消除他們對書籍的恐懼和厭惡心理，讓他們能夠多讀些書，更勇于嘗試。2開學(xué)沒多久，我對孩子們說："我要跟你們說說讀書的事，也許還沒有哪個老師這樣對你們講過。今年我想要你們讀許多書，你們只需要為尋求樂趣而讀書，我不會去檢查你們讀懂了沒有。如果你讀了一點(diǎn)兒，覺得會喜歡這本書，并愿意把它讀完，這就夠了。我不會去考你們詞語的意思。3"最后，"我繼續(xù)說道，"你們不要覺得讀一本書就得把它讀完。先讀三四十頁，看看故事情節(jié)如何發(fā)展。如果你不喜歡書中人物，或者對他們的經(jīng)歷不感興趣，只管合上書，放到一邊，去讀另一本。你們讀的書是難還是容易、篇幅長還是篇幅短，我都不在意，只要你們喜歡就行。另外，我會寫信把我的意思告訴你們的家長，好讓他們知道沒有必要在家里查問或檢查你們的讀書情況。4孩子們都愣住了，坐著不出聲。這真的是老師在說話嗎？其中一個女孩，因?yàn)楣φn不好最近才轉(zhuǎn)學(xué)到我們學(xué)校來，后來我發(fā)現(xiàn)她非常有趣、活潑、聰明，在我所有的學(xué)生中都算突出的。我講完后，她盯住我看了很久。然后，她繼續(xù)看著我，緩慢而嚴(yán)肅地問："霍爾特先生，你說的話是真的嗎？"我也同樣嚴(yán)肅地回答："真的，一點(diǎn)不假。5顯然，她打算照我說的辦。她讀的第一本書是索伊斯博士寫的《格林奇偷走圣誕節(jié)》，這本書對大多數(shù)三年級的學(xué)生都不算難，更不要說這個年級的孩子了。有一陣子，她讀的書都在這個難易度上。也許她是在消除對閱讀的一些困惑，而以前她沒時(shí)間去做，因?yàn)槔蠋熆偸谴叽偎催@個年級"該看的書"。她在這個班上學(xué)習(xí)了六七個星期后，我們成了好朋友。我試探地向她建議：既然她喜歡馬，而且騎馬的水平還不錯，她可以讀一讀《俠女神駒》。我盡可能委婉地提出這個建議。我只告訴她那是一本關(guān)于一個熱愛馬并常常騎馬的女孩的故事；如果她不喜歡讀，她可以放回書架。她去讀了，也許她覺得這本書比她先前讀的書要難點(diǎn)，但是她讀完了，而且挺喜歡。6春季的那一學(xué)期，她的表現(xiàn)可真的讓我吃驚了。一天，在我們的自習(xí)課上我看到她坐在課桌前看書。我瞥了一眼書中的插圖我就知道這是一本什么書了。但是我不相信我的眼睛："不可能吧。"我走過去仔細(xì)一看，果然她在讀《白鯨》，那版本配有羅克威爾·肯特的木刻畫。我走近她的時(shí)候，她抬起頭來。我問她："你真的在看這本書嗎？"她說，是的。我又問："你喜歡這本書嗎？""嗯，是的。這本書很好。"她答道。"你不覺得有些地方很難嗎？"我又問道。"有啊，不過，看不懂就跳過去，挑有意思的地方看。"她這樣回答。7真正的閱讀就該如此。但是上學(xué)時(shí)，閱讀不見得總是有趣或讓人喜歡。拿上一本書，鉆進(jìn)去，讀有趣的部分，跳過不好的部分，盡可能從書中得到點(diǎn)收獲，然后再去讀其他書。為什么非要讓每個孩子讀一樣的書，作出同樣的"理解"呢?Unit3回憶的時(shí)節(jié)莎倫·賴特一個溫暖宜人的夏日午后，在一棵松樹下，我坐在一張舊毯子上與母親聊天。我們來這個公園進(jìn)行家庭野餐和聚會，已有很多年了，而且我和母親經(jīng)常會坐在這同一個地方。近年來，我們一般只是談?wù)勆睿袝r(shí)也回憶起我的童年往事。比如我十三歲那年，第一次約會后，媽媽將我?guī)У綐湎逻@個地方，給我講解生理知識。又如幾年以后，我的發(fā)型在高中畢業(yè)舞會顯得不太合時(shí)宜，母親讓我在她懷中哭泣。但在這樹下發(fā)生的最特別的事情，是我告訴母親我要結(jié)婚了，當(dāng)時(shí)她熱淚盈眶。這次是她在我的懷里哭了。她說她很傷心，因?yàn)椴辉贀碛心莻€小女孩，但她也很高興看到我出落得成熟漂亮。年復(fù)一年，我們看著公園里的松樹長得巍峨挺拔，直至高聳入云。松樹年年增高，我們之間的關(guān)系也越發(fā)密切，對彼此的愛也越發(fā)深厚。在這個陽光明媚的下午，母親和我靜靜坐著，呼吸著新剪的草散發(fā)出的清香。她的神情異常嚴(yán)肅，出乎意料地問我道：“我死了以后，你會帶誰來？”我皺起了眉頭，狐疑地看了她一眼，然后微微笑了。過了一會兒，她還沒有回以微笑，我開始納悶她為什么會提出這樣一個令人不安的問題。母親撿起一片草葉，開始用指甲將它劃成碎片。我非常了解母親的各種習(xí)慣，這個動作表明她有心事。有好幾分鐘的時(shí)間，我們靜靜地坐著，整理著自己的思緒。附近，幾只藍(lán)背樫鳥在嘎嘎叫著；頭頂，一架飛機(jī)飛過，但這些并沒有消除我們之間的尷尬。最后，我伸出手，握住了媽媽的手，“媽，什么事都可以跟我說的，”我說，“我們可以一起應(yīng)付，就像以前一樣?！彼曋业哪?，眼里噙著淚水，眼淚順著蒼白得嚇人的臉頰流了下來。她還沒開口，我就知道了：母親將不久于人世了。我緊緊地抱著她，聽她訴說：她的心臟病越來越嚴(yán)重了，已經(jīng)無藥可救了。我想這個情況我已經(jīng)知道一段時(shí)間了，只是一直不愿面對。她的心臟病已經(jīng)發(fā)作了好幾次，幾年前還做過開心手術(shù)。但有一點(diǎn)我一無所知，而且她也一直瞞著我，那就是她的情況毫無好轉(zhuǎn)。我們討論了一下她的治療方案，其實(shí)也是寥寥無幾。我們哭了，擁抱在一起，只愿能有更多的時(shí)間在一起。這已經(jīng)是很多年前的事了，那天以后沒多久母親就去世了，那時(shí)我的兒子們還沒有出世。我仍然到公園來，不過現(xiàn)在是帶著我的兒子們。我仍然會坐在那棵茁壯的松樹下，坐在舊毛毯上，跟孩子們說起家庭野餐、聚會和他們沒見過的外婆。就像媽媽當(dāng)年對我一樣，我會談?wù)撍麄兡晟贂r(shí)的滑稽舉動，表揚(yáng)他們長大后所取得的成就。我們來到這個特別的地方來編織屬于自己的回憶——我知道，這些回憶一定會令母親自豪地微笑。不久前，大兒子要我去公園，他有話跟我說。我們?nèi)チ?，坐在我們的樹下。他嗯嗯呀呀了好幾分鐘，終于告訴我他要結(jié)婚了。我流下了快樂的淚水，兒子擁抱著我，他的擁抱可是難得又特別的。我告訴他我是多么地為他的成長而驕傲。在那個涼爽的四月午后，沐浴在陽光中，呼吸著新剪的青草味道，我坐在那里，覺得自己回到了原地，就在這棵巨大的松樹下。我把兒子攬?jiān)趹阎?，為他感到高興，我知道，多年前當(dāng)我告訴母親我要結(jié)婚時(shí)，她也一樣為我高興。從兒子的肩膀上方望去，我看到了幾株最近新種的松苗。我想，當(dāng)這些樹長得高大挺拔之時(shí)，我的家人的生命也會跟它們一起延續(xù)不息嗎？我希望我也能跟我的孫兒們分享這個地方。頭頂?shù)臉渲υ谖L(fēng)中搖曳，我聽到耳語般的聲音：“我死了以后你會帶誰來？”那是母親的聲音，我將兒子摟得更緊了。午夜來電克里斯蒂·克雷格1那種午夜來電的情形眾所周知。那晚的電話也沒有什么不同。鈴聲一響，我騰地坐了起來，盯著時(shí)鐘上發(fā)紅光的數(shù)字。正直午夜。我腦子一片昏沉，驚慌失措地抓起聽筒。2“喂？”3我的心怦怦直跳。我握緊聽筒，看著丈夫，他正朝我這邊翻身。4“媽媽？”電話里又靜電噪音，我?guī)缀趼牪磺迥穷^傳來的微弱的聲音。但我立刻想起了女兒。當(dāng)我聽清電話那里陣陣年輕的急切的哭泣聲時(shí)，我一把抓住丈夫，緊握他的手腕。5“媽媽，我知道已經(jīng)很晚了。但是……別說話，什么也別說，先讓我說完。是的，不用你問，我一直在喝酒，就在離家?guī)子⒗锏牡胤?，我差點(diǎn)沖出了馬路……”6我猛地吸了一口氣，松開丈夫的手，把手貼在額頭上。我仍睡意朦朧，努力克制著我的恐慌，事情有點(diǎn)不對勁。7“我很害怕。腦子里就一個念頭，如果警察去家里說我出車禍死了，你該有多傷心呢。我想……回家。我知道離家出走不對，我知道你擔(dān)心極了。幾天前我就應(yīng)該給你打電話，可當(dāng)時(shí)害怕，……害怕……”8聽筒傳來凄切的抽泣聲，激蕩著我的心扉。我的腦海里立刻浮現(xiàn)出女兒的臉龐，雜亂的頭緒慢慢清晰起來，“我覺得——”9“不要說話！讓我說完！請你讓我說完！”她懇求道，那種語氣與其說是憤怒，還不如說是絕望。10我停頓了一下，努力思索著該說什么。還沒等我開口，她又說道：“我懷孕了，媽媽。我知道現(xiàn)在我不應(yīng)該喝酒，特別是現(xiàn)在，可是我害怕呀，媽媽，我真是太害怕了！”11她的聲音再次哽咽。我咬著嘴唇，感覺眼眶有些濕潤。我看了看丈夫，他靜靜地坐著，輕聲問道“是誰？”12我搖了搖頭。沒等我回答，他便一躍而起，走出房間，很快又回來了，手里拿著無繩電話，放在耳邊聽著。13她一定是聽到了電話的咔嚓聲，于是說道：“媽媽，你還在嗎？請不要掛我的電話！我需要你，我感覺很孤單。”14我抓起話筒，望著丈夫，向他尋求幫助?！拔以谶@兒，我不會掛電話?！蔽艺f。15“我早就應(yīng)該告訴你的，媽媽。我知道我早就應(yīng)該告訴你。可是我們交談的時(shí)候，你只顧著和我說應(yīng)該做什么。你看過這么多小冊子，都是關(guān)于怎樣跟孩子談性這類的話題，可你只是對我說教，從不聽我說。你從來不讓我訴說我的感受。好像我的感受一點(diǎn)都不重要。因?yàn)槟闶俏覌寢?，你就覺得自己能夠解決我所有的問題?？捎械臅r(shí)候，我并不需要解決方法，我只需要有人傾聽。16我咽下哽在喉嚨里的東西，凝視著散放在床頭柜上的那些如何跟孩子交流的小冊子，輕聲說道：“我在聽?！?7“你知道嗎，在回來的路上，我把車停穩(wěn)后，就開始想我的寶寶，想著怎么照顧我的寶寶。然后我就看到了這個電話亭。我好像聽到你在喋喋不休地勸我不要酒后開車。所以我就叫了輛出租車，我想要回家?！?8“這樣很好呀，寶貝。”我說道，心里感覺寬慰了一些。丈夫走進(jìn)我，坐在旁邊，和我十指相扣。雙手相觸時(shí)，我知道，他認(rèn)為我現(xiàn)在就應(yīng)該這樣做，也應(yīng)該這樣說。19“可你知道，我覺得我現(xiàn)在可以開車?！?0“不行！”我厲聲說道。我的肌肉緊張起來，抓緊了丈夫的手?！暗瘸鲎廛噥恚袉?？等出租車來了再掛電話！”21“我只想回家呀，媽媽?！?2“我知道，但是為了媽媽，千萬要等出租車來！”23聽著電話那端的沉默，我心驚膽戰(zhàn)。聽不到她的回答，我咬著嘴唇，閉上眼睛，不管怎樣，我都不能讓她開車。24“出租成來了。”25直到我聽見電話那邊傳來了詢問出租車的聲音，繃緊的神經(jīng)才松弛下來。26“我這就回家，媽媽”。咔嚓一聲，電話沒有聲音了。27我的眼眶里盈滿淚水。我下床，走出房間，穿過客廳，來到我十六歲女兒的房間，站在那里。寂靜的黑暗是那么深沉。丈夫從我背后走來，把我擁在懷里，下巴挨著我的頭頂。28我擦去臉上的淚水，對他說“我們一定要學(xué)會傾聽?！?9他扳過我的身體，與他面對面，“我們會學(xué)會的，一定會的。”然后他把我抱在懷里，我把頭緊緊地依偎在他的肩膀上。30相擁片刻，我抽身回頭看著床。他端詳了我片刻，問道，“你覺得她知道自己撥錯電話了嗎？”31我看著我們熟睡的女兒，又回頭看他，“也許她并沒有撥錯號碼?！?2“爸爸，媽媽，你們在做什么？”一個稚嫩的聲音從被子里悶悶地傳出來。我向女兒走去，她便坐了起來，凝視著這一片漆黑?！拔覀冊诰毩?xí)?！蔽一卮鸬?。33“練習(xí)什么？”她咕噥著，又躺了下去，閉上眼睛睡著了。34“練習(xí)傾聽?！蔽逸p聲說道，用手輕輕撫摸著她的臉頰。Unit4醫(yī)生的兒子哈羅德·埃普利、羅謝爾·梅蘭德合寫1我還是個嬰兒的時(shí)候,我的父母親搬到了佛蒙特州。我那溫文而雅的父親在一個名叫伊諾斯堡的小鎮(zhèn)上毫不張揚(yáng)地開業(yè)行醫(yī)了。很快，當(dāng)?shù)厝司桶阉?dāng)成了自己人。在佛蒙特州的小鎮(zhèn)上，消息傳播得很快。人們分得清誰是好人。鄰居們都稱我的父親為“埃普利醫(yī)生”。我很快意識到，只要我住在伊諾斯堡，我就永遠(yuǎn)是“埃普利醫(yī)生的兒子”。2入學(xué)的第一天，同學(xué)們就簇?fù)碇遥驗(yàn)槲沂轻t(yī)生的兒子?！耙悄愣嗌儆悬c(diǎn)像你父親的話，你就會是個聰明的孩子?！蔽业囊荒昙壚蠋熯@么說。我不禁喜形于色。3可是在我十幾歲的時(shí)候，事情起了變化。我都十六歲了，鄰居們還是稱呼我“埃普利醫(yī)生的兒子”。他們說我長大了一定會是一個可敬又勤勞的年輕人，會像我父親那樣過著體面的生活。每當(dāng)我聽到這些贊美之詞，我都會嗤之以鼻。4我不知道自己怎樣才能融入我那些少年朋友的圈子。我討厭父親的好名聲像影子一樣跟著我。所以當(dāng)陌生人問起我是不是埃普利醫(yī)生的兒子時(shí)，我會斷然答道：“我叫哈羅德。我自己能管好自己的事。”出于反叛，我開始對父親直呼其名，不叫他“爸爸”，而叫他“薩姆”。5“你最近為什么這么犟？”有次爭吵時(shí)，我父親這樣問我。6“哼，薩姆。我想你生氣了吧！”我答道。7“你知道的，你叫我薩姆讓我很傷心?！蔽腋赣H大聲地說。8“哦，那人人都指望我像你一樣，也很讓我傷心呢。我不要完美，我只想做我自己?！?我好不容易挨過高中，總算滿了十八歲。第二年秋天我上了大學(xué)。我選中了一所遠(yuǎn)離伊諾斯堡的學(xué)校，那是一個沒人管我叫“埃普利醫(yī)生的兒子”的地方。10在大學(xué)里，有天晚上我和一幫學(xué)生在宿舍聊起我們的生活經(jīng)歷。我們開始談起童年時(shí)期最討厭的事情?！跋攵疾挥孟?，”我說，“我受不了生活在一個所有人都把我比作我父親的地方?！?1坐在我身邊的女孩皺起眉頭說：“這我就不理解了。要是有這么個令人尊敬的父親我一定會很驕傲的?！彼难劾镟咧鴾I繼續(xù)說，“要是有人把我叫做我父親的孩子，我愿為此付出一切！但我不知道他在哪里。我剛剛四歲，他就離開了我的母親。”12大家陷入了尷尬的沉默，然后我轉(zhuǎn)開了話題。她的話我當(dāng)時(shí)還聽不進(jìn)去。13那年我回家過寒假，心中充滿了自豪感。在大學(xué)的四個月中，我交了好些朋友。我沒有靠父親，而是靠自己的本事贏得了眾人的歡心。14回到伊諾斯堡的兩個星期里，我一直都很高興。父親的新車成了家里人感興趣的話題。15“讓我開出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！蔽艺f。.16父親同意了，但跟往常一樣提醒我，“小心點(diǎn)。”17我瞪了他一眼，“薩姆，我討厭你老把我當(dāng)成個孩子。我都上大學(xué)了。你以為我不會開車??？”18從父親的臉上看得出我傷了他的心，也想起每次直呼“薩姆”時(shí)他是多么地不高興。19“那就去吧?！彼f。20我跳進(jìn)車?yán)?，沿路開去，一路欣賞著佛蒙特鄉(xiāng)間的美麗風(fēng)景。我有點(diǎn)心不在焉。在一個繁忙的十字路口，不知怎么地就跟我前面的車撞了個正著。21車?yán)锏膵D人跳出來尖叫，“你這個白癡！你開車難道不看路嗎？”22我查看了損壞的部位，兩輛車都被撞癟了。23我像個犯了錯的孩子一樣，坐在那兒聽著那婦人不停地抱怨?！叭帜?！”她尖叫道。我無法反駁，雙腿發(fā)抖，強(qiáng)忍著眼淚。24“你有保險(xiǎn)嗎？你賠得起嗎？你是誰？”她不停地問，“你是誰？”25我害怕起來，想也沒想就叫道，“我是埃普利醫(yī)生的兒子?！?6我坐在那里驚呆了。我簡直不相信我自己會這么說。幾乎同時(shí)，婦人皺起的眉頭變成了似曾相識的笑容?！皩Σ黄??！彼鸬?，“我剛才不知道你是誰?！?7一小時(shí)后，我開著被撞破了的車回了家。我低著頭，雙腿仍在發(fā)抖，拖著沉重的步子走進(jìn)家門。我解釋了所發(fā)生的一切。28“受傷了嗎？”他問。29“沒有?！蔽一卮鸬?。30“那就好?！彼鸬?，然后轉(zhuǎn)身向門口走去?！肮_德，抬起頭來。”他邊走邊說。31那晚是除夕之夜，我們?nèi)遗c朋友參加了一個小型晚會慶祝新年。午夜來臨，每個人都?xì)g呼并互相祝福。我看到父親在房間的另一頭，我向他走去。父親與我很少擁抱，但我想起了白天的事，我用雙臂摟著他的肩膀，很多年來第一次用他“真實(shí)的”名字來稱呼他。我說，“謝謝你，爸爸。新年快樂！”青少年的需求1小的時(shí)候，絕大多數(shù)人和父母住在一起大抵能相安無事。但進(jìn)入青少年時(shí)代，一切就起了變化。我們大家也都知道大概會碰到一些什么困難：我們跟父母越來越疏遠(yuǎn)。我們是即將獨(dú)立的新一代。我們即將離開我們長大成人的家庭，建立自己的小家庭2人人都要長大，但我們成長的方式各有不同。比如說，假如我們生長在一個原始部落里，我們就會在成長的過程中學(xué)會長大成人后所需具備的技能：如何狩獵捕魚，如何持家和養(yǎng)育孩子。十幾歲時(shí)就可以結(jié)婚并在我們父母家附近，我們熟知的村莊里建立家庭。3我們把這種生活稱作原始的生活方式，但成千上萬年來人們適應(yīng)了這種方式。二十一世紀(jì)我們依然習(xí)慣這種生活方式。人在進(jìn)入文明之后的短時(shí)間內(nèi)實(shí)在是沒有太大的變化呀！4但是，進(jìn)入青春期后我們就可以離家自立了嗎？很多在所謂文明國家中的人并不見得能完全做到。因?yàn)榧词谷说淖兓淮螅囈陨娴倪@個社會卻已經(jīng)發(fā)生了很大的變化，我們在離開父母的庇護(hù)前要學(xué)會的東西也越來越多。5想一想我們到了青春期時(shí)學(xué)到了什么？我們學(xué)會了讀書和寫字。我們學(xué)會了使用數(shù)字計(jì)算，用錢買我們所需的東西。我們也學(xué)會了使用收音機(jī)、灶具，學(xué)會了搭乘公共汽車還有火車。6不過，到了青春期我們所學(xué)到的東西仍然是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。我們也許接近成年，但我們顯然還不是社會的成年成員。我們還有很多東西要學(xué)。當(dāng)我們學(xué)習(xí)的時(shí)候，我們?nèi)孕枰幼o(hù)所，所以我們一般還與父母同住。7這樣就理所當(dāng)然地出現(xiàn)了問題。從身體發(fā)育的角度來看，我們成熟得越來越早，而從適應(yīng)社會的角度來說，我們成熟得越來越晚。我們的人生抱負(fù)越大，我們要學(xué)得的就越多，我們依賴父母的時(shí)間就更長。8怪不得青少年常感到沮喪和不安，常存有叛逆心理。9一個名叫瑪喬麗的少女是這樣描述她自己這一人生階段的："我想一開始一切還算正常。我的父母跟其他大多數(shù)的父母差不多。我十四歲左右時(shí)，我的父母會讓我去女性朋友的家，晚回家或者熬夜看電視上的午夜節(jié)目。但如果我去舞會或晚會，他們規(guī)定我在十點(diǎn)前必須回家。10"我非常怕他們生我的氣，所以我盡量準(zhǔn)時(shí)回家，但有時(shí)做不到。假如我比他們規(guī)定的時(shí)間晚了，他們會很生氣。不管幾點(diǎn)媽媽都不上床睡覺，怒氣沖沖地坐在那里。我實(shí)在怕死了，所以好久都不敢再很晚回家。11瑪喬麗的大多數(shù)朋友都有過類似的經(jīng)歷。但她長大些以后，情況變得更糟。她的父母不給她房門的鑰匙，她什么時(shí)候回家都必須叫醒他們。有一次，她的父親竟到一個舞會上，把正在跳舞的她拖了出來。12"…我媽媽對我的管束實(shí)在嚴(yán)得不行。她非常專制。我那些朋友的父母將兒女當(dāng)朋友，而我的父母從來就不讓我獨(dú)立思考。我媽媽規(guī)定我什么時(shí)候洗澡，穿什么衣服以及什么時(shí)候穿。她對我過度保護(hù)。當(dāng)我開始和吉姆約會的時(shí)候，她壓根兒就對我沒有一丁點(diǎn)兒的信任。她要知道我們?nèi)ツ睦?，幾時(shí)回來，在哪里可以找到我。Unit5個性的培養(yǎng)1 人有高矮胖瘦，個性也各不相同。你的個性就是讓你區(qū)別于他人的特征組合。2 一個人的個性可以用一個詞來概括。人們可以說，哈里害羞內(nèi)向；塔莎則爭強(qiáng)好勝；而香農(nóng)則友好外向。實(shí)際上，人的性格遠(yuǎn)比這種描述復(fù)雜得多。仔細(xì)觀察一下，你便會注意到人的個性并不是那么簡單，而且你也會發(fā)現(xiàn)只要付出努力，你就有可能改變你的個性。3 人的個性由許多元素組成。一般來說，這些元素可分成三類：情感元素、社交元素和智力因素。4 雖然每個人對基本情緒的感受都是一樣的，譬如恐懼、幸福、憂慮和痛苦，但每個人對這些情感的反應(yīng)都不一樣。例如，當(dāng)卡拉的祖母去世時(shí)，她以哭泣表達(dá)她的哀痛；其他人卻可能以靜默、沉思的方式寄托哀思。同樣，聽到一個好消息時(shí)，你也許會高興得跳起來，立刻決定舉辦一個聚會，與同學(xué)和朋友分享你的幸福和喜悅；其他人則可能不和別人分享這個消息，只是獨(dú)自品味快樂。當(dāng)你觀察一個人怎么處理他的情感時(shí)，你將會對他在這一方面的個性有所了解。5 人們也以不同的方式與他人交往。這是人們的個性在社交方面的體現(xiàn)，其表現(xiàn)形式多種多樣。有些人喜歡與人為伴而不喜歡獨(dú)處，我們說他們是社交型的；還有些人則正好相反；大多數(shù)人都希望自己的性格是二者的綜合。6 智力特征是個性的第三元素，這些特征受大腦及其運(yùn)作方式的影響。有的人也許喜歡在空余時(shí)間獨(dú)自沉思，另一些人也許比較有創(chuàng)造性。以杰克為例，他時(shí)常讓全班同學(xué)開懷大笑，他能發(fā)現(xiàn)每一件事的幽默之處，并以有趣的方式表達(dá)出來。7 人們的情感、社交、和智力的個性特征通過行為明顯地表達(dá)出來。通常你得先深入地了解一個人后才能發(fā)現(xiàn)他的性格特征。8 當(dāng)你開始思考自己的性格時(shí)，你也許會對自己的行為疑惑不解。解釋人的個性是如何發(fā)展并非易事，那是因?yàn)檫z傳因素和環(huán)境因素同時(shí)在起作用，但是卻沒人真正地知道哪種因素對個性的形成作用更大。其實(shí)，遺傳和環(huán)境這兩種因素的組合對每個人的影響都不同。9 遺傳是對個性的一個影響因素。遺傳是我們從父母和祖先那里繼承下來的一整套個性特征?！八袼母赣H了?！泵桌辗蛉丝偸沁@么說她十七歲的兒子托德。父親去世時(shí)托德才一歲，所以這種性格相似只能歸因于遺傳，因?yàn)橥械嘛@然沒有機(jī)會從他的父親那里學(xué)到這些特征。10 個性的其他方面受到周圍環(huán)境的影響。環(huán)境因素是指人們周圍的境況、物體和條件，這些因素對個性也有影響。這種影響很大而且非常復(fù)雜。例如，在孩子成長過程中，家庭環(huán)境會影響孩子的個性。與那些在成長過程中感到困擾的人相比，感受到愛意和安全感的人或能養(yǎng)成更為積極的個性特征。這就解釋了為什么離婚是一種有害的社會實(shí)踐，它往往會對兒童的成長產(chǎn)生負(fù)面的影響。11 個性的差異令人們多姿多彩。一個千人一面的世界該是多么枯燥啊！另一方面，有些個性比其它的個性更招人喜歡。你的個性怎樣？你對自己的個性滿意嗎？你是否想改變自己的某些個性特征，哪怕是某個無關(guān)緊要的特征？多數(shù)人都想在個性方面做出一些調(diào)整。12 青春期是個性的形成期，個性與其他各個方面一起發(fā)展。身為年輕的大學(xué)生，現(xiàn)在按自己的想法塑造個性也許會比以后更加容易，因?yàn)槟闶且贿呍趯W(xué)習(xí)一邊改變自己。想一想你欣賞哪些性格。正如運(yùn)動員培養(yǎng)技能一樣，你也能建立你想要的個性，但一定要有決心才行。分析你的個性1紅、黃、綠、紫、棕、灰、藍(lán)和黑這八種顏色，你最喜歡的是哪種？2許多人都相信我們喜愛的顏色與我們是什么樣的人也許有著緊密的關(guān)系。雖然沒有完全的科學(xué)根據(jù)，但是我們喜歡的顏色在某些程度上反映了我們的個性。閱讀以下文字，你可能會對自己的性格特征有一些新的認(rèn)識。3A紅色代表激情與活力。八種顏色之中，如果紅色排在第一位，這意味著你較沖動、性感并且好勝。你是一位好領(lǐng)袖，你想要擴(kuò)展你的天空，充實(shí)地度過一生。如果紅色是你第七個或最后一個選擇，它代表你對生活的欲望和對冒險(xiǎn)的渴求較少。4B:黃色黃色代表快樂、放松。把黃色列為第二、第三或第四的人是個積極、樂觀并向前看的人——從不向后看。你會發(fā)現(xiàn)生活輕松，并且沒有煩惱，你無憂無慮、自由自在，但這不意味著你是懶惰的。你可能極勤勉，雖然不一定總是如此。黃色作為你的第一個選擇，意味著你雄心勃勃，渴望取悅他人。如果黃色排在最后幾位，那你所擁有的希望和夢想已經(jīng)破滅，你感覺被隔絕和失望，往往變得戒心很重，不愿與人交往。5綠色代表堅(jiān)決和反對變化。如果你的主要選擇是綠色，那么你是個堅(jiān)持到底、占有欲強(qiáng)和比較自私的人。你會很成功，喜歡斂集"財(cái)物"，如寶馬車、勞力士手表或者假日公寓。你要其他人知道你有多么出色，你需要其他人對你的好評，但同時(shí)也會擔(dān)心被他人的評論和批評傷害自尊心。結(jié)果你可能變得太吹毛求疵、尖酸刻薄與頑固不化。6D:紫色紫色是紅色和藍(lán)色的混合。它代表沖動與冷靜的敏感、占有欲和順從之間的沖突。喜歡紫色者想要一段神秘、奇幻般的情感。心理上和生理上都不成熟的你，常沉迷于異想天開和夢幻的世界里。喜歡紫色的往往是青少年，他們?nèi)匀挥猛挵愕难酃饪创@個世界。如果紫色不是你喜歡的顏色，它表示你已較為成熟，并且已經(jīng)走出了“夢幻世界”，可以面對嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)了。7E:褐色褐色象征身體健康，它告訴你自己的健康狀況。如果褐色排在第四或第五，那你不太關(guān)心你的健康和身體。這表示你的健康大概是蠻好的。那些經(jīng)常擔(dān)心生病者往往選擇褐色。如果褐色是你最喜愛的顏色，那么你不安定，缺乏安全感。但如果褐色是八種顏色之中排在最后，那你對自己身體健康照顧得不夠好；你可能不是你想象中的那么健康。8灰色是中性色，代表兩個動機(jī)相對和對比的焦點(diǎn)?；疑旁诘谝晃灰馕吨阆胍颖芤磺惺挛铮幌胴?fù)責(zé)任，只想在各種觀點(diǎn)與感情之間搖擺不定。你不喜歡加入任何團(tuán)體組織，是個觀察員而不是個實(shí)干家。那些把灰色作為最后一個選擇的人，渴望并積極地尋求和參與一切活動。這些人會全心全意地嘗試一切，努力實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)。9藍(lán)色代表平靜和忠誠。如果藍(lán)色是你喜愛的顏色，那么你是一個敏感的人，可能容易受傷害。你從不恐慌，對自己人生控制自如并滿意你的生活。你渴望過著不復(fù)雜、無憂無慮的生活，而且為了達(dá)到這種生活會準(zhǔn)備犧牲某些目標(biāo)。你需要一個穩(wěn)定的、和諧的情感關(guān)系。藍(lán)色排位越靠后，就越表明你對生活不滿意，也越想擺脫限制你的種種約束。但你大概不會放棄你的家庭或你的工作，而只會默默地承受痛苦。10H:黑色黑色是否定的顏色，意思是"不"。任何把黑色當(dāng)作第一選擇的人（這樣的人很少），將會反叛生命對他們的安排。如果黑色排在第二位，它意味著你準(zhǔn)備放棄一切達(dá)到你想要得到的目標(biāo)。黑色一般是人們的第七個或第八個選擇，標(biāo)志人們對命運(yùn)的控制和尋求平衡的觀念。當(dāng)黃色和黑色是你的第一和第二個選擇時(shí)（黃色在前，黑色在后），則意味著變動即將來臨。Unit6星期天在公園貝爾?考夫曼1.傍晚，夕陽余溫猶存，城市的喧囂消弭于公園樹林。她把書放在長椅上，摘下太陽鏡，心滿意足地輕嘆一聲。莫頓正在讀《時(shí)報(bào)》周日專欄，一只胳膊環(huán)繞在她的肩上。他們?nèi)龤q的兒子拉里正在沙箱里玩耍。一縷清風(fēng)迎面拂過，溫柔地掠過她的發(fā)絲?，F(xiàn)在是星期天下午五點(diǎn)半。這個小游樂場隱在公園的一角，幾乎廢棄。秋千和蹺蹺板靜靜地佇立著，無人問津，滑梯上也空無一人，只見沙箱里蹲著兩個小男孩，挨在一起玩得正起勁。她心中想：一切是多么美好啊，臉上不禁綻放出笑容。他們得多曬太陽，莫頓整個星期都窩在公司狹小的辦公隔間里，這樣的城市生活把他折磨得蒼白無力。她深情地握著莫頓的胳膊，高興地看著拉里聚精會神地挖隧道，他那尖俏的小臉此刻正眉頭緊鎖。另一個孩子突然站起來，飛快地抬起胖乎乎的胳膊，故意把滿滿一鏟沙子朝拉里揚(yáng)過來。幸好沒有揚(yáng)到他頭上。拉里繼續(xù)挖。那個男孩仍舊站在那里，舉著鏟子，面無表情，無動于衷。2.不可以，不可以，孩子?！彼龑λ麚u著手指，同時(shí)眼睛搜尋著孩子的媽媽或者保姆?！拔覀儾豢梢該P(yáng)沙子。它會飛到別人眼睛里，很痛。沙箱這么好，我們得好好地玩?！边@個男孩看著她，眼睛一眨不眨，好像在期待什么。他跟拉里年紀(jì)相仿，但是可能比拉里要重10磅，很壯實(shí)，從他臉上看不到拉里的活潑和機(jī)靈。他的媽媽在哪里？游樂場里就剩下兩個女人和一個穿旱冰鞋的小女孩，她們正穿過大門離開，還有一個男人坐在幾英尺外的長椅上。他塊頭很大，臉貼近手里拿著的周末連環(huán)畫，整個長椅仿佛都被他占了。她覺得他就是孩子的父親。他還在看連環(huán)畫，頭也不抬，但動作嫻熟地從嘴角里吐了一口痰。她移開了視線。3.就在這個時(shí)候，那個小胖子又朝拉里揚(yáng)了一鏟沙，動作跟之前一樣迅速。這次，一些沙子落在了拉里的頭發(fā)和前額上。拉里抬頭看著媽媽，試探性地撇了撇嘴，媽媽的表情將決定他要不要放聲大哭。4.她的第一反應(yīng)就是想沖向兒子，撣掉他頭發(fā)里的沙子，然后把那個孩子教訓(xùn)一頓，但她克制住了。她總是說她想讓拉里學(xué)會自己保護(hù)自己。5.“不能那么做，孩子，”她坐在長椅上，身體前傾，厲聲說道，“你不該揚(yáng)沙子?！?.那個坐在長椅上的男人嘴巴動了動，好像又要吐痰，但卻開口說話了。他沒有看她，只是盯著那個男孩。7.“繼續(xù)玩你的，喬，”他大聲說，“想揚(yáng)什么就揚(yáng)什么。這里是公共沙箱?！?.她瞥了莫頓一眼，忽然感覺膝蓋一陣發(fā)軟。他已經(jīng)明白了目前的狀況。他把《時(shí)報(bào)》小心地放在腿上，轉(zhuǎn)頭看向那個男人，精致消瘦的臉龐上掛著靦腆、謙卑的微笑。他開口跟那個男人說話了，像平常一樣，那么通情達(dá)理。9.“你說的對，”他的語氣輕松愉悅，“但就是因?yàn)檫@是個公共場所……”10.那個男人放下他的連環(huán)畫看著莫頓，不緊不慢地從頭到腳細(xì)細(xì)打量?！笆菃幔俊彼Z氣傲慢，近乎威脅，“我的孩子和你的孩子在這兒有同樣的權(quán)利，如果他想揚(yáng)沙子，他就揚(yáng)；如果你不喜歡，你可以帶著你孩子從這里滾出去?！?1.孩子們聽得目瞪口呆，忘記了小手里握著的鏟子。她注意到莫頓下巴的肌肉緊繃著。他很少生氣；也很少發(fā)脾氣。她內(nèi)心充滿了對丈夫的愛憐和對這個男人的憤怒，因?yàn)檫@個男人把丈夫卷入了一種陌生和令人不快的境地，但對此她又無能為力。12.“等一下，”莫頓說話彬彬有禮，“你該懂得……”13.“哼，閉嘴，”那個男人說。14．她的心開始砰砰狂跳。莫頓半起身，《時(shí)報(bào)》滑落到地上。那個男人也慢慢地站了起來，朝莫頓走了幾步，然后停下來。他伸展了一下他那粗壯的胳膊，伺機(jī)以待。她把顫抖的膝蓋并攏。會有暴力、打斗嗎？太可怕了，太不可思議了……她必須要做點(diǎn)什么，想辦法制止他們，或者打電話尋求幫助。她想抓住丈夫的袖子，想讓他坐下來，但不知為什么她沒有那么做。15.莫頓扶了一下眼鏡。他的臉色很蒼白?！斑@真是太滑稽了，”他結(jié)結(jié)巴巴地說，“我必須要問問你……”16.“哦，是嗎？”那個男人說道。他站在那里，兩腿叉開，身體輕輕搖晃著，一臉不屑地看著莫頓?！澳?，還有誰？”17.兩個男人四目對峙了片刻。然后莫頓轉(zhuǎn)過身，背對著那個男人，輕輕地說：“來吧，我們離開這里?！彼呦蛏诚洌綉B(tài)很不自然，因?yàn)閷擂味加悬c(diǎn)一瘸一拐了。他彎下腰，把拉里和他的鏟子一起抱了起來。18.拉里開始又踢又喊?！拔也幌牖丶?，我還想玩。”夫妻倆拽著孩子，拉里一路上不停地哭喊，雙腳拖在地上。要走到公園出口，他們得經(jīng)過那張長椅，那個男人又四仰八叉地坐在上面。她的目光小心翼翼地避開他，盡量保持著尊嚴(yán)，牽著拉里一只沾滿沙子的汗津津的小手，莫頓牽著拉里的另一只手。她昂著頭，和丈夫孩子一起慢慢地走出了那個游樂場。19.“打斗證明不了什么，”走到街上時(shí)莫頓從牙縫里咕噥道。20.她首先感到的是一種寬慰，打斗得以避免，也沒有人受傷。然而，在這種寬慰之下涌起某種沉重且不可回避的東西。她感到這不僅僅是一件令人不快的小事，也不僅僅是理智對武力的妥協(xié)。她想，如果當(dāng)時(shí)有某種值得去爭取的東西，莫頓又能做些什么呢？讓自己挨打？試圖教育那個男人？報(bào)警？“警官，有個人的孩子在公園向我的孩子揚(yáng)沙子，他卻不去阻止……”整件事荒謬至極，不值得深思。她加快了腳步。她只想回家，去忙她的家務(wù)活。尊重喬?！ぬ乩着四釥?你是否記得，曾幾何時(shí)，男士為女士和長者們開門，且進(jìn)門脫帽？你是否記得，曾幾何時(shí)，出于對父母或祖父母的絕對尊敬，年輕人從不敢頂嘴？對此記憶猶新的人一定會對當(dāng)今社會禮儀的缺失頗感震驚。如今，每天仍把“請”和“謝謝”這樣的簡單詞匯掛在嘴邊的人越來越難找到。甚至連“禮貌策略”也不再禮貌。在過去幾十年間，人們給與他人尊重總體水平急劇下降。倘若我們自我教育，也不敢教育孩子，這種情況會每況愈下。2誰應(yīng)該對如今的禮儀滑坡負(fù)責(zé)呢？孩子們表現(xiàn)得最沒禮貌的場所通常正式他們學(xué)會不講禮貌的地方——那就是在家里。孩子們越來越不聽父母的話。八年前，我決不可能帶著帽子坐在餐桌旁，否則我媽媽會大發(fā)雷霆。如今，年輕人帶著帽子吃飯，同時(shí)完這手持電子游戲，父母對此卻熟視無睹。有些父母甚至縱容孩子在其面前說臟話。由此想乘的對禮儀的漠視態(tài)度，是導(dǎo)致美國年輕人教養(yǎng)問題日益突出的根源。如果父母對家庭中無禮舉止一直視而不見，粗魯?shù)暮⒆幼罱K會成為粗魯?shù)某扇?，目前這種禮貌缺失的趨勢將會愈演愈烈。淡然，媒體也在這個日益嚴(yán)重的問題推波助瀾，很多現(xiàn)代家庭情景喜劇描繪年輕人的粗魯行為只為博人一笑。3美國人禮儀的缺乏還表現(xiàn)在他們對待長輩的方式上。入住養(yǎng)老院的老人人數(shù)持續(xù)增長，我相信他們中的很多人其實(shí)是可以在家里得到照顧的。然而，有些人已經(jīng)失去了對父母曾有的那份耐心和尊重，養(yǎng)老院便組建成為全國日益爭奪的老年人輕而易舉的選擇。在馬路上，老人獲得的尊重也越來越少。只要老人車速比開得快的年輕司機(jī)稍慢，他們就會遭到鳴笛、閃燈和侮辱手勢的騷擾。我們相信，現(xiàn)在的老年人會倍感疑惑，他們?yōu)槭裁吹貌坏阶约涸?jīng)給與前輩的那份尊重。很遺憾，找不到任何充分的理由向他們解釋美國人遭受禮儀缺失困擾的問題。4全美國的老師都在承受著學(xué)生們的無禮。在很大程度上，高中老師看到的學(xué)生態(tài)度變化最大。十幾歲的孩子們不再害怕跟老師頂嘴，如果是在過去，他們頂嘴就要挨戒尺打。也許，倘若我們讓老師重新拿起戒尺，孩子們在學(xué)校可能會更注意自己所說的話。問題是，老師聽到學(xué)生口出不遜，卻完全不去理會，讓他們僥幸逃避懲罰。我想他們的確不是拿著工資當(dāng)保姆的，但是若長期放任學(xué)生的粗魯行為，老師們只會讓自己的工作陷入更大的困境。學(xué)生們在學(xué)校還是會禮數(shù)不周或毫無禮貌，除非有人終結(jié)老師每天面臨的這種縱容學(xué)生無禮的局面。5從根本上說，美國人目前面臨的問題是迫于管教。我們不能再對孩子們的無禮視而不見。如果孩子漠視禮儀的態(tài)度第一次顯露時(shí)我們便能阻止，問題遠(yuǎn)不會發(fā)展到如今這種極端的地步。作為一個民族，我們需要認(rèn)識并改正這些由于我們的年輕人粗魯和無禮所導(dǎo)致的問題，盡管騎士精神可能已經(jīng)過時(shí)，但是我覺得現(xiàn)在是禮貌和尊重回歸社會的時(shí)候了。Unit7水手的圣誕禮物威廉·J·萊德勒1 去年圣誕期間，我、妻子和三個兒子在法國，從巴黎前往尼斯。一連五天都很倒霉，沒有一件事順心。入住的旅館盡是些“宰客的黑店”，租用的汽車也壞了，一家人擠在車上，個個顯得煩躁不安。圣誕節(jié)前夜，我們住進(jìn)了尼斯一家邋遢的旅店，心里沒有半點(diǎn)圣誕感覺。2 我們外出就餐時(shí)，天正下著雨，天氣寒冷。我們找到了一家小餐館，這小店看著很乏味，只是隨便裝飾了一下來應(yīng)節(jié)。餐館散發(fā)著一股油膩的味道。里面只有五張桌子坐了人：兩對德國夫婦，兩戶法國家庭和一名獨(dú)自用餐的美國水手。在餐廳的一個角落里，鋼琴師在無精打采地彈奏著圣誕樂曲。3 我情緒低落，加之疲憊不堪，執(zhí)意不愿離開這兒去找別的餐館了。我環(huán)顧四周，只見顧客們都默默地在吃著飯，唯一一個顯得開心的是那位美國水手。他一邊吃著，一邊寫信，臉上閃耀著淡淡的微笑。4 妻子用法語點(diǎn)了菜，服務(wù)員給我們端來的卻是別的東西。我罵妻子愚蠢，她哭了起來。孩子們護(hù)著媽媽，我的情緒變得更加糟糕。5 繼而，坐在我們左側(cè)餐桌上的那位法國父親因?yàn)橐稽c(diǎn)小事打了其中一個孩子一記耳光，小男孩大哭起來。我們的右邊，那個德國婦女開始喋喋不休地?cái)?shù)落她的丈夫。6 一陣令人不快的寒風(fēng)吹了進(jìn)來。從前門進(jìn)來一個賣花的法國老太太。她穿著一件濕淋淋的破舊大衣，穿一雙水淋淋的舊鞋拖著腿進(jìn)來。她提著花籃，沿桌叫賣。7 “買花嗎，先生？只要一個法郎哩。”8誰也沒有買。9 她疲憊不堪，在水手和我們之間的那張餐桌旁邊坐了下來，對服務(wù)員說：“請來碗湯吧。一下午連一朵花也沒賣掉。”接著，她用嘶啞的聲音對鋼琴師說，“你能想象嗎，約瑟夫，圣誕節(jié)前夜就喝點(diǎn)湯？”10 鋼琴師指了指身旁的那只空空如也的“小費(fèi)盤”。年輕的海員已吃完，起身準(zhǔn)備離開。他穿上外套，走到賣花老太太的桌前。11 他笑著說了聲“圣誕快樂！”，一邊挑出兩朵小小的花，“多少錢？”12“兩個法郎，先生。”13 他把其中的一朵花壓平，放進(jìn)已經(jīng)寫好的信里，然后將一張20法郎面額的鈔票遞給了老婦。14 “我沒有零錢找您，先生?！彼f，“我去跟服務(wù)員換一點(diǎn)來?！?5 “不用了，夫人。”說著，水手俯身吻了吻那張老邁的臉，“這是我送給您的圣誕禮物。”16 他直起身，朝我們的餐桌走來，那另一朵鮮花舉在他的胸前?！跋壬彼麑ξ艺f，“我可以將這花作為禮物送給您漂亮的女兒嗎？”說著，他迅速地將那朵花塞到我妻子的手中，道了聲“圣誕快樂”，就離去了。17 人們都停止吃飯，大家一直關(guān)注著水手的一舉一動，整個餐廳鴉雀無聲。幾秒鐘后，圣誕的歡樂激情像炸彈似地爆炸開來。賣花老婦騰身站起，揮動著她手中的那張20法郎的鈔票。她蹣跚著走到餐廳的中央，歡快地踏起了舞步，沖著鋼琴師嚷道：“約瑟夫，我收到圣誕禮物了！我也讓你分享一半，讓你也能吃上一頓豐盛的圣誕晚餐?！?8 鋼琴師急速地彈起了《好國王溫西斯勞斯》舞曲，魔力十足的雙手敲擊著琴鍵，頭和著樂曲的旋律頻頻點(diǎn)動。19 我的妻子也隨著音樂的節(jié)奏揮動著那朵鮮花。她容光煥發(fā)，仿佛一下子年輕了20歲。淚水不見了，嘴角上綻出笑容。她啟動歌喉，放聲歌唱，我們的三個兒子隨聲和了起來，縱情高歌。20 “好！好！”德國人高聲喝彩。他們跳到椅子上，并用德語唱起這支歌。服務(wù)員上前擁抱著賣花的老太太，兩人揮舞手臂，用法語唱了起來。那個打了兒子一巴掌的法國男子用餐叉敲擊著酒瓶打起了拍子，那男孩爬上他爸爸的膝蓋，歡快地唱起歌來。21 德國人請?jiān)趫龅拿總€人喝酒。人們自斟自飲，相互擁抱。其中的一家法國人要來了香檳到每張桌上給人敬酒，親吻每個人的雙頰。飯館老板帶頭唱起《第一個圣誕節(jié)》，我們大家都跟著唱，其中有半數(shù)人是含淚唱的。22 人們絡(luò)繹不絕地從街上向餐館涌來，后來連位子都不夠了，一些顧客只好站著。人們和著圣誕歌的節(jié)奏手舞足蹈，聲音震動了餐廳的四壁。23原本是在一家簡陋的小餐館里的一個凄涼的夜晚，結(jié)果竟變成我們一生中最最美好的圣誕前夜。這全虧那位靈魂中閃爍著圣誕精神的年輕海員。是他釋放了我們心中那被憤懣和失望壓抑的愛心和快樂。他賜給了我們圣誕的歡樂。如何改善人際關(guān)系1每天都會碰到很多人，我們應(yīng)如何與他們相處呢？以下的五個例子，能引發(fā)我們思考該如何對待他人這一問題。第一課清潔女工2大學(xué)的第二個月時(shí)，老師安排了一次隨堂測驗(yàn)。我平時(shí)學(xué)習(xí)很認(rèn)真，前面的題都輕輕松松做完了，直到最后一題：“學(xué)校的清潔女工叫什么名字？”3這一定是開玩笑。我見過那清潔女工幾次，她很高、深色頭發(fā)、五十幾歲，但我怎么會知道她的名字？我交了卷，空著最后一個問題沒做。臨下課前，有一位同學(xué)問最后一題算不算分。4“當(dāng)然算分”，教授回答道，“在你們一生的經(jīng)歷當(dāng)中，你們會遇見很多人，每一位都很重要。他們值得你去注意和關(guān)心，即使是你所要做的僅僅是微笑和一聲‘你好’”。5我永遠(yuǎn)也沒有忘記這個教訓(xùn)，我也記住了她的名字叫多蘿西。close6RT第二課雨中偶遇6有一天晚上，已經(jīng)十一點(diǎn)半了，一位年長的非裔美國婦女頂著狂風(fēng)暴雨，站在亞拉巴馬的高速公路旁等車。她的車壞了，急需搭順路車。她全身濕透，于是決定招手?jǐn)r下一輛車。一位年青的白人停下車來幫她，這在充滿種族沖突的20世紀(jì)60年代簡直是聞所未聞的。這位青年人把她送到安全地，幫她獲得援助，并送她上了出租車。7她似乎很趕時(shí)間，不過她還是寫下了青年人的地址并向他表示感謝。七天后，有人敲青年人的家門，令他驚奇的是，送到他門口的是一臺巨型彩色電視機(jī)。上面還附了一張?zhí)貏e的紙條，上面寫道："非常感謝你那天晚上在高速公路上幫我。那天晚上的大雨不僅淋濕了我的衣服，也使我的心情糟糕透頂，這時(shí)你來了。因?yàn)槟?，我才能及時(shí)趕到我丈夫的病床前，見他最后一面。你這樣幫助我，無私地幫助他人，上帝會保佑你的！真誠的娜特·金·科爾太太第三課常懷感激8以前圣代冰淇淋比現(xiàn)在便宜得多。有一天，一位十歲的小男孩走進(jìn)一間賓館的咖啡店，坐在桌邊。一位女服務(wù)員把一杯水放在他面前，“圣代冰淇淋多少錢一個？”他問道。“五毛錢，”女服務(wù)員回答道。小男孩把手從褲袋里邊拿出來,仔細(xì)地?cái)?shù)了數(shù)手上的硬幣?！澳敲雌胀ū苛芏嗌馘X一個呢？”他又問道。這時(shí)候已經(jīng)有很多人在等位子了，女服務(wù)員開始不耐煩了。“三毛五，”她不耐煩地回答道。小男孩又?jǐn)?shù)了數(shù)硬幣，說：“那就給我來一個普通冰淇淋吧。”女服務(wù)員拿來了冰淇淋、把賬單放在桌上就走開了。小男孩吃完冰淇淋，到柜臺付了錢就離開了。女服務(wù)員返回來擦桌子時(shí)，她流下了眼淚。在空碟的旁邊整整齊齊地放著兩個5分鎳幣和五個便士。他沒有要圣代冰淇淋就是為了有足夠的錢給她付小費(fèi)。第四課路中障物9古時(shí)候，有一位國王讓人把一塊大石頭放在路中間。然后他就躲在路旁，看看誰會去挪開這塊巨石。國王手下的一些最富有的商人和侍臣路過這里，他們都只是繞開石頭過去了。許多人大聲指責(zé)國王沒有把道路清理好，但是誰也不去想辦法把石頭從路上弄走。這時(shí)候，有一位農(nóng)夫挑了一擔(dān)青菜走過來。他來到大石邊，放下?lián)樱腿ネ拼笫?。他使勁地推呀推，終于成功地把大石推到路旁去了。當(dāng)他挑起擔(dān)子準(zhǔn)備離開時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)在原來放大石的地方有一個錢包。裝有很多金幣，還有一張紙條，是國王寫的，說金幣是送給挪開石頭的人的。農(nóng)夫?qū)W到了我們許多人永遠(yuǎn)也不會明白的道理！每一個障礙都是改善我們環(huán)境的機(jī)會。第五課雪中送炭10很多年前，我在一家醫(yī)院做義工時(shí)，認(rèn)識了一個名叫莉茲的小女孩。她得了一種很嚴(yán)重的怪病，唯一康復(fù)的機(jī)會只有靠她五歲的弟弟輸血給她，因?yàn)樗艿芤苍纪瑯拥牟〔⑵孥E般地好了，因此體內(nèi)已經(jīng)產(chǎn)生了抗體。醫(yī)生把這一情況告訴了她的弟弟，問他是否愿意輸血給姐姐。我看他猶豫了一會兒，然后深深地吸了一口氣，說，"我愿意，我會輸血給她，只要能救她。"輸血過程中，他躺在姐姐的隔壁床，臉上帶著笑容，就像我們一樣，看著血色漸漸地回到姐姐的臉上。這時(shí)他的臉色漸漸變得蒼白，臉上的微笑也消失了，他抬起頭看著醫(yī)生，用顫抖的聲音問道："我是不是很快就要死了？"男孩太小，誤解了醫(yī)生的意思，他以為要救姐姐，就必須把全部的血都輸給她。Unit8網(wǎng)絡(luò)空間的性別差異德博拉·坦嫩1我很早就買了電腦，但仍然像個新手。這個自相矛盾的說法很能說明問題。2我是這座大樓里第二個擁有電腦的人。第一個是我的同事拉爾夫。那是在1980年，拉爾夫買了一臺RadioShackTRS-80電腦；我買了一臺二手蘋果II+電腦。他是我的電腦啟蒙老師，后來成了電腦專家。他喜歡讀電腦雜志，對雜志上的新技術(shù)如饑似渴，一有錢就購買新軟件，并能精通使用。我卻抱著這臺老舊的設(shè)備不放，因?yàn)槲也幌矚g放棄已經(jīng)用習(xí)慣了的東西，也害怕做錯決定買錯電腦，還討厭花時(shí)間安裝和學(xué)習(xí)新的系統(tǒng)。3我的第一臺蘋果電腦里安裝了視頻游戲；但我從沒玩過。我對電腦游戲提不起興趣。如果我有空閑時(shí)間，我寧愿和朋友們煲電話粥。4拉爾夫上癮了。他在電腦上耗的時(shí)間太長，又花大筆錢來升級電腦，經(jīng)常惹妻子生氣。在我發(fā)現(xiàn)電子郵件之前，我的婚姻從未有過類似的緊張局面。但電子郵件讓我上癮了，它吸引著我，就像是升級版的電話聊天。5電子郵件加深了我和拉爾夫的友誼。雖然他的辦公室就在我隔壁，但我們總聊不了幾句，因?yàn)樗芎π摺Ｃ鎸γ娼徽剷r(shí)，他說話含糊不清，我都聽不清他在說什么。但有了電子郵件后，我開始收到他推心置腹的長篇郵件；我們彼此互訴衷腸。有個朋友發(fā)現(xiàn)電子郵件打開了她和父親之間的交流之門。父親不會在電話里說個沒完（不像她母親那樣），但是父女在網(wǎng)上卻親密無間。6我想知道，為什么有些男人在電子郵件里更容易敞開心扉？這可以歸結(jié)為技術(shù)的力量（他們對技術(shù)樂此不疲）和文字的委婉。正如很多男人在開車或者做事的時(shí)候會偶爾流露情感，但他們卻不肯坐下來面對面地吐露心跡。對男人來說，這樣氣氛太緊張，壓力過大，況且你一旦開始吐露就不能停止。而有一臺電腦在中間，交流就輕松多了。7實(shí)際上，我就是通過電子郵件向拉爾夫描述了在群體競爭中男孩是如何力爭上風(fēng)，而女孩則往往保持合作的姿態(tài)。他指出，這種現(xiàn)象恰恰解釋了為什么男孩比女孩更容易對電腦迷住?！安恢迫藙t制于人”的社會機(jī)制通常能激發(fā)男孩們的積極性。電腦生性不馴：你輸入一句非常恰當(dāng)?shù)闹噶?，它卻拒絕執(zhí)行。許多男孩和男人們被這種挑釁激怒：“我要好好調(diào)教調(diào)教它，讓它知道誰說了算！我要讓它俯首帖耳！”（要是他們足夠努力，他們總能做到。）女孩和女人們則更可能會說：“這個東西不合作。把它拿走吧！”8雖然沒人想把自己歸入“典型性”的那一類，但對于一個女人來說，我和電腦之間的關(guān)系卻頗具典型性。擺弄電腦技術(shù)、費(fèi)盡心思地修補(bǔ)軟件漏洞、或設(shè)法擁有一臺最大最先進(jìn)的電腦，大多數(shù)女性對此都不會感到興奮（當(dāng)然有很多例外）。然而，這些充滿動力的東西卻讓許多男人產(chǎn)生興趣，他們要確保在這場一決高下的競爭中占得上風(fēng)；對他們來說，這就是生活。作為建立人脈關(guān)系的一種競爭手段，電子郵件對我的生活觀具有感染力。如果我的郵箱收到15封郵件，我就有種被愛的感覺。9我曾經(jīng)在一個語言學(xué)家網(wǎng)站上發(fā)帖咨詢一個專業(yè)問題，回復(fù)像潮水般涌來，有些回復(fù)長達(dá)幾頁。他們的慷慨和專業(yè)知識讓我驚愕，但我想不明白這些家伙怎么會有這么多時(shí)間，而且為什么所有的回復(fù)都是來自男人。10就如同男生女生一起上課的教室和男人女人一同參加的會議，電子郵件網(wǎng)絡(luò)上的討論往往被男性的聲音主導(dǎo)，除非特別指明參加討論的人必須是女性，就像在單性學(xué)校里那樣。在網(wǎng)上，女性不必?fù)?dān)心沒有發(fā)言的機(jī)會（你想發(fā)言的時(shí)候就發(fā)一條信息）。但是，根據(jù)從事過這方面研究的語言學(xué)家蘇珊·赫林和勞蕾爾?薩頓的說法，女性發(fā)布的信息通常會遇到被忽略或遭受攻擊的問題。鑒于公共網(wǎng)絡(luò)空間的匿名性，有少數(shù)男人會發(fā)布一些冗長的、充斥著責(zé)罵和挖苦的帖子，其他男人對此或許能夠容忍甚至欣賞，但卻讓大多數(shù)女人厭煩。網(wǎng)絡(luò)的匿名性導(dǎo)致了電子郵件的另一種困擾：總有男人喋喋不休地詢問女人的長相。11大部分女人只需要電腦做一件事——那就是工作。這對男人關(guān)注時(shí)事信息、女人樂于融洽交談的觀點(diǎn)是一個有力的反證。在沒什么實(shí)際內(nèi)容的閑談中，情況確實(shí)如此。但是在電腦前，更關(guān)注時(shí)事信息的卻是女人，因?yàn)樗齻儾⒉粺嶂杂隈Z服電腦。12一旦我掌握了基本操作，我對電腦的興趣就減弱了。我用電腦來寫書（雖然我一直不會用它來編排參考書目以及自動