2022年高二語(yǔ)文晨讀晚練第七周審視人性-直面苦難

直面苦難。多彩晨讀DUOCAICHENDU時(shí)評(píng)晨讀苦難的價(jià)值

皮鐸人生的珍貴在于每個(gè)人只有一次，理應(yīng)活得瀟灑輕松，然而，多數(shù)人卻不能如愿以償。饑餓、疾病、失戀、流浪等煩惱，常常纏繞著人生。因此才有人說(shuō)，人生不如意事常八九。生活告訴人們，自然界的季節(jié)可以重復(fù)，拉斷的琴弦可以更換，演糟了的戲可以重排，唯獨(dú)人生沒(méi)有第二次。如何面對(duì)人生的苦難，這是一個(gè)活著的人必須回答的課題。當(dāng)然，不同的人會(huì)有不同的答案。在1944年圣誕節(jié)到1945年元旦的一個(gè)星期當(dāng)中，德國(guó)集中營(yíng)里的死亡率大為增加。為什么？人們分析這種現(xiàn)象并非因?yàn)榄h(huán)境惡劣，而是因?yàn)榇蠖鄶?shù)俘虜都抱著?個(gè)天真的希望，以為他們會(huì)在圣誕節(jié)重歸故里。當(dāng)佳節(jié)漸漸逼近時(shí)佳音依然杳然，于是他們?nèi)f念俱焚，大大削弱了身體的抵抗力而引起大批死亡。哲學(xué)大師尼采有句名言：“懂得為何而活的人，幾乎任何痛苦都可以忍受?！毕喾?，看不到個(gè)人生命的目標(biāo)，覺(jué)得活下去沒(méi)有什么意義的人是最悲慘的。而這種人在聽(tīng)到鼓勵(lì)和敦促時(shí)的典型反應(yīng)便是：“我這輩子再也沒(méi)有什么指望了?！奔偃缫粋€(gè)人在困境中有如此感受，等待他的將是一首生命的挽歌。記得一位恩師在我處于逆境時(shí)曾對(duì)我說(shuō)：“人出世的第一聲是啼哭，而不是笑！”十多年過(guò)去了，這句富有深刻哲理的話，我至今記憶猶新。是啊，人世間找不到十全十美的事物，人生經(jīng)受苦難折磨也是很自然的事?！痘畛鲆饬x來(lái)》一書(shū)的作者弗蘭克博士，曾是第二次世界大戰(zhàn)中集中營(yíng)里的一名囚犯。他的雙親、哥哥、妻子不是死在牢里，就是被送入毒氣室，一家人僅有他和妹妹得以幸存，但他的精神和覺(jué)悟，卻在烈火中冶煉出了真金。這位精神醫(yī)學(xué)家在慘絕人矍的環(huán)境里經(jīng)過(guò)觀察研究，終于寫(xiě)出了揭示人類命運(yùn)的這部精神之作。山東聊城有一位青年高考落榜后，面對(duì)一貧如洗的家境、疾病纏身的父母，毅然走出家門(mén)；他到濟(jì)南以撿廢品為生，一干就是八年，常常居無(wú)定所，食不果腹，寒冬臘月蜷縮街頭也是常有的事。為了維持全家人的生活、供弟弟讀研究生，他竟然將自己每天的生活費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)控制在一元以下，艱苦的生活條件使他的體重下降到45公斤。然而，靠著對(duì)生活的信心，他一面拼命掙錢(qián)，一面勤奮學(xué)習(xí)，硬是在全國(guó)有影響的報(bào)刊上發(fā)表了幾十首詩(shī)歌。作家出版社還專門(mén)為他出版了個(gè)人詩(shī)歌專集，他在好心人的幫助卜進(jìn)入了山東師范大學(xué)中文系，圓了多年的大學(xué)夢(mèng)?？梢?jiàn)我們不必害怕苦難與不幸成為人生的伴侶。輕易得到的幸福，人們往往不知珍惜；只有經(jīng)歷過(guò)不幸的人，才知道幸福的珍貴。苦難的意義正在于此。哲學(xué)家告訴我們，時(shí)間與空間才是恒定的主人，人只是匆匆的過(guò)客。只有我們自己成為人生的真正主人，才能從容面對(duì)苦難，才能創(chuàng)造出無(wú)悔的人生，才能去追求高質(zhì)量的人生。［賞析］有的人認(rèn)為苦難沒(méi)有正面意義，所以一心只想逃避苦難。其實(shí)，苦難與不幸是人生的伴侶。人世間找不到十全十美的事物，人生經(jīng)受苦難折磨也就是很自然的事了。痛苦的經(jīng)歷會(huì)增加一個(gè)人嘗試做出改變的勇氣，從而推動(dòng)一個(gè)人更快速的成長(zhǎng)。只有我們自己成為人生的真正主人，才能從容面對(duì)苦難，才能創(chuàng)造出無(wú)悔的人生，才能去追求高質(zhì)量的人生。范文晨讀正確對(duì)待苦難是一種美德范文晨讀中國(guó)人喜歡贊美苦難，美化苦難，這種觀點(diǎn)把一切需要解決和改良的問(wèn)題都轉(zhuǎn)化為一個(gè)無(wú)私承擔(dān)、奉獻(xiàn)的道德自律問(wèn)題，這是一種亳無(wú)同理心的評(píng)論。它把一個(gè)人無(wú)法選擇的行為，把別人的痛苦變成飯后談?wù)摰馁Y本。魯迅先生曾稱這種文化培養(yǎng)出的道德為“瞞和騙”。所以，我們認(rèn)為這種“苦難美學(xué)”不值得追捧。當(dāng)今社會(huì)的許多現(xiàn)象令我們不理解。一個(gè)卜二歲的小女孩因當(dāng)環(huán)衛(wèi)工人的媽媽生病，只能替母親清掃大街，結(jié)果卻被評(píng)為“最美的環(huán)衛(wèi)工人”，絲亳沒(méi)有聯(lián)系到城市管理和教育部門(mén)的責(zé)任。一個(gè)鄉(xiāng)村女教師三十年如一口，省吃儉用，自費(fèi)買(mǎi)磚，手提肩背，將一座學(xué)?！氨场鄙狭松?。結(jié)果媒體高度贊揚(yáng)了她，卻絲亳不提政府和教育部門(mén)的責(zé)任。感動(dòng)中國(guó)的苗家赤腳醫(yī)生李春燕為方圓百里的鄉(xiāng)親看病，被高度贊揚(yáng),卻沒(méi)有人想到鄉(xiāng)村醫(yī)療問(wèn)題。我認(rèn)為這種對(duì)苦難的贊揚(yáng)是一種畸形文化的滋生，是一種逃避現(xiàn)實(shí)的美化手段，是一種對(duì)苦難的扭曲的理解，千年古訓(xùn)已被當(dāng)今社會(huì)浪潮沖刷得變了形狀，褪了顏色。而滴在我們身上的血和淚卻成了我們“美好”苦難的犧牲品。苦難亟需被正確理解對(duì)待。那么，怎樣正確對(duì)待苦難呢？周?chē)?guó)平曾說(shuō)：“沒(méi)有浪漫氣息的悲劇是我們最本質(zhì)的悲劇，不具英雄色彩的勇氣是我們最真實(shí)的勇氣?！蔽艺J(rèn)為這是對(duì)理解苦難與對(duì)待苦難最有幫助的注釋。就像有人曾說(shuō)：受苦的人沒(méi)有悲觀的權(quán)利。那么觀看受苦的人也沒(méi)有評(píng)論的權(quán)利。一個(gè)人只有真正領(lǐng)略平常苦難的絕望，他才會(huì)明白，一切美化苦難的言辭是多么虛偽，一切炫耀苦難的姿態(tài)是多么做作，比如有些“慈善家”給貧困大學(xué)生捐/一些錢(qián)，就要求在鏡頭前接受別人的感謝，來(lái)?yè)P(yáng)名自己。這種對(duì)待苦難的行為是應(yīng)該被唾棄的。亳不客氣地說(shuō)這是一種對(duì)受捐人的人格的蹂蹣與踐踏。正是這種對(duì)待苦難的行為造成了更多的苦難。所以說(shuō)正確對(duì)待苦難是一種美德，也是人性最起碼的要求。正像羅曼-羅蘭說(shuō)的：“只要有一雙誠(chéng)實(shí)的眼睛一同為我哭泣，就值得我為生命而受苦?！睂?duì)待苦難,我們只需要一雙誠(chéng)實(shí)的眼睛，一種最基本的美德。然而，為什么這種美德己慢慢地在人群中消防？［名師點(diǎn)評(píng)］本文觀點(diǎn)鮮明，題目就是文章的觀點(diǎn)。文章立意深刻，觀點(diǎn)鮮明，猛烈抨擊了社會(huì)上存在的“美化苦難”的現(xiàn)象。在論證過(guò)程中，巧妙地運(yùn)用了例證、對(duì)比論證、引證等論證方法，從提出問(wèn)題到分析問(wèn)題再到解決問(wèn)題，作者的筆觸行如流水，水到渠成，是一篇佳作!詩(shī)詞晨讀伐檀《詩(shī)經(jīng)》坎坎伐檀兮,坎坎伐檀兮,坎坎伐檀兮,置之河之干兮。河水清且漣猗。不稼不稽,胡取禾三百廛兮？不狩不獵,胡瞻爾庭有縣翹兮？彼君子兮,不素餐兮!坎坎伐輻兮,置之河之側(cè)兮。河水清且直猗。不稼不稽,胡取禾三百億兮？不狩不獵,胡瞻爾庭有縣特兮？彼君子兮,不素食兮!坎坎伐輪兮,置之河之滔兮。河水清且淪猗。不稼不稿,胡取禾三百困兮？不狩不獵,胡瞻爾庭有縣鶉兮？彼君子兮,不素饗兮!坎坎伐檀兮,置之河之干兮。河水清且漣猗。不稼不稽,胡取禾三百廛兮？不狩不獵,胡瞻爾庭有縣翹兮？彼君子兮,不素餐兮!坎坎伐輻兮,置之河之側(cè)兮。河水清且直猗。不稼不稽,胡取禾三百億兮？不狩不獵,胡瞻爾庭有縣特兮？彼君子兮,不素食兮!坎坎伐輪兮,置之河之滔兮。河水清且淪猗。不稼不稿,胡取禾三百困兮？不狩不獵,胡瞻爾庭有縣鶉兮？彼君子兮,不素饗兮!［賞析］全詩(shī)充滿了勞動(dòng)者對(duì)統(tǒng)治者的諷刺和對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)不公的斥責(zé)。三章詩(shī)重疊，意思相同，按照詩(shī)人情感發(fā)展的脈絡(luò)可分為三層：第一層寫(xiě)伐檀造車(chē)的艱苦勞動(dòng)。頭兩句直敘其事，第三句轉(zhuǎn)到描寫(xiě)抒情，這在《詩(shī)經(jīng)》中是少見(jiàn)的。當(dāng)伐木者把親手砍下的植樹(shù)運(yùn)到河邊的時(shí)候，面對(duì)微波蕩漾的清澈水流，不由得贊嘆不己，大自然的美令人賞心悅目，也給這些伐木者帶來(lái)了暫時(shí)的輕松與歡愉，然而這只是剎那間的感受而已。由于他們身負(fù)沉重壓迫與剝削的枷鎖，又很自然地從河水自由自在地流動(dòng)，聯(lián)想到自己成天從事繁重的勞動(dòng)，沒(méi)有?點(diǎn)自由，從而激起了他們心中的不平。因此接著第二層便從眼下伐木造車(chē)想到還要替剝削者種莊稼和打獵，而這些收獲物卻全被占去，自己一無(wú)所有，愈想愈憤怒，愈無(wú)法壓抑，忍不住提出了嚴(yán)厲責(zé)問(wèn)：“不稼不稽，胡取禾三百廛兮？不狩不獵,胡瞻爾庭有縣乳兮？”第三層承此，進(jìn)一步揭露剝削者不勞而獲的寄生本質(zhì)，巧妙地運(yùn)用反語(yǔ)作結(jié)："彼君子兮，不素餐兮！”，對(duì)剝削者冷嘲熱諷，點(diǎn)明了主題，抒發(fā)了蘊(yùn)藏在胸中的反抗怒火。此篇三章復(fù)沓，采用換韻反復(fù)詠嘆的方式，不但有利地表達(dá)伐木者的反抗情緒，還在內(nèi)容上起到補(bǔ)充的作用，如第二、三章“伐輻”“伐輪”部分，在點(diǎn)明了伐檀是為造車(chē)之用的同時(shí)，也暗示他們的勞動(dòng)是無(wú)休止的。另外各章獵物名稱的變換，也說(shuō)明剝削者對(duì)獵取之物無(wú)論是獸是禽、是大是小，一概毫不客氣地?fù)?jù)為己有，表現(xiàn)了他們的貪婪本性。全詩(shī)直抒胸臆，敘事中飽含憤怒情感，不加任何渲染，增加了真實(shí)感與揭露的力量。另外詩(shī)的句式靈活多變，從四言、五言、六言、七言乃至八言都有，縱橫錯(cuò)落，或直陳,或反諷，也使感情得到了自由而充分的抒發(fā)，稱得上是最早的雜言詩(shī)的典型。文常晨讀天文歷法(一)【星宿】星宿(xiU),古代把星座稱作星宿。單顆稱星，成組、團(tuán)則稱宿?！颈倍贰坑址Q“北斗七星”，指在北方天空排列成斗形(或杓形)的七顆亮星。七顆星的名稱是：天樞、天璇、天磯、天權(quán)、玉衡、開(kāi)陽(yáng)、搖光。排列如斗杓，故稱“北斗”。根據(jù)北斗星便能找到北極星，故又稱“指極星”。【月亮的別稱】月亮是古詩(shī)文提到的自然物中最突出的被描寫(xiě)的對(duì)象。它的別稱可分為：(1)因初月如鉤，故稱銀鉤、玉鉤。(2)因弦月如弓，故稱玉弓、弓月。(3)因滿月如輪如盤(pán)如鏡，故稱金輪、玉輪、銀盤(pán)、玉盤(pán)、金鏡、玉鏡。(4)因傳說(shuō)月中有兔和蟾蛛，故稱銀兔、玉兔、金蟾、銀蟾、蟾宮。(5)因傳說(shuō)月中有桂樹(shù)，故稱桂月、桂輪、桂宮、桂魄。(6)因傳說(shuō)月中有廣寒、清虛兩座宮殿，故稱廣寒、清虛。(7)因傳說(shuō)為月亮駕車(chē)之神名望舒，故稱月亮為望舒。(8)因傳說(shuō)嫦娥住在月中，故稱月亮為嫦娥。（9）因人們常把美女比作月亮，故稱月亮為嬋娟。.知能晚練一、語(yǔ)言文字運(yùn)用閱讀下面的文字，完成1?3題。近期，西安交通工程學(xué)院的師生們發(fā)現(xiàn)，在通往教學(xué)樓和食堂的道路兩旁，掛上了許多配有禁煙標(biāo)語(yǔ)的網(wǎng)絡(luò)表情包?！拔鼰熣也坏綄?duì)象”“我最怕煙霧蒙蒙，看不清你的面容”……相比于以往的傳統(tǒng)常規(guī)校園禁煙方式，西安交通工程學(xué)院這一做法不由讓人耳目一新。對(duì)高校等非禁煙主責(zé)部門(mén)來(lái)說(shuō)，積極行動(dòng)，用教職人員和學(xué)生喜聞樂(lè)見(jiàn)的方式勸解吸煙的，實(shí)屬罕見(jiàn)。對(duì)其禁煙效果，我們充滿期待。憑借長(zhǎng)期以期有關(guān)方面的禁煙方式來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)期以期給人的禁煙宣傳更多是一種警示性的、板著板孔的說(shuō)教。（ ）更好的，或者說(shuō)更有效的禁煙途徑，是在保持原有這些警示標(biāo)志的基礎(chǔ)上，推陳出新地創(chuàng)新。年輕人的語(yǔ)言、流行的表情包、文化味濃的文字警示，雖然沒(méi)有板著面孔的嚴(yán)肅感，卻在詼諧幽默的表述中把吸煙危害展示得濃墨重彩，且讓人入腦入心，自然也就起到不但另類的而且可能更好的禁煙效果。就目前已然嚴(yán)峻的禁煙現(xiàn)實(shí)來(lái)看，不管是對(duì)高校，還是對(duì)社會(huì)等地方和場(chǎng)合禁煙，這不失為一種啟示，值得借鑒。1.下列各句中的引號(hào)和文中“吸煙找不到對(duì)象”的引號(hào)，作用相同的一項(xiàng)是（）A.交友要講求誠(chéng)信，這樣的“聰明人”朋友還是少一點(diǎn)好。.Y姑折斷幾枝扔下來(lái)，邊叫我的小名兒邊說(shuō)：“先喂飽你！”C.號(hào)稱“世界屋脊”的青藏高原，有兩個(gè)世界之最。D.說(shuō)他“特別”，因?yàn)閻?ài)魚(yú)到了忘我的境界。答案B解析?A項(xiàng)，引號(hào)表示反語(yǔ)，否定或諷刺；B項(xiàng)，引號(hào)表示直接引用；C項(xiàng)，引號(hào)表示特定稱謂；D項(xiàng),引號(hào)表示特殊含義需要強(qiáng)調(diào)。文中“吸煙找不到對(duì)象”的引號(hào)，表示直接引用。故選B。.文中畫(huà)橫線的句子有語(yǔ)病，下列修改最恰當(dāng)?shù)囊豁?xiàng)是（）A.憑借長(zhǎng)期以來(lái)有關(guān)方面的禁煙方式來(lái)說(shuō)，禁煙宣傳長(zhǎng)期以來(lái)給人的更多是一種警示性、板著面孔說(shuō)教的印象。B.就長(zhǎng)期以來(lái)有關(guān)方面的禁煙方式來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)期以來(lái)給人的禁煙宣傳更多是一種警示性、板著面孔說(shuō)教的印象。C.就長(zhǎng)期以來(lái)有關(guān)方面的禁煙方式來(lái)說(shuō)，禁煙宣傳長(zhǎng)期以來(lái)給人的更多是一種警示性的、板著面孔的說(shuō)教。D.就長(zhǎng)期以來(lái)有關(guān)方面的禁煙方式來(lái)說(shuō)，禁煙宣傳長(zhǎng)期以來(lái)給人的更多是一種警示性、板著面孔說(shuō)教的印象。答案D解析A項(xiàng)，搭配不當(dāng)，把“憑借”改為“就”，與“來(lái)說(shuō)”搭配；B項(xiàng)，語(yǔ)序不當(dāng)，“禁煙宣傳”應(yīng)放在“長(zhǎng)期以來(lái)給人的”之前；C項(xiàng)，成分殘缺，結(jié)尾峽少賓語(yǔ)。下列在文中括號(hào)內(nèi)補(bǔ)寫(xiě)的語(yǔ)句，最恰當(dāng)?shù)囊豁?xiàng)是（ ）A.雖然其能起到一定的教育宣傳作用，但其警示教育的邊際效應(yīng)，不可避免總體有逐步遞減趨勢(shì)。B.雖然其警示教育的邊際效應(yīng)，不可避免總體有逐步遞減趨勢(shì)，但其能起到一定的教育宣傳作用。C.即使其能起到一定的教育宣傳作用，但其警示教育的邊際效應(yīng)，不可避免總體有逐步遞減趨勢(shì)。I).雖然其能起到一定的教育宣傳作用和警示教育的邊際效應(yīng)，但其不可避免總體有逐步遞減趨勢(shì)。答案A解析B項(xiàng)，先要肯定“長(zhǎng)期以來(lái)有關(guān)方面的禁煙方式”，然后轉(zhuǎn)折，”起到一定的教育宣傳作用”只能放在“雖然”之后；C項(xiàng)，從句意看，前后語(yǔ)句是轉(zhuǎn)折關(guān)系，不是表示假設(shè)的讓步，“即使”應(yīng)為“雖然”；D項(xiàng)，從語(yǔ)意看，“其不可避免總體有逐步遞減趨勢(shì)”中的“其”不能指代“長(zhǎng)期以來(lái)有關(guān)方面的禁煙方式”，而是“其警示教育的邊際效應(yīng)”。4.在下面一段文字橫線處補(bǔ)寫(xiě)恰當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)句，使整段文字語(yǔ)意完整連貫，內(nèi)容貼切，邏輯嚴(yán)密。每處不超過(guò)15個(gè)字。企業(yè)與政府之間的電子商務(wù)涵蓋了政府與企業(yè)間的各項(xiàng)事務(wù)，包括政府采購(gòu)、稅收、商檢、管理?xiàng)l例發(fā)布，以及法規(guī)政策頒布等。政府一方面作為消費(fèi)者，….①….，公開(kāi)、透明、高效、廉潔地完成所需物品的采購(gòu)；另一方面，….②一…，政府職能部門(mén)能更及時(shí)全面地獲取所需信息，做出正確決策，做到快速反應(yīng),能迅速、直接地將政策法規(guī)及調(diào)控信息傳達(dá)于企業(yè)，….③…_。答：①.答案①可以通過(guò)Internet網(wǎng)發(fā)布自己的采購(gòu)清單②借助于網(wǎng)絡(luò)及其他信息技術(shù)③起到管理與服務(wù)的作用解析第①處，政府企業(yè)之間的電子商務(wù)，后面提到公開(kāi)''透明’地完成采購(gòu)”可知應(yīng)填政府在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布自己的采購(gòu)清單。第②處，根據(jù)后文可知，應(yīng)該填政府是通過(guò)什么獲取信息，結(jié)合前面可知政府是借助網(wǎng)絡(luò)以及其他信息技術(shù)。第③處，最后政府做這些的目的就是為了起到管理與服務(wù)企業(yè)的作用。.請(qǐng)對(duì)下面這段新聞報(bào)道的文字進(jìn)行壓縮。要求保留關(guān)鍵信息，句子簡(jiǎn)潔流暢，不超過(guò)50個(gè)字。國(guó)家發(fā)改委要求做好2019年重點(diǎn)領(lǐng)域化解過(guò)剩產(chǎn)能工作。全面開(kāi)展鞏固鋼鐵煤炭去產(chǎn)能成果專項(xiàng)督查抽查，對(duì)2016?2018年去產(chǎn)能項(xiàng)目實(shí)施“回頭看”，堅(jiān)決防止已經(jīng)退出的項(xiàng)目死灰復(fù)燃，鞏固打擊“地條鋼”和治理違規(guī)建設(shè)煤礦成果。繼續(xù)大力淘汰關(guān)停不達(dá)標(biāo)落后煤電機(jī)組，以及加快分類處置“僵尸企業(yè)”，確保2020年底前完成全部處置工作。答：答案關(guān)鍵信息：①發(fā)改委要求做好化解過(guò)剩產(chǎn)能工作；②鞏固鋼鐵煤炭去產(chǎn)能成果；③完成處置落后機(jī)組、“僵尸企業(yè)”工作。解析在解答題目之前，需要注意的是題目中的字?jǐn)?shù)限制。字?jǐn)?shù)限制表面上是一個(gè)答題要求，實(shí)際上也給我們提供了一個(gè)答題暗示。這則材料是一則新聞報(bào)道，材料只有三句話：第①句交代化解過(guò)剩產(chǎn)能；第②句交代鞏固去產(chǎn)能成果；第③句是處置落后的企業(yè)。二、現(xiàn)代文閱讀閱讀下面的文字，完成6?8題。夜聊馬漢夜幕是漸漸地到來(lái)的。太陽(yáng)先是在城西的惠山尖徘徊，趁人不注意的時(shí)候就順著山坡滑入了谷底，開(kāi)始還在山后半遮半露著臉，后來(lái)就索性不見(jiàn)了蹤影。落班①的人拖著疲憊的腿腳回家?？吹郊议T(mén)時(shí)，他們倦意很濃的臉上露出了笑容。這時(shí)候，家庭主婦站在門(mén)外扯開(kāi)嗓門(mén)叫自己正在外瘋玩的孩子回家吃晚飯。夜色如硯臺(tái)上磨的墨，愈來(lái)愈深濃了。熱騰騰的飯菜，是不管貧富，家庭主婦必須在勞累了一天的男主人踏進(jìn)家門(mén)就該端上桌的。不論葷素、不論可口與否，男人和一家老小均以風(fēng)卷殘?jiān)剖降淖鳂I(yè)態(tài)度表現(xiàn)出對(duì)飯菜的贊許，同時(shí)也是對(duì)主婦勞動(dòng)成果的褒獎(jiǎng)。一些趕早的人，就在此刻叩門(mén)或根本不敲門(mén)就推門(mén)闖了進(jìn)來(lái)。來(lái)者往往站著，掠過(guò)吃飯者的后背打量飯桌上的陣容，對(duì)飯菜加以點(diǎn)評(píng)。因此，那時(shí)候鄰居之間是難有隱私可言的，每家的家底彼此都很了解。這樣，只能算是夜聊的前奏，真正的夜聊要待主婦收拾完桌面和灶臺(tái)后才開(kāi)始。女主人端著一鍋洗碗水開(kāi)門(mén)要潑在門(mén)口的窖井里。門(mén)一開(kāi)，一方光波首先傾倒在屋外的黑暗里。就見(jiàn)有幢幢黑影仿佛作蛾子趨光運(yùn)動(dòng)一般地過(guò)來(lái)，探頭探腦的，見(jiàn)屋里有男主人在，且空閑著，就進(jìn)了門(mén)去。這時(shí)進(jìn)屋的，八仙桌旁的長(zhǎng)凳和骨排凳是空著的，自然也就在桌旁坐下來(lái)了。從新近發(fā)生在小城中的稀奇事說(shuō)起，由此及彼，話題不斷擴(kuò)大。透出門(mén)縫的光線和聲波，吸引著吃罷晚飯從家中出來(lái)尋熱鬧的人。他們?cè)囂街崎_(kāi)門(mén)，一屋子正熱烈說(shuō)笑著的人立即靜下來(lái)，扭頭打量是誰(shuí)來(lái)了。借著昏黃的燈光看清來(lái)者是誰(shuí)了，歡呼般發(fā)出迎接的聲浪。先到的在長(zhǎng)凳上挪動(dòng)一下屁股騰出空間，好讓后來(lái)者坐下。后來(lái)者一邊坐下，一邊說(shuō)著：“鬧猛鬧猛”②老遠(yuǎn)就聽(tīng)到這邊熱鬧。先到者拾起原來(lái)的話題，繼續(xù)論說(shuō)。后來(lái)者聽(tīng)了一會(huì)聽(tīng)出名堂了才插嘴，也有因?yàn)楹髞?lái)者的到來(lái)而改變了話題的，話題是與后來(lái)者有關(guān)的，或是后來(lái)者扯到的。這樣，不斷前來(lái)的參與者會(huì)不斷帶來(lái)新的話題，使夜聊永遠(yuǎn)充滿新鮮話題。也有因?yàn)橐粋€(gè)新來(lái)者的到來(lái)，使原先坐著的某人想起離家時(shí)間不短了，該回去了，嘴里說(shuō)著前客讓后客，就起身讓座。當(dāng)然這里面有的是兩者或者兩者的家庭曾有過(guò)節(jié)的，見(jiàn)一方來(lái)了就急于撤退，自然會(huì)尋找一個(gè)退場(chǎng)的借口，在場(chǎng)人也都心照不宣。被選作聊天場(chǎng)所的人家，必是主人性格開(kāi)朗、隨和，有較好的人緣；房屋敞亮，進(jìn)出方便。常聚集聊天人群的所在，有福根家里和我家。福根家是開(kāi)棺頭店的。他夫妻倆都生性厚道，因而他家常被選作聊天場(chǎng)所。我家的客堂間是和鄰家合用的，乂常有住在屋后的人把我家當(dāng)過(guò)道去河邊清洗，這樣我家的客堂間基本沒(méi)了私密性，很合適串門(mén)。加上我母親總是默默微笑著接納各家鄰居的到來(lái)，我家就自然也成了適宜的夜聊場(chǎng)所。每到黃昏，總是鄰家在技工學(xué)校當(dāng)教師的小兒子寶泉先揭開(kāi)夜聊的序幕。他斜跨在木扶梯的臺(tái)階上，靠著本色的木板壁和我家講他的見(jiàn)識(shí)。這時(shí)鄰居陸續(xù)地來(lái)了。人少時(shí)鄰居還文文靜靜地說(shuō)話，人多了，就會(huì)發(fā)“人來(lái)瘋”。有時(shí)屋里正熱鬧著，小老鼠也會(huì)探頭探腦出來(lái)趁鬧猛。我?guī)状慰吹剿鼮鹾诎l(fā)痙的眼眸，水汪汪地好奇地看著人們。我一吼，它趕緊一縮頭閃電般地逃走。在我家的夜聊，總是被我父親的歸來(lái)畫(huà)上句號(hào)。父親每天起早摸黑地上班，落班也是極晚。母親端出熱飯菜，又給父親倒上一盅藥酒，父親微笑著坐下享用這些。鄰居嬉笑說(shuō)，勞動(dòng)模范回來(lái)了。父親也只是一笑，并不做出任何言語(yǔ)的回應(yīng)。父親的回來(lái)讓他們記起時(shí)辰不早了，就紛紛起身告辭。母親送客出去。開(kāi)了門(mén)，才發(fā)覺(jué)屋外是一地銀光閃閃的月色。鄰居們抬頭看看月亮，相互