2023學(xué)年完整公開(kāi)課版我的五樣

我的五樣作者：畢淑敏整理：屈夢(mèng)婧作者簡(jiǎn)介畢淑敏，1952年10月出生于新疆伊寧，中共黨員，國(guó)家一級(jí)作家、內(nèi)科主治醫(yī)師、北京作家協(xié)會(huì)副主席、北京師范大學(xué)文學(xué)碩士，心理學(xué)博士方向課程結(jié)業(yè)，注冊(cè)心理咨詢(xún)師。

1969年入伍，在喜馬拉雅山、岡底斯山、喀喇昆侖山交匯的西藏阿里高原部隊(duì)當(dāng)兵11年。歷任衛(wèi)生員、助理軍醫(yī)、軍醫(yī)等。從事醫(yī)學(xué)工作20年后，開(kāi)始專(zhuān)業(yè)寫(xiě)作，1989年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。2007年，畢淑敏以365萬(wàn)元的版稅收入，榮登“2007第二屆中國(guó)作家富豪榜”第14位，引發(fā)廣泛關(guān)注。

著有《畢淑敏文集》十二卷，長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅處方》《血玲瓏》《拯救乳房》《女心理師》《鮮花手術(shù)》等暢銷(xiāo)書(shū)。她的《學(xué)會(huì)看病》選入語(yǔ)文（人教版）5年級(jí)上冊(cè)第20課。曾獲莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、小說(shuō)月報(bào)第四、五、六屆百花獎(jiǎng)、當(dāng)代文學(xué)獎(jiǎng)、陳伯吹文學(xué)大獎(jiǎng)、北京文學(xué)獎(jiǎng)、昆侖文學(xué)獎(jiǎng)、解放軍文藝獎(jiǎng)、青年文學(xué)獎(jiǎng)、臺(tái)灣第16屆中國(guó)時(shí)報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)、臺(tái)灣第17屆聯(lián)合報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)等各種文學(xué)獎(jiǎng)30余次。老師出了題目——寫(xiě)下“你生命中最寶貴的五樣?xùn)|西”，我拿著筆，

面對(duì)一張白紙，

周?chē)幌蚂o寂無(wú)聲。

萬(wàn)物好似壓縮成超市貨架上的物品，

平鋪直敘擺在那里，

等待你的手挑選。

貨筐是那樣小而致密，

世上的林林總總，

只有五樣可以塞入。

也許是當(dāng)過(guò)醫(yī)生的緣故，

在片刻的斟酌之后，

我本能地?fù)]筆寫(xiě)下：

空氣、水、陽(yáng)光……

這當(dāng)然是不錯(cuò)的。你不可能設(shè)想在一個(gè)沒(méi)有空氣和水的星球上，滋長(zhǎng)出如此斑斕多彩的生命。但我很快發(fā)現(xiàn)自己陷入了困境——如果繼續(xù)按照醫(yī)學(xué)的邏輯推下去，馬上就該寫(xiě)下心臟和氣管，它們對(duì)于生命之汞也是絕不可缺的零件。結(jié)果呢，我的小筐子立馬就裝滿(mǎn)了，五項(xiàng)指標(biāo)支出一凈。想想那答案的雛形將是：我生命中最寶貴的東西——空氣、水、陽(yáng)光、氣管、心臟……哈！充滿(mǎn)了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)意味，飄著藥品的味道。可這樣寫(xiě)下去，毛病大啦。測(cè)驗(yàn)的功能，是輔導(dǎo)我們分辨出什么是自己生命中最重要的因子，以致當(dāng)我們面臨人生的選擇和喪失時(shí)，會(huì)比較地鎮(zhèn)定從容，妥帖地排出輕重緩急，而我的答案，抽象粗放大而化之，缺乏甄別和實(shí)用性。于是我決定在水、空氣、陽(yáng)光三種生命要素之后，寫(xiě)下對(duì)我個(gè)人更為獨(dú)特和生死攸關(guān)的癥結(jié)。

第四樣，我寫(xiě)下了———鮮花。真有些不好意思啊。掛著露滴的鮮花，是那樣?jì)扇趵w巧，我似乎和莊嚴(yán)的題目開(kāi)了一個(gè)玩笑。但我真是如此地?fù)磹?ài)它們，覺(jué)得它們不可或缺。絢爛的有刺的鮮花，象征著生活的美好和短暫的艱難，我愿有一束美麗的玫瑰，陪伴我到天涯。寫(xiě)下鮮花之后，僅剩一樣挑選的余地了，剎那間，無(wú)數(shù)聲音充斥耳鼓，申述著自己的不可替代性，想在最后一分鐘，擠進(jìn)我的小筐。

我偷著覷了一眼同學(xué)們的答案，不禁有些惶然。有的人寫(xiě)的是：“父母”。我頓時(shí)感到自己的不孝，是啊，對(duì)于我的生命來(lái)說(shuō)，父母難道不是極為寶貴的因素嗎？且不說(shuō)沒(méi)有他們哪來(lái)的我，就是一想到他們可能先我而去，等待我們的是生離死別，永無(wú)相見(jiàn)，心就極快地冰冷成坨。有的人寫(xiě)的是“孩子”。一看之下，我忐忑不安，甚至覺(jué)得自己負(fù)罪在身。那個(gè)幼小的生命，與我血脈相承，我怎能在關(guān)鍵的時(shí)刻，將他遺漏？有的人寫(xiě)的是“愛(ài)人”。我便更慚愧了。說(shuō)真的，在剛才的抉擇過(guò)程中，幾乎將他忘了?；蛟S因?yàn)闈撘庾R(shí)里，認(rèn)為在未曾相識(shí)得他之前，我的生命就已經(jīng)存在許久。我們也曾有約，無(wú)論誰(shuí)先走，剩下的那人都要一如既往地好好活著。既然當(dāng)初不是同月同日生，將來(lái)也難得同月同日死，彼此已商定不是生命的必需，排名在外，也有幾分理由吧？

正不知將手中的孤球，拋向何出，老師一句話(huà)救了我。她說(shuō)，這生命中最寶貴的東西，不必從邏輯上思索推敲是否成立，只需是你情感上的真愛(ài)即可。凝神再想。略一頓挫之后，擬寫(xiě)“電腦”。因?yàn)榛旧弦巡挥霉P寫(xiě)作，電腦便成了我密不可分的工作伴侶。落筆之際我發(fā)覺(jué)，電腦在此處，并不只是單純的工具，當(dāng)是一種象征，代表我摯愛(ài)的勞動(dòng)和神圣的職責(zé)。很快聯(lián)想到電腦所受制約較多，比如停電或是病毒入侵，都會(huì)讓我無(wú)所依傍。惟有樸素的筆，雖原始簡(jiǎn)陋，卻可朝夕相伴風(fēng)雨兼程。于是，潔白的紙上，留下了我生命中最寶貴的五樣?xùn)|西——水、陽(yáng)光、空氣、鮮花和筆（未按筆畫(huà)為序，排名不分先后）。

同學(xué)們嘻嘻笑著，彼此交換答案。一看之后，卻都不作聲了。我吃驚地發(fā)現(xiàn)，每個(gè)人留在紙上的物件，萬(wàn)千氣象，絕不雷同，有些簡(jiǎn)直讓人瞠目結(jié)舌。比如某男士的“足球”，某女士的“巧克力”，在我就大不以為然。但老師再三揭示，不要以自己的觀(guān)點(diǎn)去衡量他人，于是不露聲色。接下來(lái)，老師說(shuō)，好吧，每個(gè)人在你寫(xiě)下的五樣當(dāng)中，劃去相對(duì)不那么重要的一樣，只剩下四樣。權(quán)衡之后，我在五樣中的“鮮花”一欄旁邊，打了個(gè)小小的“x”字，表示在無(wú)奈的選擇當(dāng)中，將最先放棄清麗絕倫的花朵。

老師走過(guò)來(lái)看到了，說(shuō)，不能只是在一旁做個(gè)小記號(hào)，放棄就意味著徹底的割舍。你必須用筆把它全部刪除。

依照辦了，將筆尖重重刺下。當(dāng)鮮花被墨筆腰斬的那一刻，頓覺(jué)四周慘失顏色，猶如黑白默片。(提示：運(yùn)用修辭）現(xiàn)我攏攏頭發(fā)咬咬牙，對(duì)自己說(shuō)，與剩下的四樣相比，帶有奢侈和浪漫情調(diào)的鮮花，在重要性上畢競(jìng)遜了一籌，舍就舍了吧。雖然花香不再、所幸生命大致完整。請(qǐng)將剩下的四樣當(dāng)中，再劃去一樣，剩下三樣。老師的聲音很平和，卻帶有一種不容商榷的斷然壓力。我面對(duì)自己的紙，犯了難。陽(yáng)光、水、空氣和筆……刪掉哪一樣是好？思忖片刻，我提筆把“水”劃去了。從醫(yī)學(xué)知識(shí)上講，沒(méi)有了空氣，人只能茍延殘喘幾分鐘，沒(méi)有了水，在若干小時(shí)尚可堅(jiān)持。兩害相權(quán)取其輕吧。

也許女人真是水做的骨肉，“水”一被勾銷(xiāo)，立覺(jué)喉嚨苦澀，舌頭腫痛，心也隨之焦枯成灰，人好似成了金字塔里風(fēng)干的長(zhǎng)老。我已經(jīng)約略猜到了老師的程序，便有隱隱的痛楚彌漫開(kāi)來(lái)。不斷喪失的恐懼，化作烏云大兵壓境。痛苦的抉擇似一條苦難的巷道，彎彎曲曲伸向遠(yuǎn)方。果然，老師說(shuō)，繼續(xù)劃去一樣，只剩兩樣。這時(shí)教師內(nèi)變得很寂靜，好似荒涼的墓家。每個(gè)人都在冥思苦想舉棋不定，我已顧不得探查他人的答案，面對(duì)著自己人生的白紙，愁腸百結(jié)。筆、陽(yáng)光、空氣……何去何從？閉起眼睛一跺腳，我把“空氣”劃去了。剎那間好像有一雙陰冷的鷹爪，絲絲入扣地扼住我的咽喉，頓覺(jué)手指發(fā)麻眼冒金星，心擂如鼓氣息摒窒……我曾在海拔五千多米的冰山上攀援絕壁，被缺氧的滋味嚇破了膽。隔絕了空氣，生命便飄然而逝，成為一種哲學(xué)意義上的討論。好了，現(xiàn)在再劃去一樣，只剩下最后一樣。老師的音調(diào)很溫和，但執(zhí)著堅(jiān)定充滿(mǎn)決絕。對(duì)已是萬(wàn)般無(wú)奈之中的我們，此語(yǔ)不啻驚雷。教室內(nèi)已經(jīng)有輕輕的哭泣聲。人啊，面臨喪失，多么軟弱苦楚。即使只是一種模擬，已使人肝腸寸斷。筆和陽(yáng)光。它們?cè)诩埳蟿?shì)不兩立地注視著我，陷我于深深的兩難。留下陽(yáng)光吧——心靈深處在反復(fù)呼喚。嫵媚溫暖明亮潔凈，天地一派光明。玫瑰花會(huì)重新開(kāi)放，空氣和水將濡養(yǎng)而出，百禽鳴唱，歡歌笑語(yǔ)。曾經(jīng)失去的一切，都會(huì)在不知不覺(jué)中悄然歸來(lái)?？v使除了陽(yáng)光什么也沒(méi)有，也可以在沙灘上直直地曬太陽(yáng)哇。想到這里，心的每一個(gè)犄角，都金光燦燦起來(lái)。只是，我在哪里？在干什么？我揚(yáng)起頭來(lái)問(wèn)天。我看到自己孤獨(dú)的身影，在海邊寂寞地拉長(zhǎng)縮短，百無(wú)聊賴(lài)，看日出日落，聽(tīng)潮漲潮消。那生命的存在，于我還有怎樣的意義？問(wèn)至此，水落石出。我慢而穩(wěn)定地拿起筆，將紙上的“太陽(yáng)”劃掉了。偌大一張紙，在反復(fù)勾勒的斑駁墨跡中，只殘存下來(lái)一個(gè)字——“筆”。這種充滿(mǎn)痛苦和抉擇的測(cè)驗(yàn)，像一個(gè)漸漸縮窄的閘孔，將激越的水流聚成最后的能量，沖刷著我們紛繁的取向。當(dāng)那通道變得一夫當(dāng)關(guān)，萬(wàn)夫莫開(kāi)之時(shí)，生命的重中之重，就簡(jiǎn)潔而挺拔地凸現(xiàn)了。感謝這一過(guò)程，讓我清晰地得知什么是我生命中的真愛(ài)——就是我手中的這支筆啊。它噗噗跳動(dòng)著，擊打著我的掌心，猶如我的另一顆心臟，推動(dòng)我的四肢百骸。我安靜下來(lái)，突然發(fā)現(xiàn)周?chē)藭r(shí)也很安靜。人們?cè)谇逍训剡x擇之后，明白了自己意志的支點(diǎn)，便像嬰兒一般，單純而明朗了。我細(xì)心收起自己的那張白紙，一如收起一張既定的船票。知道了航向和終點(diǎn)，剩下的就是帆起槳落戰(zhàn)勝風(fēng)暴的努力了。

讀后續(xù)品味主旨：《我的五樣》一文是對(duì)生命存在意義的哲學(xué)追問(wèn)。人一旦明白了我為何而生后，在生命的前行路途