從《游敘弗倫》看蘇格拉底與預(yù)言家的博弈

從《游敘弗倫》看蘇格拉底與預(yù)言家的博弈

《漂浮的幸福》的主題是虔誠(chéng)，與《其他章節(jié)》一樣，這篇文章也以對(duì)話的形式展開。此次的對(duì)話是發(fā)生在蘇格拉底與游敘弗倫之間的。前者在西方文明中通常與智慧相聯(lián),甚至在許多時(shí)候蘇格拉底就是智慧的化身,猶如德爾斐神廟的神諭昭示的那般,這是無可置疑的。后者是一位“說神示”的預(yù)言家()。游敘弗倫這一身份在整篇對(duì)話中顯得尤為重要。因?yàn)橛螖⒏愒谀撤N程度上代表著“神的旨意”,這一特殊身份就體現(xiàn)出他的兩種“特權(quán)”。首先,它必定對(duì)何為虔敬了然于胸,因?yàn)榘凑展畔ＥD的傳統(tǒng)虔敬觀來看,無非就是對(duì)神的(虔敬)態(tài)度;其次,古希臘人一致認(rèn)為只有神才會(huì)有真正的智慧,人是不能具有真正智慧的。這也就為我們以下的討論展開了兩個(gè)層面。其一,隨著對(duì)話的推進(jìn),展示出真正的虔敬,從而在這一推進(jìn)過程之中讓蘇格拉底式的智慧顯示出來;其二,通過對(duì)神的虔敬的探討,將“神的智慧”與“人的智慧”進(jìn)行對(duì)比,從而從中探討兩者之間的差異以及虔敬與智慧之間的關(guān)系。從游敘弗倫的身份來看,如果說蘇格拉底要探討虔敬問題,前者是其不二人選的話,這樣的論斷同樣適用于我們?cè)诖藢?duì)智慧所做的探討。一、“精神助產(chǎn)術(shù)”柏拉圖的著作幾乎都由對(duì)話體寫成,作為經(jīng)常在其對(duì)話中出現(xiàn)的對(duì)話者,蘇格拉底發(fā)明一種被稱為“精神助產(chǎn)術(shù)”的對(duì)話方法。這種方法簡(jiǎn)單來說就是通過對(duì)話討論的方式,誘導(dǎo)出對(duì)話者潛在的知識(shí)。它有別于直接的知識(shí)灌輸,而是使對(duì)話者在對(duì)話當(dāng)中遭遇困境,進(jìn)而自覺改變思考方向和方式,最后得出屬于自己的知識(shí),有時(shí)也被稱為“辯證法”。這一方法在《游敘弗倫》和其他對(duì)話中都顯而易見。如果單純將這種方法看作是蘇格拉底的個(gè)人愛好就未免淺薄。蘇格拉底一生追求智慧,而他采用的方法便是與人論辯,與人談話。在談話和論辯中一以貫之的就是這種“蘇格拉底法”。如果蘇格拉底追求智慧這件事是成立的,那么它采用的主要手段必定就是“精神助產(chǎn)術(shù)”。按照蘇格拉底對(duì)于智慧矢志不渝的追求,以及他對(duì)“精神助產(chǎn)術(shù)”的情有獨(dú)鐘來看,絕不僅僅意味著該方法只是眾多追求智慧方法當(dāng)中一員而已。是否在某種程度上,蘇格拉底做了以下思考,即“精神助產(chǎn)術(shù)”本身就是一種智慧。由此,這種重要的方法幾乎跳過其“方法論”的次級(jí)地位,而直接有了等同于智慧本身的顯著位置了呢?或者說在蘇格拉底看起來,智慧是否就是指的某種方法——追求智慧的方法,這一問題若是與“智慧是否等同于愛智慧”這一問題之間有了某種聯(lián)系的話,那么關(guān)于智慧,愛智慧以及如何愛智慧的問題就可以統(tǒng)一起來。通過如此一種迂回的推進(jìn),是否可以最終闡明智慧為何物,該當(dāng)可以算作是一種有益的嘗試?；氐轿谋?在《游敘弗倫》當(dāng)中,“精神助產(chǎn)術(shù)主要表現(xiàn)在以下三個(gè)階段:首先,通過游敘弗倫要狀告自己父親犯有殺人罪這件事,將問題引向了關(guān)于“虔敬”的討論。游敘弗倫的家人反對(duì)他狀告自己的父親,因?yàn)槟遣或础５螖⒏愓J(rèn)為,真正不知道虔敬的恰好是他的家人們。于是蘇格拉底愿意當(dāng)游敘弗倫的學(xué)生,以“請(qǐng)教”到底什么是虔敬。游敘弗倫說:“虔敬就是我現(xiàn)在所做的,殺人也好,盜竊神物也好,不管這干了不義之事的人是你的父親也罷,母親也罷,還是其他什么人都好,都得告發(fā)他否則就是不虔敬……絕不能放過這個(gè)不敬神的家伙。”游敘弗倫認(rèn)為真正的虔敬是“六親不認(rèn)”甚至“大義滅親”的,因?yàn)椴或吹娜吮闶遣痪瓷?必須要被告發(fā)。隨后他開始講了一大堆關(guān)于諸神的故事,想要將自己的所作所為與諸神相提并論,以證明自己的虔敬。然而蘇格拉底說:“我想要問你的不是這個(gè)……而是所有虔敬的事之所以虔敬,它的樣式是什么?”于是游敘弗倫被迫為虔敬下了一個(gè)定義,他認(rèn)為“為神所喜就是虔敬,否則就是不虔敬?！北M管在聽到此定義之后蘇格拉底直呼:“簡(jiǎn)直太棒了,游敘弗倫!你回答了我想要你回答的東西?！钡?“這個(gè)回答究竟對(duì)不對(duì),我還不知道。”于是問題繼續(xù)被檢驗(yàn),被推進(jìn)。后來,蘇格拉底通過對(duì)話揭示出,諸神之間對(duì)同樣的事物,有些神認(rèn)為正義,有些則認(rèn)為不義,他們彼此爭(zhēng)吵彼此斗爭(zhēng)。于是“為神所喜”在此遇到困境,變得相對(duì)起來。這迫使游敘弗倫必須為他的虔敬下第三個(gè)定義:即作為實(shí)踐技藝的虔敬。這部分直接將虔敬置于正義之下,問題在于找出“正義中哪一部分是虔敬的”。游敘弗倫回答說:“敬神且虔敬的那部分正義是照料神的,而剩下的那部分正義是照料人的?！毖韵轮馐钦f:虔敬就是對(duì)神的照料,且這種照料是正義的。但是通過對(duì)照料的討論又在“照料的結(jié)果”上遇到了問題,照料作為技藝必定帶來某種結(jié)果。這種結(jié)果包括對(duì)人的和對(duì)神的兩部分,但人對(duì)神的照料當(dāng)然不能讓神有所收益,難道高貴的神能從卑微的人這里獲得什么好處嗎?這又是一種什么樣的照料呢?顯然,說虔敬是對(duì)神的照料這是沒有根據(jù)的。緊接著又討論了作為交易的技藝的虔敬。人對(duì)神的“合理的祈求”以及神對(duì)人的“合理的給予”,成了一種交易的技藝。這是游敘弗倫認(rèn)可的關(guān)于虔敬的又一種定義。然而正如前面所說,神無法從我們的虔敬中得到“好處”,因此在這場(chǎng)交易中我們“占了大便宜”。那么,諸神到底從我們這里得到了什么禮物呢?游敘弗倫說:“還能是什么?不就是感恩、敬重還有我說過的崇敬嗎?”于是蘇格拉底認(rèn)為虔敬并不能給諸神帶來什么實(shí)際的好處,但游敘弗倫認(rèn)為,即便如此諸神從中卻得到了他們最喜愛的東西,那便是虔敬。至此為止,繞了一大圈,虔敬又回到了最初的“為神所喜”之上。當(dāng)蘇格拉底心生不滿想要繼續(xù)追問時(shí),游敘弗倫借故離開了。整個(gè)對(duì)話,雖然最后并沒有就“什么是虔敬”得到最終解答,但是蘇格拉底的“精神助產(chǎn)術(shù)”在其中得到了淋漓盡致的表現(xiàn)。通過層層推進(jìn),想要得到關(guān)于虔敬的“樣式”。與其他對(duì)話一樣,這種方法貫穿始終,成為了蘇氏追逐智慧之路途上的“法寶”。二、對(duì)神的正義的理解與抗?fàn)幑畔ＥD人認(rèn)為,智慧是神才具有的東西,人只能具有某一方面的智慧而不具有真正的全面的智慧。關(guān)于《游敘弗倫》所考察的主題,施特勞斯(LeoStrauss)曾猜測(cè),柏拉圖是在探討關(guān)于智慧的知識(shí),即有可能是把虔敬當(dāng)成智慧來加以討論如果從虔敬入手來看這種區(qū)別。人的智慧就在于這種虔敬。雖然《游敘弗倫》沒能最終得出虔敬的“樣式”。但在對(duì)話中游敘弗倫給出了虔敬的傳統(tǒng)定義。不管是“為神所喜”還是“對(duì)神的照料”都反映出古希臘傳統(tǒng)觀念對(duì)虔敬的看法,游敘弗倫以及一般的古希臘邦民都認(rèn)為這樣的“虔敬”才是真的虔敬,才是真的智慧。然而,蘇格拉底卻對(duì)這一切表示懷疑。實(shí)際上,整篇對(duì)話蘇格拉底都在對(duì)代表著傳統(tǒng)虔敬觀的游敘弗倫進(jìn)行追問和質(zhì)疑,他的質(zhì)疑是對(duì)傳統(tǒng)虔敬觀的質(zhì)疑和挑戰(zhàn),更是對(duì)新的智慧的探求。如果說遵守傳統(tǒng),謹(jǐn)遵祖宗之法以及神圣法律便是虔敬,便是智慧。那么蘇格拉底剛好認(rèn)為真正的智慧是對(duì)傳統(tǒng)的質(zhì)疑,因?yàn)樵趥鹘y(tǒng)虔敬觀里,蘊(yùn)藏著其自身無法解決的矛盾,這種矛盾在傳統(tǒng)之中并未被解決,甚至從未被發(fā)現(xiàn)。這種質(zhì)疑來自靈魂的自由探索,來自靈魂內(nèi)部的沖動(dòng)。一種是外在的靜態(tài)的繼承,一種是內(nèi)在的動(dòng)態(tài)的探索,恰好反映了新舊智慧觀的差異。按照蘇格拉底的思路,我們對(duì)神的虔敬應(yīng)該來源于一種靈魂自由的探求,這種自由并不最終導(dǎo)致神的消失,而是在懂得神之所以為神、神之所以智慧的來龍去脈之后,更加地虔敬于他們。虔敬即智慧,與其說我們虔敬的是神,不如說我們虔敬的是神之所以為神;與其說我們虔敬的是智慧,不如說我們虔敬的是智慧產(chǎn)生的過程。也就是說,在蘇格拉底看來,神不光是被供奉的神像或者某種既定的觀念,而是代表著某種神諭,某種啟示。如果神的偉力促使我們對(duì)他們虔敬,這是毋庸置疑的,那么神諭以及啟示便從許多方面,無時(shí)無刻地指示著我們看清楚我們的虔敬必有其合理性,看清楚毋庸置疑的東西之所以不可置疑的原因。正如基督教宣稱的那樣,雖然信徒無需通過感受或其它刻意的行為來確定神在,但是卻總能在許多時(shí)刻,通過許多方法讓信仰他的人知道他們“與神同在”。蘇格拉底在與他人的論辯當(dāng)中看到了邦民對(duì)于傳統(tǒng)乃至神的“死守”,這儼然是故步自封,而并非真正的對(duì)神的虔敬。對(duì)神的理解并不應(yīng)該是一種僵化的習(xí)慣性固守,而是在不停地理解與追問中確定神、感受神。如果從神與人之智慧的實(shí)際區(qū)別入手可以想見,神的智慧來源于其本身的全能全善,是生而有之的,他們的智慧是完滿的靜態(tài)的,源自于神本身的偉力。諸神不僅對(duì)事物有全面的洞見而且能夠把握當(dāng)下,預(yù)知未來。而人的智慧,只能由虔敬獲得,即只能由追逐智慧的過程來獲得。人的智慧是一種動(dòng)態(tài)的持續(xù)過程,無法達(dá)到最終的完成,需要不停地在虔敬中追逐。所以與其說人具備了智慧,毋寧說人一直處在去往智慧的路途中。在途中,對(duì)智慧與神的虔敬就是智慧本身。與其說人的智慧是一種既定特質(zhì),毋寧說人的智慧是一種態(tài)度,一種對(duì)智慧不停追逐的執(zhí)著態(tài)度。三、蘇格拉底的智慧觀將哲學(xué)與智慧相聯(lián),完全是基于古希臘人對(duì)哲學(xué)的解釋。“哲學(xué)”()即“愛智慧”。在《<游敘弗倫>義疏》的引言部分,劉易斯專門討論了哲學(xué)與虔敬之間的關(guān)系。他認(rèn)為哲學(xué)是一種“城邦民將法律看做是他行為的尺度和標(biāo)準(zhǔn),而哲人則努力地聽從自己的理性所告訴他的最好的東西(《克力同》46b)。他成為哲人的第一步就是去懷疑那些早已廣為接受的真理。”單從字面上來看,這兩者的區(qū)別是相當(dāng)明顯的。一個(gè)是名詞,一個(gè)是動(dòng)詞?！皭壑腔邸钡闹攸c(diǎn)在于“愛”,一種對(duì)智慧之愛,這種愛必定是實(shí)踐性的過程性的,而這個(gè)過程就是智慧本身,也就是說愛智慧作為一個(gè)過程性事件就是智慧本身。我們通常說一個(gè)人有智慧,并不是指它具有某種現(xiàn)成的東西,就像衣服一樣穿在身上。而是指他具有解答或者處理某事的能力和方法,而這種能力與方法要在具體的事務(wù)當(dāng)中展現(xiàn)出來。所以智慧是一種展現(xiàn),是處理某種問題的共同形式。這就將智慧與“愛智慧”在動(dòng)態(tài)的形式中結(jié)合起來了。但需要注意的是“愛智慧”是一種持續(xù)的動(dòng)態(tài),這與“虔敬和智慧”相類似,它是沒有完成時(shí)的,其完成時(shí)只有在諸神世界才存在。對(duì)于智慧之愛,在蘇格拉底身上顯露得特別明顯。按照德爾斐神廟神諭的說法,蘇格拉底是所有人當(dāng)中最有智慧的。但蘇格拉底對(duì)這句神諭的理解是:因?yàn)槲易约褐雷约簾o知。即最智慧的人知道自己無知。在蘇格拉底對(duì)神諭的謙卑理解當(dāng)中,潛藏著兩種力量。第一種力量是一種阻力,在于阻斷了凡人對(duì)于真正的完滿的智慧的覬覦,這一阻力由此也阻斷了人對(duì)于神的不敬。對(duì)此,從蘇格拉底對(duì)神諭的理解便可以看出,敬神與否的問題并不具備成為他的一種罪責(zé)(即所謂的不敬神)的主觀條件。另一種力量與之相反,是一種推進(jìn)的動(dòng)力。由于對(duì)于智慧的界定劃分出了人與神的清晰界限,所以蘇格拉底沿著這一界限的另一邊不停地追索,在屬人的一邊不停地追求力所能及的智慧,并最終將此智慧理解為對(duì)神的智慧的迫近,這種迫近并不在于對(duì)神的無理冒犯,相反剛好代表著人對(duì)于神的向往與崇敬。雖然這種迫近是無法完成的,但是它的唯一意義也就在于這種無法完成的過程本身。因此,真正的智慧就不在于達(dá)到了智慧的終點(diǎn),而是永遠(yuǎn)意識(shí)到自己的無知,進(jìn)而不停地追求著智慧,愛著智慧。從這個(gè)角度來說,智慧是愛智慧的整個(gè)過程及其結(jié)果,愛智慧是智慧在人間的表現(xiàn)形式。這也與我們之前討論的虔敬相近似,虔敬作為智慧,是對(duì)智慧的不懈追求,是對(duì)“神圣傳統(tǒng)”的懷疑,是靈魂內(nèi)部自由的探求。由此看來,虔敬在此意義上也就等同于哲學(xué)。就算將虔敬作為一種態(tài)度,這種態(tài)度的核心內(nèi)涵也只能是憑借理性作自由的探求。基于以上對(duì)于虔敬與智慧,以及智慧與哲學(xué)的關(guān)系探討,我們?cè)诖司涂梢栽噲D從蘇格拉底追求智慧的方法,以及他的智慧的真正內(nèi)涵做一個(gè)總結(jié)梳理。如果從“愛智慧”這一過程性事件來定義屬人的智慧,它就偏重于強(qiáng)調(diào)智慧在人間的實(shí)踐性。蘇格拉底用他的“精神助產(chǎn)術(shù)”實(shí)踐著對(duì)于智慧的愛,讓智慧分娩而出,可以說他對(duì)智慧的愛就完全集中在了他對(duì)“愛智慧”的實(shí)踐之過程,該過程的實(shí)質(zhì)就是“精神助產(chǎn)術(shù)”——它是蘇格拉底唯一使用并信賴的方法。在此“精神助產(chǎn)術(shù)”當(dāng)然就成了實(shí)踐本身,也就成了“愛智慧”本身。在此的方法也就取得了所追求之目的本身的地位。由此而觀哲學(xué)——愛智慧的另一表達(dá)——也必定是集中于整個(gè)哲學(xué)本身的整個(gè)發(fā)展過程。在此理解的哲學(xué)就接近于黑格爾的論斷了,即哲學(xué)就是哲學(xué)史四、蘇格拉底的傳統(tǒng)以及諸神的正義虔敬是《游敘弗倫》的中心議題,然而引出的問題卻相當(dāng)豐富。不僅包