論消費主義在嘉莉妹妹中的體現(xiàn)文檔

論消費主義在《嘉莉妹妹》中的體現(xiàn)摘要：城市當(dāng)中個體的消費行為受廣告、消費品衍生的符號含義驅(qū)使，而消費文化伴生的種種符號在構(gòu)建、作用的過程中實則也催生了主體意識的生成。消費的具體內(nèi)容、消費的行為也打上符號的印記，然而符號的意義不斷指稱，難以固定。主體追尋符號的自由選擇則與主體被塑造的自我意識相矛盾，消費語境中的個體因而展現(xiàn)出復(fù)雜的面相。關(guān)鍵詞：《嘉莉妹妹》；符號；消費；主體身份引言20世紀(jì)初，美國城市化進(jìn)程突飛猛進(jìn)，1920年的美國已有近半數(shù)的人口生活在城市當(dāng)中（王春艷93）。與此同時，消費娛樂成為城市人閑暇時必不可少的活動，商品的數(shù)量與質(zhì)量也迅速提升，消費品也生成不同的影射含義，如高雅、時尚、精致。《嘉莉妹妹》出版于1900年，其記錄了關(guān)于城市的種種觀察，而各式消費場所里的消費行為也是小說的一大重點。嘉莉——這位像德萊塞那般離開鄉(xiāng)村進(jìn)入城市的少女，常常被視作消費主義和享樂主義塑造的對象。然而這種塑造不只停留在消費這一具體行為上，更為深入的是觀念的啟蒙和思維的改造，這與符號的作用有關(guān)。主體對物品的理解和與物品的關(guān)系都染上符號價值的色彩，甚至主體的自我概念興起也離不開符號的作用。除了作為符號的接受者存在，嘉莉在追求符號價值、改造自身的過程中也無意間成為其他人眼中的模范，扮演著符號的支持者和創(chuàng)造者。因此，符號視域下的城市主體具有動態(tài)的身份，而身份的構(gòu)建與符號系統(tǒng)則存在著循環(huán)印證的關(guān)系。在消費、渴望消費的過程中，嘉莉眼中的符號看似清晰，事實上飄忽不定、無法掌握，追求的前路也漸漸看不到盡頭。本文從消費伴生的符號切入，探究不同個體之間、個體與符號系統(tǒng)之間的相互作用，嘗試討論城市人多維度的、具有悖論的主體身份。一、符號的生成在《理解媒介：論人的延伸》中，麥克盧漢針砭時弊：“廣告是新聞。不妥之處在于它們總是好新聞?！保?10）關(guān)于真實世界的消息總是事故、災(zāi)害的壞消息，廣告的世界成為唯一美好的理想世界。消費似乎總是離不開廣告，后者用五花八門的方式吸引消費者的目光，但歸根到底廣告是關(guān)于物的宣傳。當(dāng)原本作為商品、使用品出現(xiàn)的物與廣告中描繪的悅怡意向聯(lián)系在一起，宣傳本身和所宣傳的商品就增添了美好的氛圍。為物增添便捷、高效、美味這些意象，為物賦予體驗的意義，這是符號的生成過程，而飄忽的所指正是商品符號中不可或缺的部分。據(jù)巴特所言，能指和所指、以及指稱的過程共同組成了符號（111-112）。沒有所指，用作能指的物體本身不足以構(gòu)成符號。只有當(dāng)物品與情感體驗構(gòu)成對應(yīng)關(guān)系，被放置在表征系統(tǒng)當(dāng)中，符號才得以生成。玫瑰可用來表示激情，這一對應(yīng)并不意味著存在孤立的兩個物體——玫瑰和情感，相反他們雜糅在一起，玫瑰變成了帶有感情色彩的玫瑰，抽象的情感也在與物體的對應(yīng)中獲得具象，兩者共同組成愛情這一符號。這一對應(yīng)與組合的過程正是“表征”（signification）。處在城市中的嘉莉也經(jīng)歷了符號的生成過程，而嘉莉首先遇到的是還未與意義掛鉤的物品。搬出姐姐明妮家后，嘉莉與德魯埃共居在聯(lián)合公園對面的奧德根公寓，那一帶風(fēng)景秀麗、清新雅致，是不少中產(chǎn)階級的居所。鄰居當(dāng)中有一對嘉莉不熟知的母女，女兒前來芝加哥學(xué)習(xí)音樂，母親陪同。聽到女孩彈奏的鋼琴聲，看到女孩“考究得體的穿著打扮，還有一兩枚寶石戒指戴在白皙手指上，彈琴時閃閃發(fā)亮”，嘉莉被打動了：“樂聲激發(fā)她渴望她還未有的東西，也讓她對已有的東西緊抓不舍?！保―reiser

SisterCarrie

83）優(yōu)美的音樂、珠寶與服飾讓嘉莉心生殷羨，但這時的渴望只是對鋼琴、珠寶、衣著組成的畫面的渴望，是對這些物品的渴望，而并沒有將以上的物和任何可能的符號聯(lián)系在一起。直到德魯埃評論了一番女孩的衣著，“晚上，女孩由她的母親陪伴著出門時，德魯埃說到她優(yōu)雅的體態(tài)，不由得讓嘉莉?qū)ε藗兩酚薪槭虑覒T常使用的時髦手段有所察覺?！保?4）兩位女士使用的物品與“優(yōu)雅”一詞放在一起，樂器、首飾就不僅停留在物品的層面，而構(gòu)成了代表上層階級高雅品味和閑情逸致的符號，嘉莉則親歷了這一符號的構(gòu)建。即便在見證符號生成之前，嘉莉?qū)@樣的符號就已十分敏感，她善于模仿在她眼中具有吸引力的言行舉止。盡管小說未曾道明，與其說嘉莉被行為和物品本身帶來的美感吸引，倒不如說是對由物組成的符號著迷，只是沒有人為她將符號如此清楚地點明。而當(dāng)符號清晰地擺在眼前，嘉莉的模仿行為倒也有了不同的意味?！八饾u掌握了愛慕虛榮的漂亮女郎所用的訣竅?？偠灾?，她對優(yōu)雅的認(rèn)識成倍增長了，她的外貌也同樣改變。如今，她已是一位相當(dāng)有品味的女孩?！保?4）當(dāng)表征的過程為嘉莉所知，追求物的豐富便成為追求符號的一部分，而嘉莉明白想變得與其他人一樣時髦，就得“需要更多、更好的服飾才能比得上”（245）。擁有的物品指向其對應(yīng)的符號，而獲得符號價值最便捷的途徑便是擁有物、購買物，這是嘉莉掌握的訣竅。嘉莉身邊不乏擁有眾多精致物品的人。她在紐約的鄰居萬斯太太便是城市中產(chǎn)階級女性的典型代表，萬斯太太彈奏樂器、溫文爾雅、時尚精致，她“有那么多小巧漂亮的玩意兒......金飾、刻著名字首字母的優(yōu)雅綠色皮包、一塊設(shè)計感十足的花哨手帕，凡此種種”（Dreiser

SisterCarrie

245）。富含符號價值的物品及其數(shù)量定義了擁有者的不凡身份，而消費者則購買配件，將其象征意義用作名片。19世紀(jì)末20世紀(jì)初，男性潔白干凈的襯衫領(lǐng)口一直被認(rèn)為反映著主人得體的面貌和良好的社會地位。此時洗衣裝置尚未問世，衣領(lǐng)要想保持潔白平整必須通過人力清洗、熨燙，而這一開支只有收入不菲的家庭才能支付得起，同時也說明主人無需進(jìn)行體力勞動，相反勞工的襯衫領(lǐng)總是染成深色，用以遮掩汗?jié)n。（Turbin480-482）衣領(lǐng)反映著主人的可觀財產(chǎn)和悠然自在，進(jìn)而作為社會地位的標(biāo)志出現(xiàn)。這時，衣領(lǐng)與復(fù)雜的社會含義組合，成為一種符號。如果只要擁有符號的標(biāo)志物便等同于擁有符號，那倒省事不少。可拆卸衣領(lǐng)（detachablecollar）應(yīng)運而生，它正滿足工薪階級男性的需求，衣領(lǐng)的售價與清洗價格低廉許多，但又可增添身份價值，因此風(fēng)靡一時。除了作為身份象征意外，可拆卸衣領(lǐng)沒有其他任何用意，符號的意味大大凸顯出來。只要佩戴這一物品，想要擁有符號的人便獲得了符號。有趣的是，像嘉莉這樣的時尚初學(xué)者嘗試擁有符號的效仿行為也有了新的定義。朝著“優(yōu)雅”、“時髦”、“潔凈”這些符號靠攏，或者至少占有能被定義為具有“優(yōu)雅”、“時髦”符號價值的物品是一種嘗試，這種嘗試便是小說敘事者所說的“品味”。物品帶有符號，不知不覺間對物的欲望和消費也沾上了高雅的含義，進(jìn)而引申出新的符號。在這一過程中，尚未滿足符號標(biāo)準(zhǔn)、尚在追尋符號的個體也建構(gòu)起獨特的身份，進(jìn)入符號的世界。動態(tài)的追求者和穩(wěn)定的代言者一起構(gòu)成了符號的系統(tǒng)。在《實踐的邏輯》（TheLogicofPractice）中，布爾迪厄?qū)⑷后w行為展現(xiàn)出來的一致性歸因為話語的循環(huán)：“當(dāng)不同群體的實踐幾乎步調(diào)一致，當(dāng)不管其愿意與否，每個成員都把強加在他們身上的約束反過來強加在社會中其他成員身上，關(guān)于外界的信念在這時最能清晰地展現(xiàn)出來?！保?10-111）符號的生成并不是個體行為，而需要在集體語境中運作，同時也有賴于個體的活動，因不同階層之間成員的互相影響而進(jìn)一步穩(wěn)固。城市中的人助力符號生成，也不知不覺受符號吸引。德魯埃在嘉莉面前說出他理解的符號表征，作為個體的他播散了符號，更加拓寬符號的影響范圍。德魯埃之于嘉莉，萬斯太太之于嘉莉，他們都是熟知符號意義的主體向其他主體揭示符號的意義，將塑造他們的集體話語無意間用作塑造他人。他們同樣追逐著符號，與像嘉莉這般的初學(xué)者一道構(gòu)成了龐大的、不斷運作的動態(tài)符號系統(tǒng)。物品從物到象征物，人從主體到符號世界的活動者，由此符號的世界便生成了。二、符號的意義一個物品出現(xiàn)，符號似乎理所當(dāng)然地伴隨其后，由物到意義的指稱自然而然地完成了。然而小說中物品象征的意義卻被大大抬高了。在酒吧，赫斯特伍德向德魯埃提起一位在場的紳士，他使用了“戴絲綢帽子的男人”這一稱呼（Dreiser

SisterCarrie

39）。與其用顏色，衣物的材質(zhì)，尤其是高檔顯眼的材質(zhì)更加能辨別一個人，而那位紳士也瞬間化身為絲綢帽子的佩戴者，某件物品的擁有者。物品及其閃爍的符號凸顯出來，而人只是擁有物品、展示物品。德萊塞還對上流階級出入的社交場所做了側(cè)寫，其中符號的意義已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出物品本身，甚至讓人費解：“這兒有燈火輝煌的房間，有一群衣冠楚楚、貪得無厭的人，有心胸狹小、自我至上的閑談?wù)?，還有種種雜亂無章、漫無目的、天馬行空的思想。這些都折射出對華麗、炫耀和精致的崇拜，然而在一個站在星辰的寧靜光輝下看向里面的人眼中，這一幕想必光怪陸離。”（38-39）這個小小房間中的人無疑都肯定符號的價值，像赫斯特伍德那樣格外關(guān)注衣物昂貴的材質(zhì)也是尋常事，正是對“華麗”、“精致”這些飄渺符號的追逐又把他們匯聚到一起。這些追求者為符號增添了十足的分量，以符號為依據(jù)的評估準(zhǔn)則在這里盛行，甚至獨立成體系，遠(yuǎn)超過物品蘊含的意義本身。德萊塞的另一本名作《美國悲劇》也提及類似情形。克萊德·格里菲斯初到叔叔開辦的衣領(lǐng)工廠工作，因為與工廠主人一家有血親關(guān)系而與眾不同，克萊德常被另眼相看。個中緣由他也心知肚明，“得益于他叔叔的名聲，他也真被視作是有頭有臉的了”（206），當(dāng)有女孩對他一見傾心，克萊德想到的則是女孩愛慕他只是“因為她覺得我算個人物”（210）。評價人的標(biāo)準(zhǔn)在于其是否具備某種符號，而符號成為身份的標(biāo)簽，明確主人的身份，人或物品究竟如何倒顯得不那么重要。此時克萊德的姓氏便是一種符號，即便此人改頭換面，他的姓氏仍然指向同樣的意義，即不凡的階級地位，而他人的態(tài)度幾乎完全由姓名這一符號決定。除了包含單組的指稱關(guān)系，符號同時勾連著符號，組成互相支撐的網(wǎng)絡(luò)。鮑德里亞曾如此評價時尚的循環(huán)，“每個人同樣都應(yīng)該做到‘跟上潮流’，并且每年、每月、每個季度對自己的服裝、物品、汽車等進(jìn)行再循環(huán)。假如不這么做，就不是消費社會真正的成員?！保?01）購買當(dāng)下流行的商品是時尚，但這并不是時尚完整的內(nèi)涵，它還預(yù)設(shè)了更換物品、追趕潮流的閑情逸致和必要資本。時尚弄潮兒不僅僅附帶時髦的符號，更引申至金錢、格調(diào)。不管是符號的含義，還是符號引申的其他符號的含義，都是內(nèi)化于表意當(dāng)中的不同層面。小說中格里菲斯這一姓氏是上流階級的名片，又與財富、權(quán)利、消費等等聯(lián)系在一起?！耙撬軒е粋€格里菲斯家的人四處走動，就算只是個新來的，還不認(rèn)識很多人——也很為自己長臉不是嗎？肯定會的——或者說已經(jīng)做到了，他明白的。”（Dreiser

AnAmericanTragedy

203）這是工廠中與克萊德最先攀談的男伴心中所想。簡單的名字首先引申出階級，導(dǎo)向金錢，又轉(zhuǎn)移到榮譽。符號在不同維度延續(xù)。家族姓氏象征著社會地位，而與如此社會地位的人交往，財富與權(quán)力的符號似乎轉(zhuǎn)移到了另一個人身上，他也共享了符號。符號除了側(cè)寫使用者的身份，也與其他符號關(guān)聯(lián)在一起，展現(xiàn)某種社會關(guān)系,體現(xiàn)某種社會地位，增添身份的不同維度（李玲185）。在相互指稱的過程中，符號完成了再生產(chǎn)。顯然，這些符號中間還存在著互相支撐的關(guān)系。品味、格調(diào)與財富捆綁在一起，前者的背后少不了金錢的支撐，赫斯特伍德提到的“戴絲綢帽子的男人”的確身價不菲，而財富擁有者的權(quán)威又保證了其制定審美規(guī)則的絕對話語權(quán)。符號的意義、符號互相延伸的意義組成了物品龐大的、無法忽視的含義，而主體的認(rèn)知則漸漸忽略物品，直接跳躍到交錯、盤結(jié)的符號價值。初到城市的嘉莉在百貨公司里遇到時髦女郎，她突然意識到城市意味著什么。城市不只包括許多精妙的小玩意兒而已，還彌漫著“財富、時尚、安逸”（Dreiser

SisterCarrie

18）。這時，時髦女郎已經(jīng)不只是物件的裝戴者了，反而成為行走的城市符號的象征物，“財富、時尚、安逸”在她們身上得到淋漓盡致的體現(xiàn)，她們?yōu)榉柎?。美國小說家多克特羅在引言中說，嘉莉前行路上的指引者并非她的戀人，而是身旁的女性鄰居和朋友，“她們指引著嘉莉?qū)σ路⒅閷?、公寓還有所有品味和時尚標(biāo)志的渴望”（x）。都市女性是嘉莉蛻變路上的引路人，然而在嘉莉的世界里，很多時候身旁的女性只是符號的凝結(jié)。還是一名小演員時，嘉莉常對著雜志上女明星姣好的面孔出神：“報紙，尤其是周日版報紙，醉心于裝飾豐富的大型戲劇版面，其中便有著名戲劇演員的面容和形象，搭配頗有美感的渦卷形裝飾花紋。也或有一兩個新設(shè)雜志——偶爾出版漂亮明星的肖像，不時刊印各種戲劇場景的照片。嘉莉看著這些越來越感興趣。有她參演的歌劇場景什么時候在上面出現(xiàn)？什么時候會有報紙認(rèn)為她的照片有價值刊登？”（348-349）女演員的名字、樣貌甚至都未曾提及，但在嘉莉眼中演員在報紙上的出現(xiàn)已說明了一切，她們獲得了萬眾的矚目、贊美和名譽，這正是嘉莉所暢想的。報紙上的美人是擁有這些符號的人，但也只是符號的表現(xiàn)者而已，已然成為夢想的具像，一副由符號填滿的空殼。19世紀(jì)末20世紀(jì)初，美國的女演員存在兩種職業(yè)路徑，一種是扮演經(jīng)典劇目中的主角，其戲服風(fēng)格相對保守，她們的主要觀眾是收入及教育水平較高的中產(chǎn)階級與上層階級；另一種演員則像嘉莉這般參與諧劇、芭蕾等相對輕松的演出。19世紀(jì)60年代，滑稽?。╞urlesque）的形式在美國的大小劇院一炮而紅，其劇情松散，雜糅雜技、合唱、芭蕾等各類藝術(shù)形式，而視覺效果是演出的重心?；鼊∫唤?jīng)出現(xiàn)，引發(fā)最多爭議的便是女演員的戲服。在《黑騙子》（TheBlackCrook）這出最為風(fēng)靡的劇目中，數(shù)十名女演員身穿僅至大腿中部的緊身馬褲和無袖背心。（Allen107-112）這對當(dāng)時的觀眾而言無疑極具震撼力，卻也有著魔術(shù)般的吸引力。上演經(jīng)典莎劇《暴風(fēng)雨》時，一位女演員裸露了一部分小腿，紐約娛樂周報《大剪刀》（NewYorkClipper）則將此舉視為演員把自己的身體“用最有利的方式展現(xiàn)出來”（78）。這一語道出詼諧劇火爆的關(guān)鍵，演員不再表現(xiàn)劇本，而是表演身體、展示身體，后者正成為公共場所喜聞樂見的主題。女權(quán)主義作家、新聞記者奧利夫·洛根（OliveLogan）觀看《黑騙子》后，直呼其中的女演員近乎裸體，她說道：“除了代表她們自己之外，今天出現(xiàn)的裸女什么含義都沒有?！保?35）女演員扮演的只是“女性”這一角色，作為激發(fā)感官愉悅的符號出現(xiàn)。洛根一語道出詼諧劇火爆的關(guān)鍵，演員不再表現(xiàn)劇本，而是表演身體、展示身體，后者正成為公共場所喜聞樂見的主題，女性特質(zhì)的展示則正是詼諧劇的賣點。世紀(jì)之交，詼諧劇已成為工薪階級男性的主要娛樂方式，性元素逐漸成為詼諧劇的保留內(nèi)容（Allan186-193）。公共場所中的身體享樂正呼應(yīng)當(dāng)時大眾在工作之余對身心放松的追求，相比于一板一眼的經(jīng)典著作，熱鬧場面更能帶來直觀的短時滿足（Watermeier457-460）。滑稽劇的性元素已等同于一種享受方式進(jìn)而娛樂化，女演員也這一娛樂方式的指稱當(dāng)中，成為大眾所理解的享受、愉悅的代言人。這時舞臺上的女演員好似只作為性感、享樂的標(biāo)志物存在，正淪為符號的工具?！都卫蛎妹谩樊?dāng)中女演員的形象同樣如此。據(jù)嘉莉走紅之后的見聞，明星無憂無慮，光鮮奢華，只需時常在報紙上露臉便足矣。然而，女演員的身份實則被符號價值架空，名譽、財富、享受、愉悅和性就是她們所象征的全部，可正是這些外顯價值給了演員身份光環(huán)。嘉莉也許不知符號如何生成與勾連、如何架空意義，但其最終呈現(xiàn)出來的外在是如此讓人心馳神往，難以割舍。最終，嘉莉也如她眼中的演員那般，成為符號的縮影，甚至成為符號本身。有趣的是，嘉莉似乎意識到了符號的空洞，渴望已久的成功卻讓她悵然若失。不管符號的產(chǎn)生過程是否明晰，都不斷有人抓取符號外顯出來的價值，而對符號的追尋支配著人的思維。提到他愛慕的桑德拉，克萊德想到的是“她生活的那個財富世界和那樣的社會地位”（Dreiser

AnAmericanTragedy

325），以及“被點燃的憧憬，青春、美貌、財富如此這些”（378）；嘉莉回想“芝加哥、紐約；德魯埃、赫斯特伍德”，她想到的是“時尚的世界、秀場般的世界”，而嘉莉悵惘的并非一幕幕往昔回憶，而是“這些所代表的東西”（Dreiser

SisterCarrie

398）。事實上，克萊德愛慕的不是桑德拉本人，而是她背后的符號，對他而言沒有符號價值的桑德拉也失去所有價值。對以嘉莉、克萊德為代表的追尋者來說，他們不再關(guān)注物品和指稱的過程，而只在乎建構(gòu)的符號，符號就是全部，這便是符號系統(tǒng)塑造的認(rèn)知思維。崇尚符號最終導(dǎo)致公共領(lǐng)域被符號一致統(tǒng)治。城市與媒體的世界看似自由灑脫、無拘無束，每個人似乎都有提升自己的權(quán)利，但事實上其正變?yōu)槭ツ軇有院头此剂Φ目臻g。原本具有批判精神的公眾輿論降格為“大眾輿論”，“公眾這一使命逐漸地為其他機制所取代，公眾本身只是偶爾被納入這一權(quán)利的循環(huán)運動之中，而且目的只是為了符合?！保ü愸R斯201）媒體、舞臺、城市街景都成為符號的秀場，符號的世界絢爛華麗，而可感的世界反倒依附符號存在。更為重要的是，人淋漓盡致地展現(xiàn)符號，渴望抓取符號，符號的價值主宰著人的所感所想，而主體看似獨立的邏輯實則不斷由符號塑造著。三、符號世界中的主體關(guān)于主體的意識、自我意識和主體性的關(guān)系哲學(xué)領(lǐng)域有諸多爭辯，但公認(rèn)的是主體能對自我的意識有所察覺，盡管在不同理論家眼中這一體會的先決性有所不同。正是這種對意識的意識構(gòu)成了主體性，主體因而得以能動地觀察、了解世界。否則，如果失去自我感知的能力，外界的一切都將是難以與主體構(gòu)成聯(lián)系，也難以被主體把握的無意義物品[1]。從上文來看，嘉莉追求著玲瑯滿目的商品和時髦靚麗的符號，她對這些產(chǎn)生了占有的欲望，而嘉莉顯然察覺到了自己的欲望，否則她不會時常陷于道德困境?；厮萦纳桑赖膹V告往往是其中的關(guān)鍵。初到芝加哥找工作的嘉莉順著指點去百貨公司碰運氣，在那里她看到了讓人眼花繚亂的商品：“她禁不住感到對每一件飾物、每一件珍寶都在牽引著她的注意，但即便這樣她并沒有駐足。這里的所有東西她都用得著——她都想擁有?！保―reiser

SisterCarrie

18）看到這樣的展示，嘉莉心中浮現(xiàn)出欲望。也許在這之前她也曾奢望過擁有物品，但從這里開始，這種欲望真真切切地與消費掛鉤。對于像嘉莉這樣從前未曾深入了解消費和商品的人來說，廣告是消費的啟蒙，其與符號一起催生了主體對消費的意識，目的便是讓所有人關(guān)注商品、理解消費。美國百貨商店之父約翰·沃納梅克（JohnWanamaker）的合伙人——19世紀(jì)成功商人羅伯特·奧頓（RobertOgden）曾在1898年于紐約斯芬克斯俱樂部廣告公司以“廣告的藝術(shù)”為主題發(fā)表演講。其中，他提到廣告的原則：“如何讓不愿關(guān)注者關(guān)注、如何讓漠不關(guān)心者感興趣，這是個永久性問題?！保∟ewYorkTimes

7）正像嘉莉與百貨公司和商品的邂逅，商品吸引的“關(guān)注”遠(yuǎn)不止對精致外觀的關(guān)注。美妙的物品如此觸手可及地擺在人面前，獲取的渠道一目了然，那便是購買。物品是被渴求和被購買的，人的角色則是消費者，廣告則呼喚了關(guān)于消費的理解。追尋廣告的內(nèi)涵，與其相伴的民主和幸福的符號讓人無法拒絕，而消費行為則成為人的自由意志的展現(xiàn)。二十世紀(jì)初，櫥窗購物已遍布美國城市中的地鐵站，席卷主城區(qū)。雜志、玻璃櫥窗毫無偏見地向觀看者展現(xiàn)使用商品帶來的精致體驗，不管觀看者是否有支付能力，廣告就在那里。消費——那么消費者便會擁有廣告中描繪的美好場景，廣告與消費描繪的生活圖景逐漸成為向全民開放的過程。消費的“民主化”（democratization）肯定了“每個人都同樣享有渴望、追求、期待任何想要的東西的權(quán)利”（Leach6）。不管貧富、年齡、性別、種族，人人都平等地享受消費權(quán)，人人都有追逐更好的生活的權(quán)利，而更好實則與消費牢牢捆綁。如此，消費這一行為似乎也成為一種符號，成為平等、幸福的代名詞，被建構(gòu)為個體實現(xiàn)自我價值的自發(fā)行為，連同商品的符號價值一起轉(zhuǎn)而再促進(jìn)消費。在符號與消費的相互指稱中，個體理解了何謂平等自由，何謂消費。消費過程中關(guān)于消費的意識轉(zhuǎn)化為主體的自我意識，其中頗具諷刺意味的是，主體的自我意識道路是由符號開辟的，而其內(nèi)涵是由消費及消費品的符號意義填滿的。由此，主體在消費預(yù)警中的自由意志則要打上問號。與萬斯太太相伴行走在百老匯大街，看著自己與他人的差距，嘉莉深感羞愧。“整條街充滿了豪華富貴的氣息，嘉莉覺得她不屬于這里。她窮盡一生也沒法擁有萬斯夫人那樣機敏的氣場，美麗當(dāng)中透露著十足的自信。她只能心想著在許多人看來，自己肯定是兩人中穿得不那么漂亮的一個?！保―reiser

SisterCarrie

246-247）緊接著嘉莉暗暗下定決心：“她真希望能和別人平分秋色，再到這兒來亮相。啊，那時候她就幸福了！”（247）什么是幸福、如何做才能獲得幸福，這是符號的取向告訴她的。更重要的是，嘉莉自發(fā)地追求這樣的“幸?！?，就產(chǎn)生了平等的意識和消費的自覺，可看似自主的追尋事實上正由符號喚起。19世紀(jì)美國社會學(xué)家埃米莉·福格·米德（EmilyFoggMead）在其著名文章《廣告在現(xiàn)代商業(yè)中的角色》（“ThePlaceofAdvertisinginModernBusiness”）中闡釋了廣告的終極目標(biāo)。廣告的關(guān)鍵就是“激發(fā)新的渴望”（228），而像嘉莉那樣，對消費的欲望尚且模糊的人正是其主要作用的對象?！皬V告是一種提高有關(guān)消費品知識的教育方式”（218），其作為最直觀的媒介傳授著關(guān)于渴望的知識。在消費符號的教育之下，主體發(fā)現(xiàn)了對自由的渴望，更進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)了在消費中實現(xiàn)的自我價值。符號催生了主體自發(fā)追求的意識，而主體意志實際上只是以符號為軸心，實現(xiàn)著由符號所限定的自由——消費的自由和渴望消費的自由。正如米德所說，欲望是可以不斷生產(chǎn)的，是沒有終點的。處在階級的相對序列中，即便短暫地滿足了欲望，總有新的刺激導(dǎo)向新的欲望，產(chǎn)生欲望的人和激發(fā)他人欲望的人很可能就是同一個人。舞臺上的嘉莉完全內(nèi)化了女演員的儀態(tài)標(biāo)準(zhǔn)，按照女演員的符號塑造自我，但她同時也在鞏固著符號，為其他人明確努力的方向。嘉莉走紅之后，關(guān)于她的報道隨處可尋，嘉莉的面孔也像她憧憬的舞臺明星一樣，矗立在城市當(dāng)中。“關(guān)于嘉莉的消息經(jīng)常能瞧見。她的相片在《世界報》上刊出過一兩回，還在一份過期的《先驅(qū)報》上看到她最近參與了慈善義演什么的。”（364）“還能看到嘉莉漂亮的海報出現(xiàn)在廣告牌上，里面的嘉莉扮著貴格會小姐，嫻靜而嬌美?！保?64）這時的嘉莉沉醉在曾經(jīng)遐想的生活中，沒有發(fā)現(xiàn)自己已然成為曾經(jīng)的自己和赫斯特伍德這般底層人物的目標(biāo)。對其他女孩來說，現(xiàn)在的嘉莉就是欲望的呼喚者，就是吸引著她們的符號，新的循環(huán)又開始了。在福科眼中，這種“連續(xù)的、不間斷的、具有適應(yīng)性的、‘個性化的’方式在整個社會體中循環(huán)的程序”大大增強了話語主動喚詢的能力，使其成為具有“生產(chǎn)性”（productivity）的、而非強制性的網(wǎng)絡(luò)（61）。符號的鞏固離不開像已然成為演員的嘉莉、從前渴望成為演員的嘉莉這樣的個體參與，后者模仿前者，但個人在符號網(wǎng)絡(luò)中扮演的角色仍難以定位。在符號價值的序列當(dāng)中，即便比上不足，個體也可以成為更底層人的目標(biāo)。嘉莉是符號的作用者，也是符號的擁護和創(chuàng)造者，她在凝視他人的同