偽滿洲國本土作家的身份

偽滿洲國本土作家的身份

在滿洲偽滿洲國的文學(xué)研究中，我們不能避免特殊的歷史環(huán)境。我們必須盡可能了解滿洲偽造洲國時期作家的生存和創(chuàng)作環(huán)境，使之能夠更好地理解作家的創(chuàng)作心理狀態(tài)和作品意圖。我們不能簡單地以“漢奸文學(xué)”、“敵偽文學(xué)”或“附逆作家”、“落水作家”為偽滿洲國文學(xué)創(chuàng)作和作家下定義。日本在東北“制定的殖民‘文化政策’往往從國家統(tǒng)合與文化統(tǒng)合兩方面著手進(jìn)行,深蘊政治考量與意識傾向,竭力排除中華文化,直接界定并進(jìn)而向殖民地民眾灌輸‘新的國家(民族)認(rèn)同’,將民眾的國族認(rèn)同引導(dǎo)到某個特定方向”,妄圖割斷中華文化在東北人民身上延續(xù)了幾千年的血脈,給東北人民造成了巨大的精神傷害,對東北淪陷區(qū)作家的影響更加特殊、典型。作家爵青的創(chuàng)作正是關(guān)于心靈史的書寫和對偽文化同化的抗?fàn)?他揭露社會的陰暗和人心的丑陋,艱難地尋找精神世界的依托和支柱。爵青短篇小說充滿壓抑的情緒,并展現(xiàn)了現(xiàn)實與理想、物質(zhì)與精神之間的兩難選擇,精神危機暴露無遺。這種創(chuàng)作風(fēng)格的形成不是偶然的,是爵青的生存狀態(tài)和當(dāng)時的歷史環(huán)境造成的必然。一、建立在生活邊緣的人物爵青偏愛邊緣人物和城市偏僻角落的描寫,小說主人公多為妓女、勞工、盜賊、潦倒知識分子等游走在生活邊緣的人物,并把東北地區(qū)的氣質(zhì)風(fēng)貌融入到小說中。爵青在小說中以凝重的筆調(diào)描寫自然與人文環(huán)境,將主人公的思考與命運緊緊相連,使小說整體呈現(xiàn)出冷郁、凝重的格調(diào),而這種格調(diào)的形成離不開作者的哲學(xué)思考和精神世界的探索。1.敘事轉(zhuǎn)換與邊緣人物塑造爵青短篇小說中的人物,生活貧困,命運坎坷。讓人同情的是,他們在精神上十分無助,精神危機是命運坎坷的重要原因?！断铩分械哪腥撕团颂幵谏鐣讓?從事苦力和妓女的卑微職業(yè),收入微薄。妻子每天承受骯臟的交易,男人對此充滿愧疚。原本男人可以繼續(xù)目前的生活,然而他得到了一個機會:向密探出賣朋友獲得賞金。作者在敘事發(fā)展中插入第一個“轉(zhuǎn)換結(jié)構(gòu)”。由此主人公陷入二元矛盾:出賣或不出賣、自救或不自救、朋友或自身。出賣朋友可保全自身,不出賣朋友則繼續(xù)艱難度日?！八皇菦]有良心,恰也是因為他更有著裸然的鮮紅的良心,他才有著像這樣良心的彷徨?，F(xiàn)在譬如他要使紅虎早些走出這里,也要早些和素姝走出這里,良心上需要兩全,事實卻不能,假若是犧牲了紅虎,這良心的責(zé)難能到什么時候會消滅呢……把人家作了犧牲,自己去滿足欲望,良心是否允許?！?4在插入敘事轉(zhuǎn)換中,作品的主人公開始復(fù)雜的心理活動。男人決定告密,然而未等他告密,朋友已經(jīng)被抓,這是敘事的第二次轉(zhuǎn)換。事件發(fā)展出乎意料,進(jìn)而吸引讀者了解故事的發(fā)展。主人公的動機大白天下,沒有得到告密的賞金,卻失去了朋友的信任,自己拷問的良心也由此不安?！八械剿男呐K過于狹小,狹小得承不起他的良心抖戰(zhàn)著的振幅”49,主人公內(nèi)心無比掙扎。事件前,主人公長期處于貧窮狀態(tài),告密失敗后,主人公仍處于貧窮狀態(tài),但經(jīng)歷兩次事件后的主人公卻無奈自殺了。兩次轉(zhuǎn)換結(jié)構(gòu)的插入,是小說故事發(fā)展的核心和關(guān)鍵,引發(fā)主人公兩次良心的責(zé)問和拷問,世俗欲望與倫理道德的兩難選擇,朋友的仇恨和內(nèi)心丑陋暴露。主人公拷問內(nèi)心:“世界上會有如此的人嗎?會拿別人的生命和自由作為犧牲,在獸的內(nèi)性上覆以人的外形,用謊話和憫性作假的工具來害殺人的嗎?”174這也是男人最后思索的問題,答案是肯定的,男人肯定了內(nèi)心的污穢和丑陋,喪失了道義和良心。兩次轉(zhuǎn)換結(jié)構(gòu)引發(fā)敘事變化和主人公的焦慮,通過心理描寫來展現(xiàn)主人公在倫理思想和世俗欲望中的猶豫不定。兩次意外事件,改變了主人公的經(jīng)歷,使原本甘于貧窮狀態(tài)的男人女人,妄圖得到一筆錢。期望落空,主人公面對原來的生活狀態(tài),但內(nèi)心已經(jīng)遭到意外事件的打擊,因而雙雙自殺。轉(zhuǎn)換關(guān)系的插入,牽動整篇小說的發(fā)展,決定人物的命運和故事情節(jié)。這種邊緣人物塑造體現(xiàn)在爵青大多數(shù)短篇小說中,展現(xiàn)了社會邊緣人物的生存狀況,揭露了社會的真實面貌。透過這些表象,展現(xiàn)了人物的精神狀況:人總是受某種思想和精神支配,當(dāng)行為與精神理想相悖時,人便陷入無助和無望狀態(tài),從而喪失活著的勇氣,走向滅亡。主人公的精神困頓和走向滅亡則使小說陷入灰暗、沉郁的格調(diào)。2.月色的雙反常態(tài)爵青短篇小說的故事大多發(fā)生在東北,他將地域風(fēng)貌和小說的整體風(fēng)格恰當(dāng)?shù)厝诤?將東北地區(qū)雄勁凝重、沉郁荒涼的地域風(fēng)貌,透過作品傳達(dá)出來,使作品整體呈現(xiàn)出冷郁、深沉、荒涼。爵青短篇小說中的環(huán)境總是黑暗夜晚、寒氣逼人,大多發(fā)生在城市偏僻角落。寒冷和黑暗與東北的自然環(huán)境相符,城市的偏僻角落描寫則是作者關(guān)注的焦點?！赌骋埂分袑Τ鞘幸股畹拿鑼憳O具張力:“現(xiàn)在眼前的這一條街,雖然只有暗色的燈光和低微的人語,可是在二百步開外的基達(dá)耶斯基街上,卻像起了火災(zāi)那樣吵嚷而明耀。在血一樣的燈海里,那世界滅亡前刻才能有的囂聲便傳了過來?！?0爵青筆下的兩條街道距離相近,景象卻截然相反,一邊寂靜,一邊喧囂,形成鮮明對比:用火災(zāi)時的吵嚷比喻街市的繁華熱鬧,“血?！北扔鳠艄獾拿髁?“火災(zāi)”和“血海”大多是突發(fā)或暴力事件的象征;沒有用贊美和艷羨的語言來體現(xiàn)商業(yè)街的繁華,反而將街道的喧囂比作“世界滅亡前刻”的狀態(tài),如“火災(zāi)”、“血海”、“世界滅亡”的運用一反常態(tài),給予人視覺上、聽覺上的想象,帶來危機感和幻滅感。無論是對建筑物還是商業(yè)街的描寫,爵青都樂于使用粗線條描寫和龐大的類比物來比喻。他還常常采用俯視和遠(yuǎn)觀的視角,用冷靜的筆調(diào),作為一個旁觀者把莊嚴(yán)、粗獷、喧囂、繁華盡收眼底,不帶明顯的感情色彩,行文顯得冷郁深沉、雄渾蒼涼。3.故事2:試驗而求道東北歷史文化沒有中原文化一脈相承的優(yōu)勢,基本上是各自獨立的文化本體,文化上的荒涼貧瘠的劣勢,建構(gòu)了東北開放多元的文化本體,人的行為方式也與自然山水的博大包容融為一體,顯示出大氣、雄勁的品格。爵青把東北的人文因素所表現(xiàn)的品格與故事情節(jié)發(fā)展融合起來。《魏某的凈罪》中匪首魏某想棄惡從善,下山后在燒餅鋪餓昏,老板救他一命;魏某偷老板的錢,老板寬恕并收留了他。魏某對此感激不盡,于是用自己的手藝—烤燒餅,報答老板,他的手藝使燒餅鋪興旺起來。匪幫二當(dāng)家下山,找魏某綁架燒餅店老板的兒子。魏某表面上答應(yīng)二當(dāng)家,在警察局門口,佯裝被二當(dāng)家抓住懸賞,老板一家免于禍?zhǔn)?也成全了二當(dāng)家。故事中的老板大氣包容、善良,而魏某則以自己的犧牲,救了老板一家。爵青沒有停留于故事的敘述,而是給故事填充了佛教、道教修行求道的精神內(nèi)涵,給魏某的行為方式增添了意義。魏某用善行為自己曾經(jīng)的罪惡救贖,即贖罪和“求道”?！扒蟮赖墓し蚴且蛉硕惖?。有人出入隱遁在深山里沉潛參悟,有人出入于塵世中磨練情欲,有人在眾生之間選定至大的苦業(yè)來自虐色身,有人在佛壇之下捧誦萬卷的經(jīng)文來追究理法……不過像魏某這樣求道的不多見……他的苦練修行就是烤燒餅?！?51魏某烤燒餅是另一種形式的修行,符合他自身條件和領(lǐng)悟能力的修行。爵青將魏某的死,用佛陀割肉救白鴿的故事來象征:佛陀為救下魔鬼手中的白鴿,不停地割下自己的肉,以保持秤盤兩端平衡,終使白鴿得救。魏某如同佛陀,用自己的性命挽救老板一家。當(dāng)魏某被槍決的一刻,是他功德圓滿的時候。爵青將佛道思想融入小說,并將宗教思想改造成主人公的理解,把佛道學(xué)說融入主人公的行為方式和生命思考。這種雜糅的思想,正是東北多元文化特征的體現(xiàn),開放的接受態(tài)度,包容多種文化思想,并根據(jù)自身的理解,將外來文化改造成符合自身條件的方式,東北開放多元的文化本體就此形成。二、矛盾沖突的現(xiàn)實原型爵青短篇小說在敘述故事中融入大量哲學(xué)思考,主人公的生活和精神是對立的,往往充滿矛盾沖突,這種矛盾沖突正是他寫作和思考的原動力,他在二者之間進(jìn)行著艱難的衡量和探索。1.鄉(xiāng)土情結(jié)與宗法血緣情結(jié)爵青短篇小說創(chuàng)作十分關(guān)注人的生存和情感,他塑造的主人公都重情重義,情理的思考豐富了小說的內(nèi)容。《香妃》中香妃被皇帝收入宮中,為她建筑家鄉(xiāng)的房屋,但縱有舒適的生活,香妃依然懷念前夫和卓和故鄉(xiāng)的山川,祈求皇帝準(zhǔn)許她返鄉(xiāng)。愿望未遂,她的人生顯得格外殘酷,只能活在故鄉(xiāng)與愛人的幻夢中。而《歸鄉(xiāng)》更是將親情的表達(dá)發(fā)揮到極致,親情不需錢財維持,不需同地居住,不需多少對彼此生活的認(rèn)同,只要親人的血液來自同一祖先,就無條件地認(rèn)同,也因這血脈,祖先和后人永遠(yuǎn)是有聯(lián)系的。爵青認(rèn)為:“緬想祖先或崇拜祖先不會給我們留下什么。但追尋生命的由來,以及那一脈類似哀愁的淡淡的幸福,也絕不是徒然的。子孫的繁榮要由我們開始,然而過去的光榮又何嘗不可以由我們的今日使它更加燦爛光輝呢?！?09這兩篇短篇小說的鄉(xiāng)土情結(jié)和宗法血緣情結(jié)正是中華文化與哲學(xué)思想的體現(xiàn)。香妃對愛情忠貞,“我”對親情血緣的重視是中國儒家思想的延伸,孔子的“忠恕之道”和仁義思想最早闡釋了這種道德準(zhǔn)則38。主人公重視宗法血緣關(guān)系,重視情感的歸屬,并嚴(yán)格地按照這種道德準(zhǔn)則規(guī)范自身,是儒家道德標(biāo)準(zhǔn)和哲學(xué)思想的外在體現(xiàn)。這種道德訴求也是古今中外對人性的基本要求,在這一點上,爵青的思考和中外偉大的作家是一致的,具有超越時代和地域的普世價值。2.冒舊的生活之義爵青短篇小說中的人物在精神世界的理想和高尚總是受到現(xiàn)實生活的局限和束縛,這使精神世界的探索更顯艱難。《潰走》中主人公的弟弟寄于校長籬下,享受校長為他安排的前途和婚姻,無一點愧疚羞恥之心,主人公對此非常不滿,他覺得弟弟貪圖富貴安逸。校長在世俗眼里是“生活的勝利者”,而主人公卻認(rèn)為:“這個老人也許是生活的勝利者罷。為了生活,在經(jīng)典里,將律條解釋為派生語,八面玲瓏的活下來,也許就是世間所謂的這類生活的勝利者……縱即是勝利于生活,然而,想來卻不外是個冒瀆了生活之本義的人?！?38主人公的觀點是儒家哲學(xué)思想的體現(xiàn),“君子喻于義,小人喻于利”,“義”和“利”是矛盾對立的兩面,選擇“義”是儒家思想道德最重要的一點37。主人公傾向于選擇精神上的“義”,摒除人對物質(zhì)欲望的貪戀,弟弟和校長一樣,貪圖飽食的生活,是“小人”追逐“利”的行為,不是真正的人的作為,更談不上“生活的勝利者”。而“生活之本義”在此正是儒家哲學(xué)中“理”的外在體現(xiàn)。人一旦做出悖理之事,即“冒瀆”,那么人性本質(zhì)就出現(xiàn)動搖,甚至喪失人性,如動物般自私、利己,毫無人的尊嚴(yán)可言。最后,主人公殺死了校長,象征“理”和“義”要戰(zhàn)勝物質(zhì)和利益的侵蝕,人在精神上要獲得勝利和自由。爵青在新與舊、現(xiàn)實與理想、物質(zhì)與精神的世界中艱難探索,在夾縫之中努力衡量著輕重,而唯一勝利之法,即如《遺書》中所說,尋找“精神笏杖”。如果人喪失了對“理”、“義”、“情”、“心”這些形而上的精神追求,那么人活著則與獸類無異,是無人性的人。三、社會因素:從客觀現(xiàn)實出發(fā)，以藝術(shù)的存藝術(shù)作品既是又不是自為存在,自為存在與非自為存在統(tǒng)一在藝術(shù)作品中,藝術(shù)作品與現(xiàn)實相對并擺脫現(xiàn)實,現(xiàn)實中的對抗以藝術(shù)形式偽裝在藝術(shù)中。作為藝術(shù)的文學(xué)創(chuàng)作,一方面要受到非自為存在,即歷史地理等客觀因素的影響;另一方面也是作者在作品中的自我表露,通過文學(xué)創(chuàng)作從客觀現(xiàn)實中解脫出來,而這種解脫也在某種程度上表達(dá)了現(xiàn)實的本質(zhì)。爵青短篇小說創(chuàng)作契合這一特點,他一直生活在偽滿洲國統(tǒng)治區(qū)內(nèi),就學(xué)于日本學(xué)堂,供職于日本機構(gòu),他的小說創(chuàng)作受到客觀現(xiàn)實的影響。然而,他作為一個中國人在日本人中生存,又同時被中國人警惕、害怕著,這本身是一種難以抉擇的身份認(rèn)同,這種身份認(rèn)同使得“藝術(shù)的自為存在”,即爵青短篇小說創(chuàng)作中的個人因素較為特殊。爵青是偽滿洲國所謂的“官方作家”,又受文化警察的偵察,他本身處在現(xiàn)實與理想、物質(zhì)與精神兩難的抉擇中,這種歷史與個人因素的交錯影響,使他的小說顯示出獨特的審美張力。1.文學(xué)特征:新與舊、新與新的矛盾爵青短篇小說創(chuàng)作中體現(xiàn)出對傳統(tǒng)的繼承。從遠(yuǎn)處看,是對中華傳統(tǒng)文化的繼承。《歸鄉(xiāng)》表達(dá)了對民族文化的眷戀,《香妃》《長安幻譚》借助歷史小說表達(dá)精神追求,“或顯或隱寓有對民族歷史文化的尋找”。從近處看,是對“五四”時期的新文學(xué)精神的承接?！拔逅摹睍r期的新文學(xué)創(chuàng)作積極引進(jìn)西方的文學(xué)作品和哲學(xué)思想,其呈現(xiàn)的“時代病”:人生存的苦悶,被邊緣化,以及在新舊中的彷徨掙扎的特征,在爵青短篇小說中都有體現(xiàn)。爵青短篇小說創(chuàng)作,受紀(jì)德、福樓拜、愛倫·坡等西方作家的影響,“其作品實淵源于紀(jì)德、福魯貝爾的脈絡(luò),而且融于其自身思路中……主張在創(chuàng)作中應(yīng)該有作者的哲學(xué),這就是說作者是服膺了哲學(xué)的思維者?！边@是爵青接受西方思想和文學(xué)作品的結(jié)果,與“五四”時期的新文學(xué)對西方思想和文學(xué)的接受相契合?！端官e塞拉先生》《巷》《哈爾濱》中,爵青描寫被邊緣化的人物,陷入物質(zhì)和精神的雙重危機,因而感到困頓、無助、壓抑;《蕩兒》《潰走》中,爵青刻畫了新舊沖突中人的反抗與掙扎,欲掙脫現(xiàn)實守舊世界束縛,創(chuàng)造屬于年輕與未來的新世界。也正是新與舊、現(xiàn)實與理想、物質(zhì)與精神的尖銳矛盾,使爵青的精神探索異常艱辛,使小說帶有冷郁、沉重的氣息,與“五四”時期的新文學(xué)“時代病”特征相契合。無論是對傳統(tǒng)的民族文化繼承,或是對現(xiàn)代精神理念的理解,爵青都有其淵源之處;無論是語言和形式創(chuàng)造,還是對時代靈魂的書寫,爵青都扎根于新文學(xué)精神。正是他對文學(xué)理念與新舊文化觀念的接受,加上生存環(huán)境和個人精神導(dǎo)向的特殊性,成就了他在短篇小說創(chuàng)作中冷郁凝重的文風(fēng)和艱辛的精神探索。2.低標(biāo)準(zhǔn)下的壓迫狀態(tài)爵青的寫作處于日偽強權(quán)統(tǒng)治下,他又是受日本奴化教育成長起來的。爵青短篇小說中透露出的壓抑與沉重是一種文化血脈被割的傷痛。爵青的創(chuàng)作和生活都與當(dāng)時的政治環(huán)境密切相關(guān)。偽滿洲國文學(xué)研究者劉曉麗在“偽滿洲國特高警察秘密報告書”中發(fā)現(xiàn),文化警察對爵青的評論文章的分析212。爵青文化上被灌以天