電視劇《大染坊》的隱形結(jié)構(gòu)

電視劇《大染坊》的隱形結(jié)構(gòu)

從表面上看，電視劇《大感染廣場(chǎng)》描繪了一個(gè)關(guān)于商業(yè)的傳說(shuō)。故事的傳奇色彩在于:主人公陳壽亭從叫化子起家,不名一錢地闖入商界,一生中居然實(shí)現(xiàn)了從無(wú)到有、由小到大、由弱到強(qiáng)的巨變,最后還成了富甲一方的現(xiàn)代工廠主。隨著情節(jié)的逐層深入,陳壽亭的命運(yùn)也在發(fā)生一次次的戲劇性轉(zhuǎn)折:當(dāng)陳壽亭幼年初次進(jìn)入我們的視野時(shí),衣不遮體,食不果腹,無(wú)爹無(wú)娘,孤苦無(wú)助,其情其景何其悲也;當(dāng)陳壽亭青年入贅周府,憑著精明與勤勞,將一個(gè)勉強(qiáng)維持的小染坊脫胎換骨,發(fā)展成當(dāng)?shù)厥浊恢傅拇笕痉粫r(shí),其人其事何其壯也;當(dāng)陳壽亭中年走出周莊,來(lái)到青島、濟(jì)南建立起自己的現(xiàn)代工廠,在商界競(jìng)爭(zhēng)中攻城掠地,所向披靡時(shí),其功其績(jī)何其烈也……如同其它大眾文化文本一樣,電視劇也具有這么一個(gè)特征:即在其文本的顯形結(jié)構(gòu)之下,往往還潛藏著一個(gè)隱形結(jié)構(gòu)。那么對(duì)于《大染坊》來(lái)說(shuō),在它書(shū)寫(xiě)的傳奇故事背后,又潛藏著一個(gè)什么樣的隱形結(jié)構(gòu)呢?在筆者看來(lái),那就是一個(gè)關(guān)于商界的神話。換言之,《大染坊》所講述的其實(shí)不僅僅是陳壽亭的個(gè)人理想、個(gè)人追求,而且還應(yīng)是當(dāng)時(shí)所有民族資本家潛意識(shí)中的共同理想、共同追求?？紤]到這一共同點(diǎn)在當(dāng)時(shí)嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)面前并不可行,因此我們只能將之視為神話,即理想在實(shí)際遭遇中的想象性替代。何以見(jiàn)得呢?我們不妨先來(lái)考察一下陳壽亭的發(fā)跡史。具體而言,陳壽亭的事業(yè)發(fā)展經(jīng)歷了三個(gè)階段:第一次,遭遇好人,從一個(gè)身無(wú)分文的小叫化子成為周家掌柜的衣食無(wú)憂的伙計(jì),實(shí)現(xiàn)了由無(wú)到有的飛躍,這里靠的是運(yùn)氣;第二次,入贅周府,從一個(gè)打雜跑腿的伙計(jì)成為周家染坊的掌柜,實(shí)現(xiàn)了從小到大、由弱到強(qiáng)的飛躍,這里靠的是精明與勤奮。如果陳壽亭沒(méi)有先天對(duì)商界的精明,如果陳壽亭光有先天的精明而缺乏后天的勤奮,周掌柜都不會(huì)把本應(yīng)傳給兒子的衣缽,交到陳壽亭這個(gè)“外人”手中,周家染坊也不會(huì)從此走上新生的康莊大道;第三次,走出周村,從偏居—隅的小染坊掌柜成為大城市的工廠老板,實(shí)現(xiàn)了從小手工業(yè)者到現(xiàn)代企業(yè)主的轉(zhuǎn)變,這里靠的是機(jī)遇。如果張店的盧老爺不邀請(qǐng)他出山,陳壽亭最后可能將終其一生蝸居于周村;如果沈遠(yuǎn)宜沒(méi)有得到陳壽亭的搭救(抑或得到搭救之后無(wú)以回報(bào)),陳壽亭也就不會(huì)得其所助度過(guò)許多難關(guān),造就宏圖偉業(yè)。由此可見(jiàn),外在的運(yùn)氣加機(jī)遇,內(nèi)在的精明加勤奮,四個(gè)條件湊在一塊,才促成了陳壽亭的建功立業(yè)。然而同時(shí)代的那些商界同仁恐怕就沒(méi)那么幸運(yùn)了,四個(gè)條件中他們要么占其一,要么有其二,要么居其三,很少能兼而得其四。因此陳壽亭身上能集時(shí)人三千“理想”、三千“追求”于一身,成為商界“不倒翁”也就不足為怪了。如果再將我國(guó)民族資本家歷史上充滿坎坷曲折的征程、充滿辛酸苦楚的情懷,與陳壽亭在劇中打遍天下無(wú)敵手的戰(zhàn)績(jī)、躊躇滿志心想事成的心境相比較,那就不難理解:陳壽亭的神話與其說(shuō)是自己干出來(lái)的,不如說(shuō)是別人造出來(lái)的。之所以把《大染坊》看作一個(gè)商界神話,實(shí)際上還基于以下一個(gè)理由。記得美國(guó)學(xué)者漢德森曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句頗有見(jiàn)地的話“重要的是講述神話的年代,而不是神話所講述的年代”。那么我們今天這個(gè)講述《大染坊》神話的年代又是什么樣子呢?身處其中的我們不難感受出其中的一些特征:市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)蓬勃興起,物質(zhì)誘惑無(wú)所不在,發(fā)財(cái)欲望空前膨脹,就連那些尚未實(shí)現(xiàn)溫飽的人也在做著一夜暴富的美夢(mèng)(屢被查禁的“六合彩”在一些貧困地區(qū)死灰復(fù)燃就是一個(gè)明證)……在這種情況下,以提供形象消費(fèi)為生存手段的影視劇,拋出一個(gè)又一個(gè)包含商界神話的消費(fèi)意象,也就不難理解了。畢竟財(cái)富不會(huì)從天上掉下來(lái),不切實(shí)際的發(fā)財(cái)夢(mèng)在遭遇殘酷現(xiàn)實(shí)、化為美麗的肥皂泡之后,必然會(huì)到影視劇提供的商界神話中尋找想象性的補(bǔ)償和替代。這也許就是情節(jié)模式與《大染坊》大體相近的影視劇(比如《大宅門》、《大柵欄》)近年來(lái)不斷涌現(xiàn)的根本原因吧。道德化策略下的陳壽亭與同類劇《大宅門》《大柵欄》相比,《大染坊》所營(yíng)造的商界神話更具有誘惑力,因?yàn)樗且粋€(gè)純粹的白手起家的神話,其發(fā)財(cái)?shù)钠瘘c(diǎn)更低,條件更少,因而對(duì)于普通觀眾也就更具親和力,更能給他們帶來(lái)?yè)嵛亢蜐M足。倘若要問(wèn)《大染坊》的商界神話為什么營(yíng)造得這么成功,那恐怕就得考察一下它所采取的敘事策略。具體而言,有兩點(diǎn)不可不提:一個(gè)是世俗化,另一個(gè)是道德化。世俗化主要體現(xiàn)在陳壽亭的性格塑造和商業(yè)謀略上。在性格塑造上,世俗化策略體現(xiàn)在創(chuàng)作者有意識(shí)地不惜篇幅地凸現(xiàn)陳壽亭身上的民間性。陳壽亭來(lái)自民間,后來(lái)環(huán)境和身份雖然經(jīng)歷了種種變化,但其民間立場(chǎng)與民間趣味卻絲毫沒(méi)有更改。這可從劇中的一些細(xì)節(jié)與情節(jié)中體現(xiàn)出來(lái):比如他堅(jiān)持與工人們同吃同作,粗茶淡飯也食之如飴;比如在商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)中,他總站在顧客一方,敏銳地覺(jué)察出對(duì)手是否以短斤少兩的方式蒙騙顧客;再比如對(duì)于咖啡、西餐、洋服之舶來(lái)品,他始終堅(jiān)持老百姓的頑固立場(chǎng),對(duì)之有著本能的拒斥……另外,陳壽亭的商業(yè)謀略也是世俗化的,它來(lái)自于民間,來(lái)自于博大精深的傳統(tǒng)文化。陳壽亭雖然不識(shí)字,但在劇中他卻委實(shí)稱得上一位地道的儒商。這從他在商業(yè)經(jīng)營(yíng)中所體現(xiàn)的民間智慧中可以看得山來(lái):比如他的“以德服人”思想,比如他的“共贏”思想……在商業(yè)經(jīng)營(yíng)中,陳壽亭與競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手之間,從來(lái)就不是你死我活的關(guān)系,而是既競(jìng)爭(zhēng)又合作的溫馨畫(huà)卷。在競(jìng)爭(zhēng)中,他從不以勢(shì)壓人,以力服人,而是以德服人,即便是輸,也要讓你輸?shù)眯姆诜?在合作中,他從不恃強(qiáng)凌弱,貪獨(dú)吃大,而是讓利于人,倘若得利,便會(huì)讓人家利益均沾。正是因?yàn)閯?chuàng)作者獨(dú)辟蹊徑的采取了世俗化的策略,所以在劇中我們始終不覺(jué)得陳壽亭(像其它商戰(zhàn)劇中的商人形象那樣)高高在上,始終與其保持一種情感上的親切感,身份上的認(rèn)同感。道德化策略則主要體現(xiàn)在對(duì)陳壽亭人格魅力的張揚(yáng)上。考察劇中陳壽亭沖鋒陷陣的法寶,除了精明,便是義氣。如果說(shuō)精明讓他在商戰(zhàn)中先發(fā)制人,始終掌握主動(dòng)位置的話;那么義氣則使他在商戰(zhàn)中后發(fā)服人,換來(lái)商界“唯其馬首是瞻”的顯赫地位。這兩者的有機(jī)結(jié)合,便形成了陳壽亭獨(dú)特的人格魅力。在劇中創(chuàng)作者為了張揚(yáng)陳壽亭的人格魅力,所采取的方式便是在道德上將其拔高,有意將這個(gè)亂世奇商奉為道德楷模。實(shí)際情況又是如何呢,我們不妨對(duì)陳壽亭的人格魅力作一番道德上的追問(wèn):只要稍加分析,就不難發(fā)現(xiàn)陳壽亭在身份上的雙重性:即作為商人的陳壽亭和作為非商人的陳壽亭。作為非商人的陳壽亭的確有著不少可圈可點(diǎn)之處:有良知,不忘本,不納妾,不擺架子……但是一旦將陳壽亭放回到商人的座標(biāo)上,那么其道德外衣下所潛藏的功利性與欺騙性也就暴露無(wú)遺了。先看陳壽亭道德的功利性。在劇中,陳壽亭的德行最突出的地方有兩點(diǎn):一為“不忘本”。由于自己早年曾經(jīng)有過(guò)逃荒行乞的經(jīng)歷,所以陳壽亭對(duì)于工廠里的工人視如兄弟姊妹,總是想方設(shè)法搞好福利待遇;二為“重情意”。在商戰(zhàn)中,對(duì)于競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手(無(wú)論是國(guó)內(nèi)的孫明祖、林祥榮,還是國(guó)外的滕井),他始終堅(jiān)持“不打落水狗”的策略,總是將“殺手锏”高高舉起又輕輕放下。不過(guò)他這樣做,自有其道理。正如他在劇中所說(shuō)的那樣,工人們吃穿好了,干活才有勁,工廠的效益才搞得上來(lái);而他對(duì)商界同仁們的“好”,也正如他所預(yù)料的那樣:要讓他們心服口服,今天我讓一尺,明天來(lái)還一丈……類似的情節(jié)在劇中還有很多很多,它們都足以說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題:陳壽亭作為一個(gè)商人是很講究投入產(chǎn)出的,對(duì)于他來(lái)說(shuō)做事情就如同搞投資一樣,必須講究有所回報(bào)。這就是陳壽亭在道德上的功利性所在。再看陳壽亭道德的欺騙性。陳壽亭在劇中的道德表現(xiàn)是素以“義”著稱的,所謂“見(jiàn)利不忘義”。然而其“義”在劇中考察起來(lái),非但不是一以貫之的,相反還頗有見(jiàn)機(jī)而行的意味。比如在抵制日貨那場(chǎng)戲中,明明大家已經(jīng)達(dá)成了拒賣日貨的君子協(xié)定,陳壽亭自己也立了毒誓表了態(tài),甚至還逼著競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手孫明祖也點(diǎn)頭同意,結(jié)果私下里卻背信棄義,偷偷與日本人接洽,在“利”的誘惑下將民族氣節(jié)兌換成了豐厚的商業(yè)利潤(rùn)。再比如與上海六合廠的商戰(zhàn)中,本來(lái)在強(qiáng)敵面前陳壽亭與天津開(kāi)埠廠訂有戰(zhàn)略合作協(xié)議,但在實(shí)戰(zhàn)中陳壽亭卻按兵不發(fā),不僅對(duì)天津開(kāi)埠廠的險(xiǎn)惡局勢(shì)坐視不管,反而乘人之危,將之廉價(jià)兼并。由此可以看出,陳壽亭的“義”實(shí)際上是建立在“利”的基礎(chǔ)之上,他的聰明之處無(wú)非在于:與大多數(shù)商人赤裸裸的“惟利是圖”不同,他給自己的“見(jiàn)利忘義”披上了一件道德的外衣。有鑒于此,看來(lái)的確有必要戳穿一下《大染坊》在敘事中所采取的策略:即以陳壽亭作為非商人的道德來(lái)取代、掩飾其作為商人的“不道德”,從而神不知鬼不覺(jué)地將道德化為商界(甚至推而廣之為社會(huì)各界)難得的“楷模”。陳壽亭的藝術(shù)道路—鏡語(yǔ)修辭敘事學(xué)中有句行話,叫做“不在說(shuō)什么,而在怎么說(shuō)”。影視藝術(shù)說(shuō)到底是通過(guò)鏡語(yǔ)“怎么說(shuō)”的藝術(shù)。除了以上在敘事策略上的著意安排之外,《大染坊》能順暢地制造陳壽亭這一商界神話,不能不提創(chuàng)作者所運(yùn)用的修辭技巧。第一是對(duì)比手法。在劇中陳壽亭的道德風(fēng)尚與性格魅力主要是通過(guò)一系列的鏡語(yǔ)對(duì)比來(lái)實(shí)現(xiàn)的。當(dāng)陳壽亭以一個(gè)無(wú)依無(wú)靠的小叫化子身份初次亮相時(shí),他與其他叫化子相比是截然不同的?？v然饑腸轆轆,也從來(lái)不偷不搶;縱然衣不遮體,也不失自己的精神追求。喜愛(ài)聽(tīng)傳統(tǒng)評(píng)書(shū),傾慕書(shū)中英雄的高義。當(dāng)陳壽亭開(kāi)始涉足商業(yè)經(jīng)營(yíng)時(shí),他與其他商人相比又是截然不同的。他狡而不詐,對(duì)顧客誠(chéng)信有加,能讓顧客在不知不覺(jué)中增加對(duì)自己的好感;他藏而不露,對(duì)市場(chǎng)的把握極準(zhǔn),總能搶占市場(chǎng)先機(jī),一招得手步步領(lǐng)先;他寬以待人,對(duì)工人愛(ài)護(hù)有加,熟諳中國(guó)人愿為知己者死的心理;他落落大方,與外國(guó)人打交道不卑不亢,有禮有節(jié),沒(méi)有患當(dāng)時(shí)商人流行的“軟骨病”。當(dāng)陳壽亭發(fā)財(cái)成名之后,與其他有錢人相比仍是截然不同,他一生都在自覺(jué)維護(hù)中華民族的傳統(tǒng)美德。比如他始終堅(jiān)持糟糠之妻不下堂,至死不納妾;比如始終信奉滴水之恩當(dāng)涌泉相報(bào),對(duì)于恩人瑣子叔不嫌不棄,盡心贍養(yǎng)幾十年如一日……正是在這一系列的對(duì)比中,—個(gè)有著濃郁民族氣息的“既富且仁”的神話人物也就應(yīng)運(yùn)而生。第二是隱喻手法。隱喻是影視作品提升藝術(shù)品位的重要方法。《大染坊》我們之所以能感受到濃郁的藝術(shù)氣息,就在于創(chuàng)作者在許多地方都成功地運(yùn)了隱喻手法。比如在色彩和視角的設(shè)置上,劇中大量運(yùn)用暖色調(diào)(主要以紅色為主),既隱含了當(dāng)時(shí)商界競(jìng)爭(zhēng)的白熱化,又預(yù)示著陳壽亭買賣上的紅紅火火;而劇中有關(guān)陳壽亭的鏡頭則大量采用仰拍角度,