【燈下漫筆】《燈下漫筆》課文評析

【燈下漫筆】《燈下漫筆》課文評析中國是一個泱泱大國，縱橫九萬里;中國的歷史有著漫長而復雜的過去，上下五千年，多少帝國王朝盛衰榮敗，多少帝王將相粉墨登場，厚重的史書演繹了他們一個又一個風流倜儻的故事，卻很少為普通而平凡的老百姓灑一把同情之淚，有的只是詩人們滿含辛酸的描述：“可憐身上衣正單，心憂炭賤愿天寒，燈下漫筆..?！薄氨樯砹_綺者，不是養(yǎng)蠶人?！倍鳛榻乃枷爰音斞赶壬粌H關(guān)注到了黎民百姓這一生存狀態(tài)，更對這一狀態(tài)作了深刻的思考，今天，我們一起學習《燈下漫筆》，走進魯迅思想深處。一(文章標題為“漫筆”，意即“隨意而寫、隨感而發(fā)”，然文章仍然邏輯嚴密、思路清晰。全文分為兩個部分，每個部分表達了作者一種思想，兩個部分敘述的內(nèi)容略有關(guān)聯(lián)，但表達的思想相對獨立。從文章布局上，兩部分均采取先敘述后議論的方式。)有一時，就是民國二三年時候，北京的幾個國家銀行的鈔票，信用日見其好了，真所謂蒸蒸日上(后文進一步描述“蒸蒸日上”的具體情狀)。聽說連一向執(zhí)迷于現(xiàn)銀的鄉(xiāng)下人，也知道這既便當，又可靠，很樂意收受，行使了。至于稍明事理的人，則不必是“特殊知識階級”，也早不將沉重累墜的銀元裝在懷中，來自討無謂的苦吃。想來，除了多少對于銀子有特別嗜好和愛情的人物之外，所有的怕大都是鈔票了罷，而且多是本國的(對“蒸蒸日上”情狀的總結(jié))。但可惜后來忽然受了一個不小的打擊(后一段具體說明“受打擊”的情況和原因，引出下文)。就是袁世凱②想做皇帝的那一年，蔡松坡③先生溜出北京，到云南去起義(“受打擊”事件的起源)。這邊所受的影響之一，是中國和交通銀行的停止兌現(xiàn)。雖然停止兌現(xiàn)，政府勒令商民照舊行用的威力卻還有的;商民也自有商民的老本領，不說不要，卻道找不出零錢。假如拿幾十幾百的鈔票去買東西，我不知道怎樣，但倘使只要買一枝筆，一盒煙卷呢，難道就付給一元鈔票么?不但不甘心，也沒有這許多票。那么，換銅元，少換幾個罷，又都說沒有銅元。那么，到親戚朋友那里借現(xiàn)錢去罷，怎么會有?于是降格以求，不講愛國了，要外國銀行的鈔票。但外國銀行的鈔票這時就等于現(xiàn)銀，他如果借給你這鈔票，也就借給你真的銀元了(“受打擊”事件的具體情況)。我還記得那時我懷中還有三四十元的中交票④，可是忽而變了一個窮人，幾乎要絕食，很有些恐慌。俄國革命以后的藏著紙盧布的富翁的心情，恐怕也就這樣的罷;至多，不過更深更大罷了。我只得探聽，鈔票可能折價換到現(xiàn)銀呢?說是沒有行市。幸而終于，暗暗地有了行市了：六折幾。我非常高興，趕緊去賣了一半。后來又漲到七折了，我更非常高興，全去換了現(xiàn)銀，沉墊墊地墜在懷中，似乎這就是我的性命的斤兩。倘在平時，錢鋪子如果少給我一個銅元，我是決不答應的(此段為作者自己因“受打擊”事件中受到的影響以及做出的應對措施)。但我當一包現(xiàn)銀塞在懷中，沉墊墊地覺得安心，喜歡的時候，卻突然起了另一思想，就是：我們極容易變成奴隸，而且變了之后，還萬分喜歡(此段承上啟下，由此文章由敘述轉(zhuǎn)為對此事的議論，從而表達自己的思想)。假如有一種暴力，“將人不當人”，不但不當人，還不及牛馬，不算什么東西;待到人們羨慕牛馬，發(fā)生“亂離人，不及太平犬”的嘆息的時候，然后給與他略等于牛馬的價格，有如元朝定律，打死別人的奴隸，賠一頭牛，⑤則人們便要心悅誠服，恭頌太平的盛世。為什么呢?因為他雖不算人，究竟已等于牛馬了(此段是對上一段：“我們極容易變成奴隸，而且變了之后，還萬分喜歡”的進一步闡釋)。我們不必恭讀《欽定二十四史》，或者入研究室，審察精神文明的高超(此段從中國歷史角度加以分析佐證上一段的意思)。只要一翻孩子所讀的《鑒略》，——還嫌煩重，則看《歷代紀元編》⑥，就知道“三千余年古國古”⑦的中華，歷來所鬧的就不過是這一個小玩藝(點明本質(zhì))。但在新近編纂的所謂“歷史教科書”一流東西里，卻不大看得明白了，只仿佛說：咱們向來就很好的(因為表面看到的只有虛偽的粉飾)。但實際上，中國人向來就沒有爭到過“人”的價格，至多不過是奴隸，到現(xiàn)在還如此，然而下于奴隸的時候，卻是數(shù)見不鮮的(照應前文：“假如有一種暴力，‘將人不當人’，不但不當人，還不及牛馬，不算什么東西”，后文對此意思做具體的闡釋說明)。中國的百姓是中立的，戰(zhàn)時連自己也不知道屬于那一面，但又屬于無論那一面。強盜來了，就屬于官，當然該被殺掠;官兵既到，該是自家人了罷，但仍然要被殺掠，仿佛又屬于強盜似的。這時候，百姓就希望有一個一定的主子，拿他們?nèi)プ霭傩眨桓?，是拿他們?nèi)プ雠ｑR，情愿自己尋草吃，只求他決定他們怎樣跑(這就是前文所謂：“我們極容易變成奴隸”)。假使真有誰能夠替他們決定，定下什么奴隸規(guī)則來，自然就“皇恩浩蕩”了?？上У氖峭鶗簳r沒有誰能定(后文舉例說明“沒有誰能定的”原因)。舉其大者，則如五胡十六國⑧的時候，黃巢⑨的時候，五代⑩時候，宋末元末時候，除了老例的服役納糧以外，都還要受意外的災殃。張獻忠的脾氣更古怪了(此為“舉其小者”)，不服役納糧的要殺，服役納糧的也要殺，敵他的要殺，降他的也要殺：將奴隸規(guī)則毀得粉碎。這時候，百姓就希望來一個另外的主子，較為顧及他們的奴隸規(guī)則的，無論仍舊，或者新頒，總之是有一種規(guī)則，使他們可上奴隸的軌道(此段亦即后文所謂：“想做奴隸而不得的時代”)?！皶r日曷喪，予及汝偕亡!”⑾憤言而已，決心實行的不多見。實際上大概是群盜如麻，紛亂至極之后，就有一個較強，或較聰明，或較狡滑，或是外族的人物出來，較有秩序地收拾了天下。厘定規(guī)則：怎樣服役，怎樣納糧，怎樣磕頭，怎樣頌圣。而且這規(guī)則是不像現(xiàn)在那樣朝三暮四的。于是便“萬姓臚歡”了;用成語來說，就叫作“天下太平”(這就是前文所謂：“而且變了之后，還萬分喜歡”，亦即后文所謂：“暫時做穩(wěn)了奴隸的時代”)。任憑你愛排場的學者們怎樣鋪張，修史時候設些什么“漢族發(fā)祥時代”“漢族發(fā)達時代”“漢族中興時代”的好題目，好意誠然是可感的，但措辭太繞灣子了(照應前文：“但在新近編纂的所謂‘歷史教科書’一流東西里，卻不大看得明白了，只仿佛說：咱們向來就很好的”)。有更其直捷了當?shù)恼f法在這里——一，想做奴隸而不得的時代;二，暫時做穩(wěn)了奴隸的時代(點明本質(zhì)，亦即第一部分思想的核心)。這一種循環(huán)，也就是“先儒”之所謂“一治一亂”⑿;那些作亂人物，從后日的“臣民”看來，是給“主子”清道辟路的，所以說：“為圣天子驅(qū)除云爾(又從文化和歷史角度進行表述)?！雹熏F(xiàn)在入了那一時代，我也不了然。但看國學家的崇奉國粹，文學家的贊嘆固有文明，道學家的熱心復古，可見于現(xiàn)狀都已不滿了(通過所謂“國學家”、“文學家”、“道學家”的反應已經(jīng)暗示了：現(xiàn)在已經(jīng)接近了“想做奴隸而不得的時代”)。然而我們究竟正向著那一條路走呢?百姓是一遇到莫名其妙的戰(zhàn)爭，稍富的遷進租界，婦孺則避入教堂里去了，因為那些地方都比較的“穩(wěn)”，暫不至于想做奴隸而不得(只有在租界和教堂的人們才能有“暫時做穩(wěn)了奴隸的待遇”，可見當今已經(jīng)是“想做奴隸而不得的時代”了)?？偠灾?，復古的，避難的，無智愚賢不肖，似乎都已神往于三百年前的太平盛世，就是“暫時做穩(wěn)了奴隸的時代”了(既說明當今現(xiàn)狀，亦再次驗證了“我們極容易變成奴隸，而且變了之后，還萬分喜歡”，又引領下一段)。但我們也就都像古人一樣，永久滿足于“古已有之”的時代么(對于當今時代，我們“都”不滿，然而有人不滿是想回到“暫時做穩(wěn)了奴隸的時代”，而不是通過改良社會進入”人人都是人“的時代，就像后文所謂的“復古家”)?都像復古家一樣，不滿于現(xiàn)在，就神往于三百年前的太平盛世么?(此段接上一段最后一句話的意思加以拓展，引出下一段要表達的思想)自然，也不滿于現(xiàn)在的(這是覺醒者和先驅(qū)者的不滿)，但是，無須反顧，因為前面還有道路在。而創(chuàng)造這中國歷史上未曾有過的第三樣時代(即打破前文所說的“循環(huán)”，人人都能得以解放的時代)，則是現(xiàn)在的青年的使命!二但是贊頌中國固有文明的人們多起來了，加之以外國人(承接第一部分的意思進行過渡)。我常常想，凡有來到中國的，倘能疾首蹙額而憎惡中國，我敢誠意地捧獻我的感謝，因為他一定是不愿意吃中國人的肉的!(此句為伏筆，后文有進一步的解釋和說明。下一段緊接著先舉了一個和此完全相反的“贊美中國”而且“吃中國人的肉的”的“外國人”的例子)鶴見釣輔⒁氏在《北京的魅力》中，記一個白人將到中國，預定的暫住時候是一年，但五年之后，還在北京，而且不想回去了。有一天，他們兩人一同吃晚飯——“在圓的桃花心木的食桌前坐定，川流不息地獻著出海的珍味，談話就從古董，畫，政治這些開頭。電燈上罩著支那式的燈罩，淡淡的光洋溢于古物羅列的屋子中。什么無產(chǎn)階級呀，Proletariat⒂呀那些事，就像不過在什么地方刮風?！拔乙幻嫣兆碓谥巧畹目諝庵校幻嫔钏贾鴮τ谕馊擞兄攘Α倪@東西。元人也曾征服支那，而被征服于漢人種的生活美了;滿人也征服支那，而被征服于漢人種的生活美了。現(xiàn)在西洋人也一樣，嘴里雖然說著Democracy⒃呀，什么什么呀，而卻被魅于支那人費六千年而建筑起來的生活的美。一經(jīng)住過北京，就忘不掉那生活的味道。大風時候的萬丈的沙塵，每三月一回的督軍們的開戰(zhàn)游戲，都不能抹去這支那生活的魅力?！?以上三段為敘述，后文對此加以議論剖析，提出自己的思想。)這些話我現(xiàn)在還無力否認他(因為不僅是事實，而且是古代就已經(jīng)如此，后文對此加以進一步說明)。我們的古圣先賢既給與我們保古守舊的格言，但同時也排好了用子女玉帛所做的奉獻于征服者的大宴(讀來毛骨悚然，然而卻是真相)。中國人的耐勞，中國人的多子，都就是辦酒的材料，到現(xiàn)在還為我們的愛國者所自詡的(即現(xiàn)在也?？湟模骸暗卮笪锊丝诒姸唷?。西洋人初入中國時，被稱為蠻夷，自不免個個蹙額(亦曾經(jīng)掙扎抵抗過，然而一敗涂地)，但是，現(xiàn)在則時機已至，到了我們將曾經(jīng)獻于北魏，獻于金，獻于元，獻于清的盛宴，來獻給他們的時候了(后文以洋人在華所受的待遇說明當時中國的確在如此實行著)。出則汽車，行則保護：雖遇清道，然而通行自由的;雖或被劫，然而必得賠償?shù)?洋人不僅享受“盛宴”，而且“出行”都有高規(guī)格待遇，后文舉了一個具體例子);孫美瑤⒄擄去他們站在軍前，還使官兵不敢開火。何況在華屋中享用盛宴呢?待到享受盛宴的時候，自然也就是贊頌中國固有文明的時候;但是我們的有些樂觀的愛國者，也許反而欣然色喜，以為他們將要開始被中國同化了罷(自欺欺人的安慰和粉飾，可笑、可憐、可嘆)。古人曾以女人作茍安的城堡，美其名以自欺曰“和親”，今人還用子女玉帛為作奴的贄敬，又美其名曰“同化”(今古同源，名目不同，但實質(zhì)一樣)。所以倘有外國的誰，到了已有赴宴的資格的現(xiàn)在，而還替我們詛咒中國的現(xiàn)狀者，這才是真有良心的真可佩服的人!(照應前文：“我常常想，凡有來到中國的，倘能疾首蹙額而憎惡中國，我敢誠意地捧獻我的感謝，因為他一定是不愿意吃中國人的肉的!”)但我們自己是早已布置妥帖了，有貴賤，有大小，有上下(照應前文：“我們的古圣先賢既給與我們保古守舊的格言，但同時也排好了用子女玉帛所做的奉獻于征服者的大宴”，作者在此基礎上又做了進一步的剖析，即就算沒有“洋人”、“外族”的入侵，在中國自己形成的這種文化和社會制度下，也會自己互相吃)。自己被人凌虐，但也可以凌虐別人;自己被人吃，但也可以吃別人。一級一級的制馭著，不能動彈，也不想動彈了。因為倘一動彈，雖或有利，然而也有弊。我們且看古人的良法美意罷(舉例加以說明)——“天有十日，人有十等。下所以事上，上所以共神也。故王臣公，公臣大夫，大夫臣士，士臣阜，阜臣輿，輿臣隸，隸臣僚，僚臣仆，仆臣臺⒅?！?《左傳》昭公七年)但是“臺”沒有臣，不是太苦了么?無須擔心的，有比他更卑的妻，更弱的子在。而且其子也很有希望，他日長大，升而為“臺”，便又有更卑更弱的妻子，供他驅(qū)使了。如此連環(huán)，各得其所，有敢非議者，其罪名曰不安分!(此段及上一段就是對前文：“自己被人凌虐，但也可以凌虐別人;自己被人吃，但也可以吃別人”的具體描述和說明)雖然那是古事，昭公七年離現(xiàn)在也太遼遠了，但“復古家”盡可不必悲觀的(何以“不必悲觀”?因為表面形式有變化，但“盛宴”的本質(zhì)和社會根源毫無變化，后文又以反問的形式進行了舉例說明)。太平的景象還在：常有兵燹，常有水旱，可有誰聽到大叫喚么?打的打，革的革，可有處士來橫議么?對國民如何專橫，向外人如何柔媚，不猶是差等的遺風么?中國固有的精神文明(即造成吃人的“盛宴”的本質(zhì)和社會根源)，其實并未為共和二字所埋沒，只有滿人已經(jīng)退席，和先前稍不同(即表面形式的變化)。因此我們在目前，還可以親見各式各樣的筵宴，有燒烤，有翅席，有便飯，有西餐。但茅檐下也有淡飯，路傍也有殘羹，野上也有餓莩;有吃燒烤的身價不資的闊人，也有餓得垂死的每斤八文的孩子⒆(見《現(xiàn)代評論》二十一期)(將兩種情況對比列舉，進一步揭露“盛宴”的實質(zhì)，為后文得出總結(jié)性結(jié)論做鋪墊)。所謂中國的文明者，其實不過是安排給闊人享用的人肉的筵宴。所謂中國者，其實不過是安排這人肉的筵宴的廚房(此兩句話是文章第二部分核心思想)。不知道而贊頌者是可恕的(照應第二部分開頭)，否則，此輩當?shù)糜肋h的詛咒!外國人中，不知道而贊頌者，是可恕的;占了高位，養(yǎng)尊處優(yōu)，因此受了蠱惑，昧卻靈性而贊嘆者，也還可恕的?？墒沁€有兩種，其一是以中國人為劣種，只配悉照原來模樣，因而故意稱贊中國的舊