解讀普利策小說獎作品《修補匠》

解讀普利策小說獎作品《修補匠》摘要美國年輕作家保羅·哈丁的處女作《修補匠》出人意料地榮獲了2010年普利策小說獎，引起了世界文壇對哈丁和他的這部作品的廣泛關(guān)注。本文著力于分析小說《修補匠》中的獨具匠心之處，針對小說的構(gòu)架、題目、情感表達、文學(xué)價值的體現(xiàn)等方面進行解讀，以期為讀者閱讀、鑒賞這部力作提供參考。

關(guān)鍵詞：保羅·哈丁《修補匠》小說獨特文學(xué)描寫

中圖分類號：i106.4文獻標(biāo)識碼：a

美國2010年普利策小說獎獲獎作品《修補匠》（tinkers）與許多我們耳熟能詳?shù)慕?jīng)典小說有著很大差異，它并不是依靠環(huán)環(huán)相扣、扣人心弦的情節(jié)設(shè)置來征服讀者，而是通過對事物、景致和一個個片段式情節(jié)細致綿密的描寫，來探尋時間與生命的內(nèi)涵和奧秘。雖然美國作家保羅·哈?。╬aulharding）的這部處女作篇幅較短，僅有不到200頁，但卻是作者非凡的藝術(shù)才華和深厚文學(xué)底蘊的彰顯，是他以獨特的視角來詮釋“具有感知力的生靈為了繁衍生長而在其他具有感知力的生靈當(dāng)中進行斗爭的永恒的奇跡和傷痛”。因此，對于讀者來說，只有反復(fù)閱讀，靜心感受，才能體會其中深意，品味小說文字的精巧，領(lǐng)略它獨特的語言魅力。

《修補匠》全文以意識流的寫作手法對內(nèi)容進行排布，總體敘述沒有通常意義上固定的時間順序，插敘的情節(jié)和與主線內(nèi)容無直接關(guān)系的描述部分占有很大比重，文中唯一有跡可循的、可看作時間線索的信息點是表示主人公喬治·華盛頓·克羅斯比一步步地接近他生命終結(jié)的一些時間點（例如：“喬治死前一百三十二小時”，等等）。作者以喬治臨終前八天彌留之際產(chǎn)生的各種幻象作為小說的開篇，這使得讀者更容易把握這一時間線索和理解全文中跳躍式的內(nèi)容結(jié)構(gòu)?？梢哉f，《修補匠》通篇是以喬治的幻覺與回憶以及他以某種無法解釋的方式進入他的父親霍華德的生命經(jīng)歷的特殊形式來展開的，它仿佛一系列引人深思的圖像，又像是一疊打開成扇形的卡片，展現(xiàn)在讀者面前。就如文中提到的，“喬治臨死時記起很多事情，但他記不清先后順序。他審視自己的一生，他總是想，人臨終前總是這樣的，對自己進行評估就是目擊一堆亂糟糟的東西在移動，馬賽克瓷磚在旋轉(zhuǎn)，不斷變換圖案……每次想對自己進行評估時，所展示出來的總是一個不同的自己?！北Ａ_·哈丁的老師、美國著名作家瑪麗蓮·羅賓遜在評價這一作品時談到：“《修補匠》的確是一部絕佳之作。它達到并保持了一種語言與感知的獨特的融合，它通過細致入微的觸覺對十分平淡的生活進行了紋理豐富的描述，一次又一次喚起了人們內(nèi)心感知的悸動，感覺如同是與這個美妙而捉摸不定的感性世界的第一次邂逅?！?/p>

實際上，這部小說的題目本身就十分耐人尋味。讀者可以從不同的角度分析和理解作者為它確定這樣一個題目的原因。首先，《修補匠》主要講述的是關(guān)于克羅斯比家祖孫三代“修補匠”的故事，喬治對父親霍華德的記憶碎片、霍華德的生活經(jīng)歷和霍華德對自己的父親的回憶片段交織在一起構(gòu)成了全文的主要內(nèi)容。當(dāng)代美國黑人作家拉爾夫·艾利森在《隱形人》中提到了“修補者”這一概念，意指致力于維護某種生態(tài)、文化或生活體系的人。喬治從事鐘表修理工作，他從某種意義上說是一名試圖修補“時間”的工匠，而在文中，“象征著宇宙、人生的鐘表不時地會出現(xiàn)在不同場合，不同的時間段：展現(xiàn)人生的意象——鐘慢人老，鐘停人亡”。喬治的父親霍華德是一個趕著裝滿小商品的騾車走街串巷的貨郎和修補匠，他穿梭于當(dāng)時美國新開拓的區(qū)域，兜售日用品，同時做些修補器具的零活，但他生意并不成功；他還希望成為一位詩人，靠擺弄詞句來謀生。喬治的祖父是一名牧師，他不斷地修補自己的布道詞，在某種意義上修補人們的思想與觀念，然而直到他逝去依然沒能完成好他的這項職責(zé)。因此，克羅斯比家祖孫三代都是艾利森所說的這類“修補者”。同時，從小說的寫作手法來看，雖然作者采用的是跳躍式的、不連貫的、碎片式的表述風(fēng)格，但是當(dāng)這些碎片被收攏和結(jié)合在一起時，便形成了這個完整的故事。這種巧妙的構(gòu)思與布局和“修補匠”這一題目相輔相成，的確令人為之贊嘆。

文中有關(guān)父親的形象和父子間關(guān)系的內(nèi)容同樣需要讀者特別關(guān)注。黃淑芳和羅海鵬在他們的文章《缺失的信仰與缺席的父親——〈修補匠〉中父親的意象研究》之中指出：在喬治和霍華德的生活經(jīng)歷里，父親與父愛總是處于一種缺失的狀態(tài)，對于父親的回憶是零星的、破碎的，在這方面，“兩代父子之間驚人的相似，父親在兒子生活中若即若離、沉默寡言，然后徹底隱退，留給兒子一生的困惑，并在自己的想象中不斷去追尋父親的身影，試圖看清父親那模糊的身影后隱藏著怎樣的生活和思考。”此類說法固然有其一定的道理，然而筆者認為，讀者亦可以從其它角度解讀文中有關(guān)父親的敘述。盡管喬治的祖父與父親都是不成功的“父親”的形象（特別是霍華德更是曾經(jīng)在病發(fā)時在心靈和身體上對兒子喬治造成了直接的深深的傷害，致使喬治后來逃離家門），但是他們都有各自不得已的苦衷：霍華德的父親因精神分裂，離開了兒子，而霍華德則因為身患癲癇癥，離開了家庭，遠離了喬治的生活。實際上，保羅·哈丁并不是在強調(diào)父子間產(chǎn)生矛盾與沖突的必然性與悲劇性，他在字里行間表達的是孩子在失去父愛時的一種無法名狀的傷痛和兒子內(nèi)心對父親的渴望與愛。小說中，不久于人世的喬治回憶了許多與父親有關(guān)的往事；他甚至魔幻般地進入了自己父親的生命中，以霍華德的身份去生活、去追溯過往；在他臨死前記得的最后一件事則是失散多年的父親在1953年圣誕前夜的那次來訪。在記述霍華德對他的父親的回憶中，哈丁將這種情感更加直接地表達了出來：“我無法區(qū)分哪是夢境，哪是現(xiàn)實，因為我經(jīng)常做夢，夢見我父親來到我的臥室親吻我，給我拾起毯子蓋在身上，因為我睡覺不老實，毯子常常掉在地上。從夢中醒來時我看見父親，心里強烈地感覺到他對我是多么寶貴呀……啊，這次我們保證讓你身體好好的，我這樣說，然后擁抱他?！?/p>

《修補匠》中的另一個突出特點是穿插于故事主體之中的一篇篇美文。若是初次閱讀，讀者可能會感覺它們在文中的出現(xiàn)有時有些突兀，但通讀之后，回過頭重新品味，讀者會感覺這些精致的如詩歌般的散文和細致詳盡的說明性段落所起的作用就好像是修補匠焊接在物品上的節(jié)點：雖然與主體有所差異，但又與主體和諧統(tǒng)一，是整體中不可或缺的部分。哈丁優(yōu)美細膩的文筆、高超的藝術(shù)造詣，在這些特殊的段落中發(fā)揮得淋漓盡致，充分表現(xiàn)出了他對宇宙、自然、生命、時間等問題獨有的洞察力與理解力，記錄了他對不同主題的精密的詮釋與不斷的求索。而這從客觀上也進一步增強了這部小說的可讀性及文學(xué)價值。例如，小說末尾部分的具有超驗主義色彩的一段描寫：“當(dāng)死日來臨時，我們知道，于是來到深院，躺在那里，我們的骨頭變成黃銅。我們被挑來挑去。我們被用來修理壞鐘表，八音盒；我們的骨盆裝在副齒輪上，我們的脊柱被焊在龐大的機芯里。我們的肋骨被用來做齒輪，被輕輕敲打著發(fā)出象牙般的聲音。最后，我們就這樣被拼湊在一起?！闭缬短K格蘭人報》刊登的書評中談到的那樣：“哈丁竭力將更多詩歌填滿他那表面上看來不經(jīng)意的功能性詞句，這方面他做的比大多數(shù)詩人更加努力……《修補匠》一書用震撼人心靈的渲染記述了主人公一生中的重要時刻，其間點綴了詩歌的片段和虛構(gòu)的鐘表匠手冊的節(jié)選?！?/p>

如同最初主研領(lǐng)域為俄語文學(xué)的前蘇聯(lián)心理學(xué)家維果斯基，當(dāng)他以文學(xué)藝術(shù)研究的視角去審視和理解心理學(xué)問題時，為當(dāng)時的心理學(xué)界打破成規(guī)開拓了新的路徑?！缎扪a匠》的作者保羅·哈丁的另一個身份是樂隊的專業(yè)鼓手，當(dāng)他將音樂人的思想與情緒帶入到文學(xué)創(chuàng)作之中的時候，他手中的筆就成為了他演奏時的鼓槌，成為了他釋放心中靈感和創(chuàng)意的工具。哈丁說：“當(dāng)創(chuàng)意一點點涌出，手里有棒槌我就會演奏，手里有筆我就會寫下來?！鄙钊氲厝ジ惺苓@部作品，讀者將會發(fā)現(xiàn)全文仿佛是一支樂曲，時而鏗鏘，時而悠揚，可謂意味綿長?！霸俑咝?，越過那個以海王命名的第八個星球。再高些，越過那冥冥的第九個，那個只存在于從前人們夢鏡里星球——?。∧愕侥睦锶チ耍吭谀那О偃f閃光的球面當(dāng)中，你是屬于哪一個……”

在閱讀《修補匠》的過程中，讀者會注意到具有多種象征意義的“鐘表”貫穿于全書的始終。通過主人公喬治自己的感覺，鐘表被賦予了人性，或者說對喬治來說，鐘表就好像他自己，又好像其他人。當(dāng)喬治感到房間里的時鐘停擺時，“他想象鐘表里面又黑又干有空，鐘擺靜靜地垂著，他感覺自己胸腔里的五臟六腑也失靈了……他明白了，他即將死在他現(xiàn)在躺著的病床上”；當(dāng)他鐘表被上好發(fā)條后，重新發(fā)出滴滴嗒嗒的響聲時，“他血管中的血液和胸膛里的呼吸好像暢快多了”，在他聽來，鐘表的走動聲就是鐘表的呼吸聲，“而且?guī)讉€鐘表因團聚在一起而感到安慰，就像在教堂晚餐上，或在當(dāng)?shù)貓D書館放映幻燈時人們聚集在一起那樣?！痹谖闹袆e的部分，鐘表又象征著其它的概念。例如：在小說里，哈丁杜撰了一本作者為肯納·達文波特牧師、出版年份為1783年的奇書——《明智的鐘表匠》。這本書里包含了豐富的鐘表方面的專業(yè)知識，又富有深邃的哲理，他在文中關(guān)于鐘表的一段段的引文皆出自此書。其中一段討論了鐘表與宇宙或者人生的共性，即：“在鐘表上選定任何一個時間。然后，可以做這樣的設(shè)想：鐘表的目標(biāo)是讓指針再回到那個時間……鐘表的每一個齒輪和發(fā)條都有各自內(nèi)在的功能，但就整個機械裝置而論，它更大的目標(biāo)是回到所選定的那個時間。從這個意義上說，鐘表很像宇宙。因為宇宙是一個包括天體傳動裝置、轉(zhuǎn)動球形軸承和太陽熔爐的機械裝置，把人送回到選定的時間，也就是我們從《圣經(jīng)》上知道的‘墮落’之前的那個時間，難道不是這樣的嗎？……”總之，《修補匠》里的“鐘表”不單純是將時間體現(xiàn)為獨立而精確的數(shù)字的某種工具，更具有其抽象性的、哲學(xué)性的，甚至魔幻般的概念，可謂亦幻亦真，引人深思。

文學(xué)是語言的藝術(shù)，它的魅力在于無窮的多樣性與可能性。宇宙、生命、自然、情感是文學(xué)創(chuàng)作恒久不變的主題，而面對這些主題，不同的人會從不同的角度，以不同的形式進行詮釋。黃淑芳指出：“閱讀《修補匠》并不是件輕松的事，期待故事的人也許會因它平淡的情節(jié)而失望，但喜歡文學(xué)的人一定會因它的深邃而愛不釋手?！薄缎扪a匠》并非洋洋灑灑的鴻篇巨著，也不是以情節(jié)觸動讀者心靈的作品，它能夠以黑馬之姿問鼎普利策小說獎，或許就是在提醒我們個性化思考的可貴，就如保羅·哈丁的這篇處女作所印證的：精密可以成為最美的文體。

參考文獻：

[1]harding，p.tinkers[m].london：williamheinemann，2010.

[2]robinson，m.，etal.bookreviews[z]，retrievedfrom

http：///19257149.html，onjanuary1st，2013.

[3]保羅·哈丁，劉士聰譯：《修補匠》，譯林出版社，2012年版。

[4]薄淑艷：《論普利策小說〈修補匠〉的藝術(shù)技巧》，《沈陽師范大學(xué)學(xué)報》（社會科學(xué)版），2012年第4期。

[5]韓江紅：《亦真亦幻，如述如歌——〈小爐匠〉的意識流寫作手法解讀》，《譯林》，2010年第6期。

[6]黃淑芳：《用精美的碎片質(zhì)詢生命——評2010年普利策獲獎小說〈修補匠〉》，《山花》，2011年第2期。

[7]黃淑芳、羅海鵬：《缺失的信仰與缺席的父親——〈修補匠〉中父親的意象研究》，《名作欣賞》，2012年第15期。

[8]孔施施、佘軍：《小說〈修理匠〉中的創(chuàng)傷解讀》，《鹽城師范學(xué)院學(xué)報》（人文社會科學(xué)版），2012年第4期。

[9]萬小磊、于云玲：《生活在平靜的絕望之中——評2010年美國普利策小說獎獲獎作品〈修補匠〉》，《外國文學(xué)研究》，2012年第