荷馬：師中之師

荷馬

師中之師

荷馬的多樣魅力

公元前334年，當(dāng)亞歷山大大帝出發(fā)征戰(zhàn)亞洲時，他帶著一本由他的老師亞里士多德做注的

荷馬的《伊利亞特》。翌年，當(dāng)其在伊蘇斯擊潰波斯王大流士三世（DariusIII）時：

負(fù)責(zé)看管大流士行囊和珍寶的人將其中最珍貴的寶匣呈獻(xiàn)于他，他問他的朋友們，自己應(yīng)該

把哪一個寶貝放進(jìn)去。大家提出了許多不同的建議，最后亞歷山大說，他打算將《伊利亞

特》的副本封存在寶匣里。（普魯塔克，1973,第281頁）

1882年2月，還不到兩歲的海倫?凱勒因疾病而突然聾啞。但她仍在老師安妮?沙利文的

耐心幫助下克服了嚴(yán)重的聾啞雙重障礙。在老師的教導(dǎo)下，海倫?凱勒找到了一種“希臘，

古希臘，使我有種神秘迷戀”的感覺。隨后她解釋說：“是《伊利亞特》讓我覺得希臘就是

我的天堂”（凱勒，1965,第1卷，第65頁）。

1941年，冒著被逮捕的風(fēng)險，聰慧而勇敢的西蒙娜?薇伊（SimoneWeil）帶著她僅有的幾

件衣物和《伊利亞特》待在馬賽（Poole,1992）。其終生得意之作一一《伊利亞特，力量

之詩》于當(dāng)年上半年問世，文章上半部分總結(jié)道：

歐洲各國人民創(chuàng)作的所有作品中，沒有一首能和《伊利亞特》相提并論。也許，當(dāng)他們學(xué)會

接受沒有任何東西能與命運比肩，學(xué)會如何永不向敵人屈服，學(xué)會如何憎恨敵人，或者蔑視

受難者時，他們會重新發(fā)現(xiàn)那史詩般的天才。但是他們需要多久學(xué)會還是個未知數(shù)。（薇

伊，1997,第183頁）

西蒙娜?薇伊的結(jié)論清晰地表明，在道德層面，她對《伊利亞特》持有極高的評價。但是為

什么亞歷山大這樣偉大的軍隊統(tǒng)帥也將《伊利亞特》視若珍寶呢？《伊利亞特》又有著什么

樣的神奇力量而讓一位十七歲的聾啞女孩視古希臘為天堂呢？

如果普魯塔克的話可信的話，那么“亞歷山大確實將《伊利亞特》視為戰(zhàn)爭技藝的寶典”

（普魯塔克，1973,第259頁）。而西蒙娜?薇伊如此崇敬這部作品的背景原因很難找到。

海倫?凱勒是這樣陳述她的原因的：

是《伊利亞特》讓我覺得希臘是我的天堂。在我讀原著之前，我就對特洛伊的故事非常熟

悉，在學(xué)習(xí)了相關(guān)語法知識后，我讀希臘文的原著一點也不費力。偉大的詩，無論是英文還

是希臘文寫就的，除卻一顆能產(chǎn)生共鳴的心外不需要任何翻譯。那些費力闡釋的人反而會使

這部偉大的史詩變得面目可憎，強(qiáng)加與費勁的書寫評論都會使簡明珍貴的道理被掩蓋！人們

并不是必須理解每一個詞語，通曉所有的語法語序才能理解和欣賞一首好詩。我知道我所學(xué)

的專業(yè)知識能讓我從《伊利亞特》中挖掘更多的價值，但是我并不貪婪。我知道有許多人比

我知識淵博，但是他們所擁有的廣博知識卻并不能從這首偉大史詩的欣賞中得到很多歡愉，

我也是如此。當(dāng)我讀到《伊利亞特》最有意思的一頁時，我有意識地讓一種升騰著的靈魂體

驗帶我遠(yuǎn)離人群喧囂，從生活現(xiàn)實抽離，我的肉體缺陷被忘卻一一我的世界凌駕于現(xiàn)實之

上，不見邊際且有如天堂一般(凱勒，1965,第65頁)。

出于不同的原因，迥然不同的三人均狂熱崇敬《伊利亞特》：亞歷山大大帝找到了戰(zhàn)爭技藝

的真諦，海倫?凱勒被希臘文明的光輝照耀，西蒙娜?薇伊被它講述的道德層面的內(nèi)容打

動。正如奧古斯丁(1962)在教義中所言：“不要輕視這三種目的中的任何一種：為了指

導(dǎo)，為了快樂，為了感動?！?/p>

靈魂整體的溯源

《伊利亞特》全面展示了荷馬的創(chuàng)作初衷，即通過詩行給予人們戰(zhàn)爭技藝的指導(dǎo)、道德感

動、希臘文明之光。借用柏拉圖經(jīng)常被引用的詞句(1935,X,606e),荷馬也因此成為

“希臘之師”。謝莉(Shelley,1951,p.452)的宣告“我們都是希臘人”是正確的，毋

庸置疑，荷馬是我們的老師。但是除了戰(zhàn)爭技藝的指導(dǎo)、道德感動、希臘文明之光，荷馬還

帶給我們更多：他教給我們?nèi)绾谓淌凇Ｓ绕鋵τ趲煼秾I(yè)的學(xué)生而言，荷馬的教育學(xué)課程是

非常重要的基礎(chǔ)課程。

荷馬不僅歌頌智慧，還為靈魂整體而歌。在這個論述中就蘊(yùn)含著荷馬教授的教育學(xué)第一課：

除了說教式的教導(dǎo)外還需要教授更多。最好的教育除了說教，還應(yīng)給受教者帶來愉悅與感

動。答疑解惑的同時，也用各種各樣的方式激勵我們。這在四個多世紀(jì)之后柏拉圖所構(gòu)建的

人類靈魂的模型中可窺一斑。

在柏拉圖的《理想國》(1935)第4卷中，主人公蘇格拉底強(qiáng)調(diào)，從人類的日常行為來看，

人類的靈魂可分為三部分。柏拉圖將它們分為理智、激情和欲望，雖然在英語中這三個單詞

的含義相對于柏拉圖賦予的內(nèi)涵范圍太過狹窄。在第9卷，蘇格拉底作為一位非常優(yōu)秀的老

師，通過新的模式與文本話語重新對靈魂三分進(jìn)行了闡釋。他讓我們想象人的內(nèi)部是由三種

直觀的生物構(gòu)成的：一個是本質(zhì)上的人，表現(xiàn)出理性(這部分指示行動上的指導(dǎo))；一個是

一頭獅子，表現(xiàn)激情(這部分指示感動)；一個是多面的野獸，表現(xiàn)出欲望(這部分指示歡

愉)。在《蒂邁歐篇》(1977)中，他將這三部分與頭顱、胸腔、腹部聯(lián)系起來。這與

1930年到1940年間威廉?赫伯特?夏爾頓(WilliamHerbertSheldon)的心理學(xué)調(diào)查得

出的結(jié)論驚人相仿。在《性格的種類》(1942,參照Strang,1982)中，夏爾頓提出人類

這三種孤立型組合的變異，而且他將其與柏拉圖的靈魂三分進(jìn)行追溯類比：大腦、軀體、內(nèi)

臟。

荷馬是一位偉大的老師，通過我們對其偉大成就的反思，他幫助我們牢記在心的是，學(xué)生作

為一種具有多重屬性的存在，不僅需求信息與智慧，還需要激情與鼓勵，滿足感以及幸福歡

愉。整體靈魂教育是教師應(yīng)該追尋的目標(biāo)。

下文出現(xiàn)在《伊利亞特》第4卷的尾聲，荷馬在這部分文字中第一次描述了爭斗的場面。這

是法格爾斯(Fagles)的譯文［1990a,第4卷，547-564(473-488,希臘)］：

這時埃涅阿斯(TelamonianAjax)殺死達(dá)那奧斯人的

兩個最英勇的戰(zhàn)士、狄奧克勒斯的兒子

克瑞同和奧爾西洛科斯，他們兩人的父親

住在建筑精美的斐賴城，是個富翁，

他的世系出自那流經(jīng)皮洛斯人的

土地的阿爾費奧斯河，阿爾費奧斯河神

生奧爾西洛科斯，廣大人民愛戴的國王，

奧爾西洛科斯生心高志大的狄奧克勒斯，

狄奧克勒斯生攣生子奧爾西洛科斯

和克瑞同，他們精通各種戰(zhàn)術(shù)。

李生弟兄成年時，乘坐黑色船只

隨阿爾戈斯人來到飼養(yǎng)良馬的伊利昂，

為阿特柔斯的兩個兒子阿伽門農(nóng)

和墨涅拉奧斯?fàn)庂r償，死亡罩住了他們。

有如險峻的山嶺上有兩匹兇猛的獅子，

由它們的母親養(yǎng)育在森林的茂密處，

它們劫掠牛羊，給人們帶來危害,

直到它們被農(nóng)夫用銳利的銅槍刺死，

兄弟倆也這樣被埃涅阿斯強(qiáng)有力的手臂

征服倒地，就像高大的冷杉倒下。

我們可以透過荷馬的重重包裝感知到，這些文字帶著悲憫而迷人的魅力。他并未直接向我們

呈現(xiàn)埃阿斯殺死塞莫修斯的場景，而是通過車輪如何制作這個明喻呈現(xiàn)。我們?yōu)檫@個年輕人

的死感到悲傷，“還未婚……他的生命就消逝了"。我們又為塞莫修斯的誕生與名字的獲得

感到開心。這位大師級的老師旨在讓我們獲得全面的靈魂體驗。

訴諸理性

現(xiàn)在讓我們來仔細(xì)思考一下荷馬是如何運用上述方法培育學(xué)生的。首先，我們來看他建構(gòu)理

性、理智或思維的方式。

正如我們所知，沒有什么比荷馬對“史詩式”或“荷馬式”明喻的運用更能體現(xiàn)其藝術(shù)風(fēng)格

的了。荷馬在文章中構(gòu)建出由明喻構(gòu)成的龐大體系，其中所蘊(yùn)含的必然性超出荷馬的想象。

1787年，當(dāng)托馬斯?杰斐遜(ThomasJefferson)在任職期間出使法國的時候，給他的朋

友《美國農(nóng)民的來信》(LettersfromanAmericanFarmer)的作者海克特?史

蒂芬?約翰?克雷夫科爾(HectorSt.JohndeCrevecoeur)的信中也說到了上文所提到

的文章：

親愛的先生：

我在今天早晨的日報里看到，他們又從我們這里搶奪了一項發(fā)明給英國。這位作者，其實只

是復(fù)原了希臘人中人人皆知的技藝，即如何用一塊材料制造輪子的具體方法。這個方法是新

澤西的農(nóng)民最早將之付諸實踐，并代代流傳的。富蘭克林博士(Dr.Franklin)在去倫敦的

一次旅行中，提到了申請輪子制造法專利的倫敦人，這個方法使他備受震撼。博士去了他的

店鋪，答應(yīng)協(xié)助他一起研制單一材料來制造輪子的方法。澤西州的農(nóng)民首先砍斷一棵嫩樹

苗，趁著它翠綠而多汁的時候彎成一個圓。然后靜置，直到它完全熟制。但是倫敦沒有嫩樹

苗，那么最棘手的問題就是如何使老木材具有嫩樹苗的柔軟度。博士和倫敦匠人通力協(xié)作了

數(shù)周，終于成功了。于是這位倫敦匠人申請了專利，這為他帶來一大筆財富。我是在倫敦的

店里遇到了他，他給我講述了他的完整的故事。他不僅講述了制作車輪這個想法的起源，還

提到了富蘭克林博士的大力協(xié)助。匠人在說起時是滿懷感激的。我認(rèn)為富蘭克林博士也是這

樣想的。據(jù)我所知，在費城，第一次推廣這種倫敦輪子時，英國人視其為厲害的發(fā)明，費城

人卻在看到農(nóng)民們的推車都在用這種輪子時，僅把它當(dāng)作周日特拉華州聚會上的笑談。這篇

文章的作者猜測，英國匠人的發(fā)明靈感來自荷馬。但這更像是從澤西州農(nóng)民那里獲得的靈

感，因為我們的農(nóng)民是唯一能讀懂荷馬的農(nóng)民。而且，澤西州的農(nóng)民是按荷馬一步步做的，

而英國匠人的卻大有不同。以荷馬的語言風(fēng)格來描述就是(以這位少年英雄被埃阿斯殺害類

比小樹苗和工匠)：“他倒在地上，就像一段在西部的草場上生長的十分光滑的楊樹木，頂

部的樹杈被砍光。這可能是一個雙輪馬車的制造者用他鋒利的斧頭干的，把它做成了一個漂

亮的雙輪馬車的輪子。他躺在河岸上?！边@和澤西州農(nóng)民在細(xì)節(jié)上的做法都十分吻合：1.

生長在潮濕地帶的樹苗，充滿汁液，容易彎折。2.在它嫩綠的時候砍下。3.完成輪子的形

狀。4.放在平地上晾干。您是一位能熟練得體地運用法語的人，應(yīng)該寫一篇文章，奪回屬

于我們的農(nóng)民的榮譽(yù)。再見，親愛的先生。

巴黎，1月15日，1787年

(杰斐遜,1984,第877?878頁)

正如亞歷山大大帝從荷馬的《伊利亞特》中構(gòu)建出自己的戰(zhàn)爭技藝一樣，我們18世紀(jì)的澤

西州的農(nóng)民一一“唯一能讀懂荷馬的農(nóng)民”，也從中掌握了輪子制造的技藝。

荷馬對明喻的運用駕輕就熟，不僅在此處而且在其他地方都顯得別開生面，教益多多。在杰

斐遜寫信給克雷夫科爾的同一年稍后一點，瑪麗?沃爾斯通克拉夫特也出版了其小冊子《教

女心得》(ThoughtsontheEducationofDaughters'),這是一部開拓之作與啟蒙之書。

在該書里，她明智地建議天下母親們：

首先要想辦法讓女兒們在思想意念之間建立聯(lián)系，這些想象更為有用，因為孩子要學(xué)會比較

那些在某些方面類似的東西和某些方面有差異的東西。而我希望他們通過教育學(xué)會如何思

考。(沃爾斯通克拉夫特，1878/1974,p.22)

荷馬不僅在精神上鼓舞、感動、愉悅我們，還教會我們?nèi)绾嗡伎肌：神R的《伊利亞特》包含

著兩百多個巧妙運用對比技藝的例子，包括對史詩性比喻的一些拓展延伸。這和稍后幾個世

紀(jì)的柏拉圖的對話集，亞里士多德的《工具論》(Organon),歐幾里得的《元素論》

(Elements)有異曲同工之妙，他們都是在教授人們?nèi)绾谓M織自己的想法。

然而，《伊利亞特》和《元素論》構(gòu)建了不同的邏輯模式。前者是“發(fā)散”的，這個叫法是

吉爾福德(J.P.Guilford)在1956年的一篇文章里提出來的。而后者是“集中”的。發(fā)

散思維經(jīng)過調(diào)查后得到無數(shù)種不同的答案。詩人荷馬運用海量的事件來比喻埃阿斯屠殺西摩

伊西俄斯(Simoisius)。集中思維的目的是尋求一個相對獨特的答案。例如，關(guān)于找出如

何使一個正方形加倍，或者找到一個圓的中心這樣的集中性答案。

在有關(guān)方面，西摩伊西俄斯比喻中出現(xiàn)的形象頗為相似，但在其他方面也迥然不同。《伊利

亞特》講述的是一個青銅時代的故事，展示給鐵器時代的觀眾看。西摩伊西俄斯被一把銅矛

擊倒，但他被比作一個用鐵斧砍伐的樹苗。把這個明喻的幾部分拆分來看，詩歌部分內(nèi)容依

托作品人物，另一部分依托讀者的經(jīng)歷與體驗。這是詩歌可以讓讀者產(chǎn)生共鳴并獲得強(qiáng)大力

量的原因。生動的比較反映了這兩種情況之間的對比。這種安排完美地回應(yīng)了沃爾斯通克

拉夫特所呼吁的可以教會給人們?nèi)绾嗡伎急容^法和對比法。

標(biāo)準(zhǔn)的荷馬式明喻在口頭上要求是夾層型的，比較法的實質(zhì)是在兩個正在被闡明的事件的陳

述之間進(jìn)行迂回。因此，在我們一直的討論中，這個比喻試圖促使我們回想起埃阿斯殺死西

摩伊西俄斯的場景。荷馬將初始狀態(tài)比喻為“像一段輕盈的黑色白楊木”，結(jié)束狀態(tài)為“他

摔倒在塵土中”，即“安瑟莫尼(Anthemion)的兒子西摩伊西俄斯，被英勇的埃阿斯砍

倒?！?/p>

從寓言中我們可以看到荷馬的做法如同一位好老師一樣：給出結(jié)論之后，再與觀眾們一起進(jìn)

行逆推，通過找出和聽眾們的經(jīng)歷相仿的元素調(diào)動他們思考，當(dāng)其在腦海中形成這樣一種類

比時，再回到出發(fā)點。如果我們正確地解讀荷馬，我們能從他身上學(xué)習(xí)到很多事半功倍的教

學(xué)法。

荷馬創(chuàng)造的史詩性比喻和不同的邏輯方式，對科學(xué)的興起做出了重大貢獻(xiàn)。例如西西里詩人

兼哲學(xué)家恩培多克勒斯(Empedocles),在蘇格拉底之前的那一代，定義了知名的宇宙四大

要素一一土、空氣、火和水。恩培多克勒斯用史詩性的詩句寫下了許多天馬行空的比喻，其

中一些是我們所稱的科學(xué)模型的最早形式。關(guān)于這一點，請參看其著作的第100個片段，即

通過操作漏壺來解釋呼吸的那個有名的實驗。

這就是所有東西吸氣和呼氣的方式?？偠灾怏w內(nèi)的血管延伸到身體的深處。在血管的

最遠(yuǎn)端有緊密排列的小孔，使血管在保持血液流動時，空氣通道被切斷。然后，每當(dāng)細(xì)膩的

血液從血管流出時，氣體就會猛然涌入，當(dāng)血液涌出時，萬物再度呼氣，就像一個小女孩把

玩閃亮的青銅漏壺一樣。當(dāng)她用可愛的手抵住壺嘴，并把它浸入銀色的水中時，沒有液體進(jìn)

入壺體，壺內(nèi)大部分都是空氣，從內(nèi)部壓緊密封孔，保持不動。直到她松開手，空氣被從壺

體排出，水一涌而入。同理，當(dāng)水占據(jù)漏壺且手堵住壺嘴與通道也是一樣。在液體排出前，

空氣就急切地擠入，過濾小孔把控著路徑的入口，如同她的手起的作用一樣。反觀之，當(dāng)空

氣進(jìn)來時，水適時流出。按上述方式，血液在四肢的血管里橫沖直撞時，也會被這樣的閥門

沖撞的反彈，空氣會在這時立刻涌進(jìn)來。而當(dāng)血液重新回流時，也回流同樣體積。(恩培多

克勒斯，1994,第249?250頁)

荷馬在我們的腦海中充滿藝術(shù)性地巧妙培養(yǎng)的對相似點和不同點的關(guān)注，至今還在影響著我

們認(rèn)知世界。秉持著這種思維方式，大科學(xué)家德米特里?門捷列夫(DmitriMendeleev,

1834-1907)得出了元素周期律。

我是按原子質(zhì)量以及原子獨特特質(zhì)來書寫元素周期表的，不同卡片上的元素有相似的原子質(zhì)

量。這讓我相信，元素的質(zhì)量是周期性的。(引自布洛克，1993,第311頁)

布洛克(WilliamBrock)增添了一些非常迷人的小細(xì)節(jié)。

首先在卡片上寫出元素名稱與元素特質(zhì)，然后像在火車旅途中玩單人紙牌游戲那樣，把它們

依次排列，門捷列夫用這種方法逐漸填補(bǔ)空缺。雖然占據(jù)主導(dǎo)地位的一向是元素質(zhì)量，但門

捷列夫發(fā)現(xiàn)了化學(xué)價，并在相似性的引導(dǎo)下，發(fā)現(xiàn)了同構(gòu)性。(引自布洛克，1993,第320

頁)

當(dāng)人類試圖理解一些新事物、一些當(dāng)前經(jīng)驗之外的事物時，這時的經(jīng)驗是沒有借鑒的，當(dāng)人

們問“他像什么？”的時候，換言之，“在我的經(jīng)驗界有什么可以與之做比的事物？”時，

高中生常會猜想昆蟲通過復(fù)眼所看到的世界是什么樣子的，她會問她姐姐大學(xué)是怎么講的。

她會猜想約翰?西伯爾長什么樣子。通過對相仿的事物的了解去認(rèn)知廣闊世界，一位好老師

會就這一方式進(jìn)行開拓挖掘，而在這點上，沒有誰比荷馬做得更到位了。

荷馬也在其他的思考方式上給予教誨：比喻的聚焦方式與擴(kuò)散方式。當(dāng)足智多謀的奧德修斯

經(jīng)歷二十年征戰(zhàn)返回伊塔卡島(Ithaca)時，他把自己偽裝成乞丐，以便在暴露身份前確定

自己的處境是安全的。甚至他忠貞的妻子佩涅洛佩都沒能認(rèn)出他來，雖然她對他的好奇心已

經(jīng)被喚醒。在《奧德賽》的第十九卷，她逼迫他給出理由，他說他幾年前曾經(jīng)在克里特島招

待過奧德修斯。為了證明他說的是實話，佩涅洛佩讓他描述奧德修斯和他的伙伴們，他也非

常有說服力地回答了。她于是相信了他曾經(jīng)招待過奧德修斯這件事。(詳見《奧德賽》第

19卷，第215?248行)

亞里士多德將這個情節(jié)作為一個過于肯定結(jié)果，反而產(chǎn)生誤解的經(jīng)典案例。他說“荷馬都教

導(dǎo)了其他詩人用正確的方式說謊”，佩涅洛佩在這里的想法相當(dāng)有趣，即乞丐如果真的招待

過奧德修斯，他應(yīng)該準(zhǔn)確地描述這個人，然后“乞丐”提供描述，從而她錯誤地斷定他關(guān)于

招待奧德修斯的故事是真實的。

是什么使這個例子被稱為邏輯的教訓(xùn)，而不是簡單的一個錯誤的推理？亞里士多德為什么

說荷馬教過詩人呢？荷馬在這里教授傳達(dá)給人們的，不僅僅是所敘述的這個虛構(gòu)推理的事

例，因為他不僅給觀眾呈現(xiàn)了一個清晰的推理過程，而且嵌入了它的背景，使得最終導(dǎo)向的

推理是錯誤的。聽眾們不僅知道佩涅洛佩想到了，也認(rèn)為這是她應(yīng)該想到的。謬誤提供給我

們一個最好的學(xué)習(xí)的場合，劇中人物的所作所為讓我們意識到他們是錯誤的，我們可以看到

他們?nèi)绾渭m正錯誤。作為老師，荷馬巧妙地把他的聽眾放在這樣的位置上。

荷馬對于我們關(guān)于理解、智慧或思想的直接傳授并不是目的，只是向我們提供信息，他旨在

教給我們?nèi)绾嗡伎?，這一過程中也告訴我們?nèi)绾蝹魇凇?/p>

訴諸精神

除上述內(nèi)容之外，荷馬與我們的心靈相通之處還有很多，包括感動、沮喪、鼓勵、憤怒或平

靜以及渴求尊重。閱讀荷馬如何悲愴地描述西摩伊西俄斯的死亡，我們就會注意到荷馬的書

寫方式是多么值得學(xué)習(xí)，引申出的教育方式對于教師有多重要。

戰(zhàn)爭和它所帶來的悲愴幾乎是人類共通的體驗。當(dāng)特拉華州的德拉瓦族(len-a-pee)部落

的戰(zhàn)士與敵人作戰(zhàn)時，他們唱著這首歌：

??！可憐的我！

馬上就要上戰(zhàn)場與敵人交鋒。

不知何日是歸期！

不知能否歸來緊擁我的妻兒！

啊！可憐的生靈！

自己的生活無法掌握在自己手中，

對于自己的身體更沒有權(quán)力支配。

為了使命拼盡全力，

為了國家的幸福。

??！偉大的神靈在上！

保佑我可憐的妻兒！

不要讓她們?yōu)槲冶瘋?/p>

保佑我此戰(zhàn)必勝！

我將奮勇殺敵，

衣錦還鄉(xiāng)!

與我最愛的親人與朋友,

舉手共慶！

?。】蓱z可憐我吧！

賜予我力量與勇氣英勇對敵！

得以幸存再見我的妻兒！

親愛的戰(zhàn)友們！

憐憫我吧，留我一命吧

我也愿為你做出犧牲！(Hollander,1993,第661頁)

這些令人感動的詞句，有著普遍的共鳴。我們了解其中所涉及的痛苦情緒，并對忍受這些悲

痛的戰(zhàn)士產(chǎn)生同情。但是這首歌沒有出現(xiàn)的是，如果真的能出現(xiàn)什么讓我們心疼的東西，即

使是在敵方，他們也會同樣痛苦。但這正是荷馬在《伊利亞特》中嚴(yán)謹(jǐn)?shù)靥岬降?。荷馬與

我們分享的西摩伊西俄斯之死是發(fā)生在敵人陣營中的死亡！這是荷馬的天才特征之一，就是

這樣的描寫如此感動西蒙娜?薇依，并帶給她微弱的希望，即人們可能會從荷馬這里學(xué)到

“永遠(yuǎn)不要佩服或者討厭敵人，也永遠(yuǎn)不要鄙視受害者”的道理。

《伊利亞特》被置于特洛伊戰(zhàn)爭的框架之內(nèi)，但這場戰(zhàn)爭本身并不是荷馬首要的描寫對象。

他以史詩般的開場白告訴我們，他的主題是阿喀琉斯的悲傷和憤怒。正如喬納森?謝伊

(JonathanShay,1994,第26頁)最近通過對細(xì)節(jié)的關(guān)注所提出的主張那樣，《伊利亞

特》是“析讀阿喀琉斯性格的故事”。當(dāng)荷馬最終進(jìn)入實戰(zhàn)階段時，在第四卷末尾，顯然他

的意圖不是贊美戰(zhàn)爭，而是贊美希臘人。

荷馬明確表示希臘人之間的大規(guī)模沖突、希臘第一勇士阿伽門農(nóng)和阿喀琉斯之間那激烈的恨

仇、赫拉和宙斯的煽風(fēng)點火，以及英勇的埃阿斯成功打倒了“堅強(qiáng)的西摩伊西俄斯”，并為

這個年輕人死亡而悲傷，對于人類沒有太大的意義。這不是一場正義對付邪惡的戰(zhàn)爭。這也

不是一個非個人的力量和一個不露面的敵人的戰(zhàn)爭。我們應(yīng)重點了解戰(zhàn)斗者的名字以及雙方

的美德和缺陷。

戰(zhàn)爭本身就是一個典型的充滿爭議的情形，戰(zhàn)斗者的精神世界充斥著激情和憤怒，而不是由

洞察力和理性主導(dǎo)。處理爭議和有爭議的問題，有時需要教師付出大量時間和精力。在這

里，荷馬建立了一個標(biāo)準(zhǔn)，推薦大家遵循《伊利亞特》的模式，即要對沖突的多方面進(jìn)行爭

論，它們通常是智慧與愚蠢、美德與惡習(xí)、力量與軟弱的混合體，并以同情與公正的態(tài)度看

待，對于善惡既不忽略也不掩蓋。

當(dāng)然，荷馬不可能是完全沒有傾向的。但毫無疑問的是，目前沒有作品可以在處理爭議方面

的博愛和公正上與荷馬比肩。荷馬深知傲慢會在他的思想中占據(jù)一席之地。他的聰明才智是

伴隨著謙卑的，我們發(fā)現(xiàn)這種謙卑的智慧一一或更恰當(dāng)?shù)卣f，明智的謙卑一一在人類中是很

少見的。本杰明?富蘭克林(BenjaminFranklin)提供了一個非常公正的例子。1787年除

了上述引用的杰斐遜的信、沃爾斯通克拉夫特的思想，還有一個重大事件，即在經(jīng)過漫長而

激烈的爭論《費城公約》后，通過了美國憲法。就在最終投票之前，詹姆斯?威爾遜

(JamesWilson)代替已經(jīng)八十四歲的身體不便的本杰明?富蘭克林上臺致辭。富蘭克林在

為憲法拉票時承認(rèn)：

長期以來，我做了很多我有義務(wù)去做的事情，都通過更完善的信息收集或更充分的考慮，甚

至顛覆了我曾經(jīng)認(rèn)為是對的重要意見。因此，我越發(fā)容易懷疑自己的判斷，也更尊重其他的

判斷。當(dāng)你召集許多人來集思廣益時，你不可避免地要面對他們的偏見、他們的激情、他們

的錯誤觀點、他們的各自利益以及他們自私的觀點。(富蘭克林，1987,第1139?1140

頁)

這里，荷馬的《伊利亞特》成為富蘭克林發(fā)人深省的宣言。但重要的是要注意到，如富蘭克

林預(yù)想到的，這是一個雙面的評論。與人們的偏見、激情、錯誤、地方利益和自私觀點混合

在一起，這至少是某種程度上的智慧。在適當(dāng)?shù)那闆r下，智慧可以發(fā)揮決定性的作用，就像

最終在制憲會議上所表現(xiàn)的那樣。

荷馬(1990a)以希臘的指揮官阿伽門農(nóng)為我們提供了個很好的例子。在《伊利亞特》中，

阿伽門農(nóng)的行為都傾向于表現(xiàn)出他不友好的一面，彌漫著欲望、錯誤、地方利益以及自私。

他是“最貪婪的人"("mostgraspingmanalive")[第1卷，第143行(第122行,希

臘文)],他用一種錯誤的方式一一把阿喀琉斯戰(zhàn)爭的勝利品布里塞伊斯據(jù)為己有一一彌補(bǔ)

自己不得不放棄克律塞伊斯的損失，從而違背了正義。盡管他在這里扮演的是反派角色，荷

馬堅持了合理的判斷。我們終于明白為什么阿伽門農(nóng)常被稱為“上帝的人”。他確實是一位

偉大的指揮官，幾個世紀(jì)之后，他的領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)驗將很好地為亞歷山大服務(wù)，就像這些經(jīng)驗在今

天仍然可以為我們服務(wù)。

第10卷以夜景作為開場。從阿喀琉斯退出后，對于希臘來說，戰(zhàn)爭進(jìn)行得并不順利。阿伽

門農(nóng)夜不能寐。事實證明，他的兄弟墨涅拉奧斯(Menelaus)也不能入眠。他們見了面。阿

伽門農(nóng)在前去尋求老智者涅斯托爾(Nestor)幫忙前，讓墨涅拉奧斯叫醒船長：

你無論到哪個軍營都要放大聲音，

稱呼每個人的氏族名稱和他們的父名,

尊重所有的將士，心里切勿傲岸。

（《伊利亞特》第10卷，第78?80行）

涅斯托爾建議阿伽門農(nóng)派遣一名間諜潛入敵軍營地。狄奧墨得斯自愿前去但要求一個同伴，

希望“二人同行”。阿伽門農(nóng)告訴他：

提丟斯的兒子狄奧墨得斯，我心中的喜悅，

你就選擇你最中意，他們中最好的人，

做你的伴侶，因為許多人都盼望中選。

你可不要礙于情面，把好人丟下，

選中較差的做伴侶，屈從于敬畏之心，

注重出身，盡管他更具有王者氣質(zhì)。

（《伊利亞特》第10卷，第234?239行）

亞歷山大將《伊利亞特》珍視為“戰(zhàn)爭藝術(shù)手冊”，我們在這里看到了原因。阿伽門農(nóng)知道

如何贏得手下的心一一就像柏拉圖所說的贏得他們精神世界的忠誠。他知道尋求和聽從明智

忠告的重要性，并且知道公平和尊重下屬的重要性。他也知道真正的能力應(yīng)該優(yōu)先于地位等

級的表象。

第10卷告訴我們阿伽門農(nóng)從在卷一所犯的錯誤中吸取了教訓(xùn)，卷一中他驚人的傲慢貫穿每

個場景。他向自己最能干的士兵炫耀自己的軍銜，阿喀琉斯對他既不認(rèn)同又不尊重，涅斯托

爾一直給以他明智的建議，而他卻不予理睬。后果就是一片混亂。卷十告訴我們阿伽門農(nóng)已

經(jīng)受到了教訓(xùn)一一荷馬的聽眾也是如此。亞歷山大在晚年可能不會犯相同的錯誤，荷馬再次

使用教育方式把錯誤陳列出來，確保我們明白他們是錯誤的，然后告訴我們需要糾正錯誤。

亞歷山大的導(dǎo)師亞里士多德在此提出了狄奧墨得斯的“二人同行”的建議。亞里士多德在

《尼各馬可倫理學(xué)》的卷八中開始了對友誼的討論和觀察。

中年人也需要朋友幫助他們行為高尚［高貴］,因為“當(dāng)兩人結(jié)伴時”，一一無論在思考上還

是做事情上都比一個人強(qiáng)。

（《尼各馬可倫理學(xué)》第8卷，115a,第14?16行，引文來自《伊利亞特》第10卷，第

224行）

戰(zhàn)場上的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)至少與課堂上的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)有很多相似之處。軍事指揮官和教師都需要成為那些

他們所負(fù)責(zé)的人的激勵和鼓勵的來源。他們需要一種鼓勵性的方式與下屬的精神世界建立聯(lián)

系。荷馬這位教育家，巧妙地為我們展示了建立這種聯(lián)系的最基本的要求：領(lǐng)導(dǎo)者的公平和

尊重，以及領(lǐng)導(dǎo)者之間的支持性伙伴關(guān)系。這會使他們“更有能力去思考和行動”。

訴諸欲望

最后，荷馬的靈魂三分法及其對欲望的分析也呈現(xiàn)在我們的教化三重目的論中。當(dāng)海倫?凱

勒解釋《伊利亞特》使希臘成為她的天堂的原因時，說道：

當(dāng)我讀到《伊利亞特》中最好的段落時，我感覺到一種靈魂上升的感覺，這讓我超越了我生

命中狹窄的、有限的處境。人的身體的界限被遺忘了一一我的世界是向上的，天堂之長遠(yuǎn)，

天堂之寬廣，都在我眼前展現(xiàn)。

她的話語暗示，在眾多段落中，她銘記于心的是卷八的結(jié)尾。這是圍攻特洛伊的第十載，一

個特別的夜色已深的日子。戰(zhàn)爭的趨勢已經(jīng)轉(zhuǎn)向支持特洛伊人。他們迫使圍城的希臘軍隊撤

退到他們在海灘所設(shè)立的防御墻的后面。

有如高高的天際，明亮的月輪旁邊

星光閃爍，大氣無風(fēng)一片寧靜；

險峻的山峰、高聳的海岬、幽深的峽谷

全都呈現(xiàn)，廣漠的大氣自天上裂開，

全體星辰可以看見，牧羊人心喜歡；

阿爾戈斯人的船只和克珊托斯流水之間

特洛亞人在伊利昂前的篝火也這樣繁多。

成千堆火在平原上面熊熊燃燒，

每堆旁邊有五十個人坐在火焰的光亮里。

馬兒啃著白色的大麥、黑色的裸麥，

站在車子旁邊，等待寶座上的黎明。

(《伊利亞特》第8卷，第555?565行)

伯納德?諾克斯(BernardKnox)(1990,第30頁)稱這些為“《伊利亞特》最奇妙的線

條”。亨利?大衛(wèi)?梭羅(HenryDavidThoreau)(1985)因它讓人印象深刻而引用。韋

斯特(1980)也將它們單列出來，以說明荷馬對明喻的使用。注意，這一優(yōu)美的文章是從特

洛伊的視角來描述這一處境的。就像荷馬可以描寫失敗的敵人以喚出我們對于苦難的感受一

樣，他也能從敵人的視角激發(fā)我們對于美的感受。

在閱讀特洛伊戰(zhàn)爭的相關(guān)材料時，荷馬不遺余力地引導(dǎo)我們對兩方內(nèi)部斗爭中的雙方抱以同

情和理解。荷馬是所有教育者的榜樣，他們必須合理安排雙方。就像老師和學(xué)生能在教室、

走廊、游樂場、教師會議、家長會或?qū)W校董事會會議上和平共處。最主要的一點是，參與競

爭的各方都是性格好的人，他們的優(yōu)點和缺點我們都可以欣賞。因為，總的來說，我們自身

分有了他者的一部分。但荷馬筆下的他們主要還是悲劇的。

當(dāng)眾神介入荷馬所寫的“人類玩家”的生活時，悲劇有了殘忍的轉(zhuǎn)變。世界成了一個可怕的

競技場，人類的安全無可救藥地超越了任何可控因素。但是，當(dāng)我們看到人被描繪成彼此孤

立的個體時，人與神是不同的。他們的滑稽表演主要是喜劇性的，就像鯊魚和食人魚突然從

自由水域被移到水族館的安全觀景一樣。他們像卡通人物似的始終有自己固定的邊界。就像

但丁《地獄篇》里的居民一樣，他們是永遠(yuǎn)被譴責(zé)的，而他們也不想引起我們的同情。這些

破壞人類的努力和不想喚起我們同情的破壞者們，之所以做出這樣的行為，其意圖不在于簡

單的破壞，而在于追求一種永恒。就像走鵑和郊狼一樣永恒不朽。他們是被嘲笑的對象，因

為他們本質(zhì)上是可笑的。

你是不是第一個品嘗搞陰謀的惡果！

或者你忘了我一次怎樣把你吊起來，

把兩個鐵砧掛在你腳上，手上捆了根

永遠(yuǎn)掙不斷的金鏈子？你吊在太空和云氣里

（《伊利亞特》第15卷，第17?20行）

我們不為所動，是因為我們知道這個情節(jié)是在一個連續(xù)的循環(huán)中運行的；它是一部沒有結(jié)局

的肥皂劇。荷馬所寫的眾神內(nèi)部的陰謀爭斗就像連環(huán)漫畫的中場休息，而這些只是特洛伊戰(zhàn)

爭悲劇的主要插曲。荷馬的《伊利亞特》是一部有眾多神性漫畫點綴的戰(zhàn)爭紀(jì)錄片。并且從

一開始，他們就很有趣。

在第一卷中阿喀琉斯在向他的母親海神之女忒提斯傾訴自己憤怒的原因時，

她兒子請求的事，她從海波里升起來，

大清早登上廣闊的天空和奧林波斯。

她發(fā)現(xiàn)克洛諾斯的鳴雷閃電的兒子

遠(yuǎn)離眾神，坐在奧林波斯群峰的

最高嶺上。她坐到他面前，左手抱住

他的膝頭，右手摸著他的下巴，

她向克洛諾斯之子宙斯這樣祈求："……

暫且給特洛亞人以力量，使阿開奧斯人

尊重我的兒子，給予他應(yīng)得的賠償?！?/p>

（《伊利亞特》第1卷，第496?502行，第509?510行）

“父親坐在那里一言不發(fā)，仿佛化為永恒?！弊詈笏貞?yīng)道一一這些是宙斯父神在史詩中的

第一句話----

她會用一些責(zé)罵的話使我生氣。

她總是在永生的天神中同我爭吵，

（《伊利亞特》第1卷，第519?520行）

這個偉大的、俊朗的、巨大的、令人發(fā)指的、虐待的、玩弄女性的宇宙之王，居然是一個懼

內(nèi)的丈夫！這一場景中令人討厭的緊張氣氛瞬間化成笑聲。在笑聲中，公元前7世紀(jì)的觀眾

和20世紀(jì)的讀者之間的距離被消解了。

《伊利亞特》中諸神之間的插曲又為我們提供了依據(jù)，訴說著又一層次的充滿欲望的靈魂。

卷十四提供了一個最好的例子。赫拉走近阿弗洛狄忒，助她分散宙斯對戰(zhàn)爭的注意力，這樣

他就不會注意到波塞冬對希臘人的助力。阿弗洛狄忒滿足了她的請求：

她這樣回答，從胸前解下那條彩色的

繡花腰帶，蘊(yùn)藏著她的全部魔法。

那里有愛情、歡欲，還有蜜語甜言，

那言語能使聰明人完全失去智力。

（《伊利亞特》第14卷，第214?217行）

赫拉和荷馬的策略都成功了，赫拉分散了宙斯的注意力，而荷馬贏得了我們對欲望靈魂的關(guān)

注。

欲望是重要的；它們是我們心靈的一部分。在柏拉圖看來，這部分是最重要的。有些時候它

還提供了教育學(xué)生最簡單可行的方法。一位成功將“樂趣”融入課程的教育者，比不這樣做

的人具有更大的優(yōu)勢。正如我們在荷馬案例中所看到的那樣，欲望不是教育者吸引學(xué)生的唯

一途徑，荷馬通過對《伊利亞特》中的奧德修斯的形象描繪，給予了我們一個關(guān)于理性與欲

望相平衡的畫面，而這一畫面富有啟發(fā)。奧德修斯天性理智，“多才多藝”，是一位“偉大

的戰(zhàn)術(shù)家”，但是“也了解食物對人類的重要性”。當(dāng)阿喀琉斯最終被喚醒，重新投入戰(zhàn)

斗，他對戰(zhàn)爭的熱情再度燃燒，幾乎沒有人能夠阻止他回來。

佩琉斯之子，阿開奧斯人的杰出戰(zhàn)士，

你比我強(qiáng)大，槍戰(zhàn)技術(shù)也遠(yuǎn)超過我，

但我在判斷力方面也許比你強(qiáng)得多，

因為我比你年長，見識也比你多廣，

（《伊利亞特》第19卷，第216?219行）

他建議道：

都應(yīng)該認(rèn)真安排飲食，這樣才能

以充沛的精力永不疲倦地同敵人廝殺，

（《伊利亞特》第19卷，第231?232行）

這給我們的教訓(xùn)是：簡單明了的營養(yǎng)在教育的要求和戰(zhàn)爭中同樣重要。營養(yǎng)不良不僅會影響

學(xué)生，也會影響士兵。

有些欲望可能在教育開始之前就已經(jīng)被滿足了。其他的欲望為教育提供更多可能性。重復(fù)和

演練可以構(gòu)成游戲。幽默可以激發(fā)遠(yuǎn)距離文本和當(dāng)前意識之間的聯(lián)系。荷馬是一個大師級詩

人，擁有關(guān)于欲望、樂趣、游戲和其他方面的知識。這雖然不是哲學(xué)意義上的理解，但被柏

拉圖和亞里士多德所提出。

事實證明，快樂、欲望以及胃口不是靈魂欲望部分的唯一范圍，而靈魂的較多部分是理性。

但這些聯(lián)系必須得到培養(yǎng)，并且教育在這里是關(guān)鍵。通過合作式的勞作，柏拉圖的靈魂部分

產(chǎn)生新的理性、新的野心、新的高興和快樂。凱勒在閱讀荷馬時所體驗到的快樂是通過艱辛

勞作而得來的。她的這種快樂是一種修養(yǎng)式的快樂，不是原始欲望的放縱，而欲望的產(chǎn)生是

野心和理智協(xié)調(diào)運作的產(chǎn)物。閱讀荷馬，就像練習(xí)樂器一樣，在成為一種樂趣之前，這是一

種典型的苦差事。就像凱勒所做的那樣，在希臘文字交出它的寶藏之前，她不得不跋涉于語

法的邊緣。

勃朗寧（RobertBrowning）在他去世那天（1889年12月12日）發(fā)表的《人生之旅》

（Development）一詩中給我們提供了又一個令人滿意的例子。但在這里，我們很高興看到

因特洛伊城遭圍攻的故事而促進(jìn)和激勵的求學(xué)問道。

我父親是個學(xué)者，懂希臘語。

當(dāng)我五歲的時候，我曾問過他，

“你讀到了什么？”

“圍攻特洛伊。”

“什么是圍攻，什么是特洛伊？”

當(dāng)時他用椅子和桌子幫我堆成一個鎮(zhèn)子，

讓我做普里阿摩斯，把我們的貓稱作一一

海倫，被引誘離開家（他說），

邪惡的帕里斯，蹲伏在，

在板凳腳下某個隱秘之所，膽小如鼠，

但是她呀，是勤勤懇懇的可憐小女孩

阿特拉黛尋找著陶盆和托盤，還有我們的狗

以特洛伊為家一一當(dāng)阿喀琉斯不再生悶氣的時候,

（我的馬駒在馬廄里）即將騰躍

并且擊潰赫克托耳一一我們的小聽差

這教會了我誰是誰，什么是什么：

到目前為止，我正確地理解了這個事例。

在五歲，這被證明是一個巨大的快樂

還能證明一一多虧了那個智者導(dǎo)師

我的父親，他比我更清楚

在弱者無知的眼神中學(xué)習(xí)

或者，更糟的是，讓弱視的眼睛變得盲目，

滿足于黑暗和空虛。

兩三年后，詩歌繼續(xù)述說，他的父親給他蒲柏譯本，不久他又開始了希臘語的學(xué)習(xí)。

時光流逝，我有點成熟了：美好的一天

“為《伊利亞特》準(zhǔn)備好了嗎？

這是海涅，大書擋著書架：

不要遺漏一個詞，詞典莫離手！”

我抓牢書冊，不漏一字，直到我學(xué)會了

在荷馬的言語中，如何為人處事，

然后，學(xué)習(xí)結(jié)束。

勃朗寧十二歲的時候便熟知這一點。快樂仍然存留，但已經(jīng)變成了一種充實而有見識的快

樂，而且會在進(jìn)一步思考的基礎(chǔ)上繼續(xù)成長。勃朗寧從荷馬學(xué)習(xí)的課程變成了整個靈魂的課

程，并且，這將伴隨他的余生。

我的目標(biāo)是像佩琉斯之子，去憎惡

作為地獄之門的謊言；像赫克托耳去愛我的發(fā)妻，

愛此生此世的一切。(勃朗寧，1896,第89?94頁)

他沉思著說，相比于亞里士多德的《倫理學(xué)》，《伊利亞特》使人們更早更容易地獲得這些

課程。

在他看來，盡管不清楚為什么，但從《伊利亞特》比從亞里士多德的《倫理學(xué)》更容易獲得

這些教訓(xùn)。這不僅是說荷馬很容易使用教育技巧，而亞里士多德不擅長這種技巧，而且是

因為，荷馬是對整個靈魂講話，而亞里士多德只關(guān)注智力。

荷馬認(rèn)識到并試圖去解決人類欲望的本性，并巧妙地將人類的訴求與教育者對人類的知識和

精神的教育交織在一起。在這一點上，他的行為就像艾薩克?沃爾頓(IzaakWalton)可

能稱之為“有造詣的教育家”的那種主人翁，他的廣度和技巧從未被超越過，我們可以繼續(xù)

加以學(xué)習(xí)。

萬圣師表

柏拉圖認(rèn)為荷馬是“希臘人的教育者”(“theeducatoroftheGreeks")o亞里士多德

稱他為“詩人的詩人"("thepoetofpoets”)。我想在這里展示的是，他也應(yīng)該被認(rèn)

可為“老師的老師"("teacherofteachers")。他為我們樹立了一種至高無上的榜

樣，這種展現(xiàn)在觀眾面前的榜樣的靈魂是好的，這是最好的教學(xué)方式，而他顯然是想讓聽眾

接受教育?！兑晾麃喬亍凡粌H僅是一個有趣的故事。它既令人愉快又令人感動。它對教學(xué)

具有指導(dǎo)意義。

學(xué)生是多種形式的存在，不僅需要知識和教化，還需要靈感與鼓勵、享受與滿足。荷馬為我

們建立了一個完滿靈魂的模型。他教我們?nèi)绾巍敖M織思想”，如何思考，如何以明喻技術(shù)進(jìn)

行發(fā)散思考，如何集中思考。用明喻手法，荷馬讓我們看到一位